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«Y, ¿qué mayor señal puede dar el hombre de su divinidad, que con
descubrir cosas de utilidad para otro hombre? Y es hecho cierto que
todo inventor de cosas útiles es sumamente amado por Dios, el cual mu-
chas veces, (la providencia) por medio de un solo hombre, se digna a
manifestar cosas rarísimas y escondidas por muchos siglos y ahora
por medio del ilustre D. Cristóbal Colón, hombre verdaderamente
divino, le ha placido manifestarlo. Por lo cual, de esto cabe deducir,
primeramente que este varón singularísimo fue muy grato al eterno Dios,
y, por tanto, se puede afirmar que si hubiese vivido en la Edad Anti-
gua, no solamente los hombres, por tan magna obra, le habrían con-
tado y puesto en el número de los dioses, más aún le hubiesen hecho
el príncipe de éstos».

Venecia, 25 de abril de 1571
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Washington, 25 de noviembre de 1911

El mal que hacen los hombres los persigue después de muertos; el bien,
muchas veces, queda enterrado con sus huesos. En aquella noche, cuando
la brisa nocturna dejó paso al estruendo, cientos de diminutos fragmentos
de cristal centellearon hasta la cama, como un millar de luciérnagas noctur-
nas. La Dulce Maña se acercó descalza hasta la ventana. Sudaba abundan-
temente y su respiración se aceleró al ver el cielo de la noche iluminado.
Todavía se erguían orgullosos los dos largos mástiles y las dos gigantescas
chimeneas exhalaban un humo gris formando extrañas figuras. Los aulli-
dos de los marineros parecían distantes; ahogados por las voces del pasillo,
donde los clientes y las putas huían despavoridos.

Hércules, todavía somnoliento, se arrastró hasta la ventana y sentándo-
se en el quicio con la mirada perdida, miró sin ver el resplandor que ilumi-
naba la ciudad. Su cuerpo sudoroso se pegaba al marcó lleno de diminutos
cristales, dejando escapar pequeños hilos de sangre que teñían los cristales
hasta convertirlos en rubíes.

⎯Aquella noche, señores senadores, la sangre de Hércules Guzmán
Fox se mezcló con la de nuestros desgraciados compatriotas ⎯dijo el hom-
bre desde el pequeño estrado. La mirada de todos se posó sobre sus ma-
nos que revoleteaban a medida que les contaba la historia de los últimos
días del imperio español y el nacimiento de una nueva potencia: los Esta-
dos Unidos de Norteamérica.
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Madrid, 12 de febrero de 1898

Cuando el tren se detuvo el oficial recogió el equipaje y caminó confuso
entre los vapores. De vez en cuando se daba la vuelta y examinaba deteni-
damente a la variopinta fauna que rondaba por las noches la estación. Fi-
guras harapientas se mezclaban con los pasajeros y algunas meretrices su-
surraban obscenidades a los caballeros encopetados. Los carteristas se
movían con agilidad, introduciendo sus manos debajo de las capas y gaba-
nes de los transeúntes despistados.

Se escuchó un pitido y el bufar de una locomotora al ponerse en mar-
cha y el oficial se alejó de la multitud y tras mirar alrededor, sacó de uno de
los bolsillos de la chaqueta un pequeño papel amarillento. Las letras
estilizadas no dejaban lugar a dudas, tenía que dirigirse a una calle llamada
Del Pez, una vez allí, alguien le llevaría delante del presidente.

El aire frío de la noche le golpeó en la cara y se encogió dentro de su
ligera chaqueta, acelerando el paso. A la entrada de la estación varias cale-
sas esperaban a los viajeros rezagados. El joven oficial se dirigió a la prime-
ra y observó por un momento al cochero casi anciano que parecía dormi-
tar bajo un grueso capote negro. En su sombrero podían observarse los
reflejos del hielo que comenzaba a cuajar en la visera. El oficial golpeó la
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calesa y se metió dentro mientras vociferaba el nombre de la calle. En el
interior el aliento se congelaba antes de salir de la garganta, la capota pro-
tegía del cielo raso, pero por la parte delantera el frío penetraba dándole
directamente en la cara. Una vez acomodado, abrió la maleta, sacó una
bufanda y se la enrolló en el cuello. El martilleo de los cascos de los caba-
llos y el bamboleo de la calesa fueron adormilándole, por primera vez se
sentía a salvo. Durante el trayecto en tren no se había atrevido a dar ni una
cabezadita; en la travesía por el Atlántico tampoco había dormido mucho,
obsesionado porque alguien intentara robarle la carta.

Cuando la calesa se detuvo, el conductor lanzó un gruñido y el oficial
se despertó sobresaltado. Saltó al exterior y quedó en mitad de las som-
bras. Unos farolillos a lo lejos tintineaban bajo un cielo entre violeta y
azul plomizo. La calle estaba desierta y el silencio era casi absoluto. Los
edificios parecían tocarse en algún punto en el infinito, como árboles de
un bosque encantado, con inmensas hojas blancas, que colgadas de las
fachadas ocultaban la pequeña franja de cielo. Respiró hondo, se detuvo
delante del portal y se cercioró de que nadie le seguía. Empujó un poco la
verja de hierro y ésta cedió chirriante. El portal se encontraba completa-
mente a oscuras. En el interior olía a orines mezclados con madera podri-
da. Comenzó a andar despacio, midiendo cada paso. Tropezó con el pri-
mer escalón y apoyándose en la pared comenzó a ascender muy despacio,
escuchando los crujidos de la madera debajo de sus pies. Al llegar al rella-
no recorrió a tientas el descansillo antes de tocar algo que parecía made-
ra. Llamó, escuchó unos pasos y la puerta se abrió lentamente con un
chirrido, pero en el rellano sólo pudo distinguir una negrura que se dirigía
a él en un susurro.

⎯Pase, rápido.

Entró deprisa, dando un traspié. Al fondo advirtió una luz, y a su lado
pudo oler el aliento a alcohol de su interlocutor que le animaba a pasar más
adelante. Caminó hacia la luz y penetró en una sala grande que parecía
vacía por la penumbra. Tan sólo se distinguía una mesa redonda, encima
un quinqué y al lado dos sillas.

⎯Tome asiento. Estará cansado del largo viaje ⎯dijo el hombre de la
puerta, que lentamente empezaba a tomar forma a medida que se acercaba
a la luz. El oficial permaneció de pie, con la maleta en la mano. Tenía un
ligero dolor en los hombros y con el corazón acelerado logró con voz
fatigosa dirigirse al hombre.
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⎯Gracias, pero me gustaría terminar con esto lo antes posible.

⎯Entiendo. Mucha tensión para usted. No sé cómo han enviado a
alguien tan joven.

El oficial se irguió después de dejar la maleta en el suelo y torciendo el
gesto contestó al hombre.

⎯Por lo menos he llegado hasta aquí. Eso debería ser suficiente.

⎯No se moleste. No quiero ser grosero, pero debido a la importancia
de su misión, esperaba a alguien más... maduro.

⎯Desconozco cuál es la misión, tan sólo sé que tengo que entregar
una carta.

⎯La carta. No se preocupe ahora por la carta. Siéntese y tome algo
antes de que nos marchemos ⎯dijo el hombre sentándose. Después se
agachó y puso una botella sobre la mesa.

⎯Gracias, pero no quiero nada. Por favor, me gustaría salir cuanto antes.

⎯¡Siéntese, maldita sea! ¿Cree que la persona a la que vamos a darle su
carta nos recibirá a estas horas?

El oficial se sentó. Su cabeza comenzaba a pensar con claridad y
concluyó que aquel hombre tenía razón. Ésas no eran horas de ir a
ninguna parte.

⎯Todos estamos un poco nerviosos, perdone mis palabras.

⎯No se preocupe. Tiene usted razón.

Su tranquilidad duró apenas unos segundos. Un repentino temor le
invadió. Sus manos comenzaron a sudar y empezó a frotarlas contra el
pantalón evitando la mirada del hombre.

⎯No me ha preguntado la contraseña.

⎯No hace falta. ¿Quién iba a venir a estas horas? Sólo podía ser usted.
Yo no esperaba a nadie más.

El oficial se levantó bruscamente y dio un paso atrás, dejando que la
silla se estrellara contra las tablas de madera del suelo. El hombre se incor-
poró despacio y con un gesto le animó a que volviera a sentarse.

⎯¿Por qué no me preguntó la contraseña? ⎯preguntó el oficial con la
voz entrecortada.
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⎯No sea chiquillo. Si quiere se la pregunto ahora. Dígame la con-
traseña.

⎯Dígamela usted primero.

⎯Por favor, ¿es que se ha vuelto loco?

El muchacho empezó a retroceder sin dar la espalda al hombre. Tro-
pezó con su maleta y estuvo a punto de caer de espaldas, pero logró
recuperar el equilibrio en el último momento. Se dio la vuelta y comenzó
a correr por el pasillo hasta chocar con la puerta. Buscó el cerrojo mien-
tras escuchaba la voz del hombre cada vez más cerca. Abrió la puerta de
un portazo y corrió escaleras abajo. Un sonido estrepitoso invadió el
portal, tiró de la verja y corrió calle abajo. No sabía adónde se dirigía,
pero pensó que lo mejor era alejarse de allí lo antes posible. Intentar que
su pista se perdiera entre aquellas callejuelas. Mientras corría las ideas se
agolpaban en su mente en forma de imágenes. El capitán dándole la
carta, el viaje, aquel hombre. ¿Adónde podía ir ahora? Había puesto la
misión en peligro.

Finalmente llegó a una gran plaza flanqueada por arcadas. Dudó unos
instantes antes de salir a la luz y cruzar el inmenso espacio abierto, pero al
final observó a lo lejos una cantina iluminada. Se dirigió hacia allí con la
idea de preguntar por alguna gendarmería, pero apenas había dado unos
pasos cuando dos hombres le abordaron. Mientras el más pequeño e in-
ofensivo le cortaba el paso y se dirigía a él; el corpulento le golpeaba con
una pequeña porra en la nuca. El oficial se desplomó al primer golpe.
Entre los dos hombres le sacaron de la luz rápidamente y le introdujeron
en una carroza. En ese momento, el primer rayo de sol atravesó el plomizo
cielo de Madrid y la gente comenzó a invadir las calles.

El general Woodford atravesó con paso acelerado todas las salas rica-
mente decoradas y entró sin llamar en el despacho del secretario. Llevaba
poco tiempo en la embajada, apenas seis meses, pero sabía que Young
estaba a esas horas sentado en su mesa fumando un cigarrillo mientras leía
el New York Times del mes anterior.

⎯¡Esto es inadmisible! El embajador Lee y esos chupatintas de Was-
hington me están dejando en evidencia. ¿Para qué demonios me ha desti-
nado aquí el presidente? Todo está decidido ya, me entiende Young. No
tenemos nada que hacer en Madrid.
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⎯Tranquilícese señor ⎯dijo Young al tiempo que se ponía de pie en
señal de firme. Hacía más de diez años que había dejado la Armada, pero
cada vez que veía pasar al viejo general, no podía evitar ese comportamien-
to militar.

⎯Siéntese, por favor.

⎯¿Qué ha sucedido general?

⎯¿Sucedido? ⎯dijo el general sentándose. Después encendió un es-
pléndido puro y no volvió a decir palabra hasta que la primera oleada de
humo sacudió sus pulmones y arañó su rasposa garganta.
⎯Primero fue la publicación de esas desafortunadas cartas del embajador
español Duppoy en el New York Journal; por si esto fuera poco, alguien ha
ordenado que el torpedero Cushing recale en el puerto de La Habana. ¡Eso
es una maldita declaración de guerra! ¿No cree?

⎯General, todos sabemos que las hostilidades están a punto de estallar.
Sólo es cuestión de tiempo.

⎯McKinley no quiere la guerra. ¡Me entiende! Cuántas veces tengo que
repetírselo. Si el presidente deseara la guerra, puedo asegurarle que hacía
tiempo que ésta habría empezado. Son esos malditos congresistas y sobre
todo Roosevelt, ese condenado loco, el que está metiendo cizaña ⎯dijo el
general con la cara amoratada.

⎯¿Roosevelt? El vicesecretario no tiene ningún poder.

⎯Ese tipo domina a la secretaría. Long es un pusilánime, no tiene san-
gre en las venas. Roosevelt tiene el poder que le da Cabot y otros como él,
que están deseando echar sus zarpas sobre la isla.

⎯General, ¿pero no es mejor que sean los nuestros los que se lleven el
botín que los españoles? ⎯dijo Young mientras doblaba el periódico y se
ponía en pie.

⎯El presidente opina que no es el momento. La Armada no está prepa-
rada y un descalabro militar puede afectar a nuestros intereses en Oriente.

⎯General, España ha encargado varios barcos a Inglaterra, dentro de
poco será más fuerte.

⎯No sea ridículo Young, tres o cuatro barcos no pueden cambiar nuestra
suerte. Pero una actuación precipitada, sí. China está a punto de saltar por
los aires, las tensiones entre Rusia y Japón no hacen más que crecer. Ahora
debemos centrarnos en Oriente y McKinley lo sabe.
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⎯Nos defenderemos mejor en Oriente si Filipinas es nuestra ⎯con-
testó Young mientras observaba cómo el cielo plomizo se iba convirtien-
do poco a poco en azul intenso.

⎯Tal y como estamos ahora, sería una manera de regalar el archipiéla-
go al Japón. No, querido amigo. No es tiempo de guerra.

El general se levantó; su cara estaba ahora sonriente y sosegada, la
charla le había devuelto a su habitual optimismo. Con paso lento se alejó
por el largo pasillo. Young le observó hasta que desapareció de la vista.
Se acercó al perchero y después de colocarse el sombrero y el gabán,
recogió un alargado bastón negro. Por su mente circularon varias imáge-
nes, pero la que le hizo sentirse pletórico, fue la de imaginar al general
huyendo despavorido hasta la estación de trenes para escapar de Madrid,
tras declararse la guerra.

Sintió el agua fría y su primera reacción fue levantar las manos y quitar-
se las gotas que le escurrían por la cara y le velaban los ojos, pero sus
manos estaban atadas por detrás a una silla. Se sacudió en la silla pero todo
fue inútil. Al levantar la vista contempló lo que parecía el contorno de un
hombre corpulento. A su lado, otro individuo mucho más pequeño expul-
saba una blanquecina nube de humo que rodeaba la lámpara y terminaba
en su cara. Los dos hombres le miraron y cuando estuvieron seguros de
que por fin había recuperado el conocimiento, acercaron sus caras a la luz
para poder verle de cerca.

⎯Por fin te has despertado, huevón. Teobaldo, llama al jefe ⎯dijo el
hombre pequeño con un marcado acento cubano.

El hombre corpulento se enderezó y con pasos lentos se perdió entre
las sombras. Una luz cegadora iluminó por unos segundos la estancia. El
oficial sintió una punzada de dolor en los ojos y escuchó el sonido de una
puerta al cerrarse.

⎯Será mejor que te prepares para cantar todo lo que sabes. El jefe no
tiene mucha paciencia ⎯dijo el matón mientras mostraba unos dientes
negros característicos de los masticadores de tabaco.

El oficial permaneció callado. Apenas podía entender lo que había su-
cedido en las últimas semanas. Cuando se le pasó por la cabeza la posibili-
dad de morir sintió un escalofrío. Pero, ¿qué podía decir a estos tipos? No
sabía mucho. La verdad es que no sabía nada de nada. Un oficial superior le
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había dado una carta que tenía que dar al presidente Práxedes Mateo
Sagasta. Un contacto le esperaría en una dirección previamente acordada
y le llevaría ante el presidente. ¿Qué más podía decir? Había guardado la
carta con un temor reverente y no la había sacado del bolsillo interior del
uniforme desde que su barco partió de Matanzas. Una duda le asaltó de
repente. Zarandeó su cuerpo y esperó sentir el roce del sobre en la cami-
sa, pero la carta ya no estaba allí. Notó un nudo en la garganta y ganas de
echarse a llorar, pero tragó saliva y apartó la mirada de su carcelero. Ape-
nas habían pasado unos segundos desde que el otro hombre se había mar-
chado, pero a él se le hizo una eternidad. La luz intensa volvió a chocar
sobre su retina y para cuando pudo recuperar la visión, enfrente de él
había tres hombres. Uno de ellos no le era del todo desconocido.

⎯Nos volvemos a encontrar. Pensé que todo esto iba a ser más fácil
⎯dijo el hombre y miró a un lado y a otro antes de agacharse y poner su
cara a pocos centímetros del oficial.

⎯Señor ⎯dijo el oficial con un hilo de voz tan apagado que tuvo que
repetir las palabras para asegurarse de que la voz salía de su garganta. ⎯¿Sabe
que... que está cometiendo un delito de alta, de alta traición?

El hombre levantó de las solapas al oficial, zarandeándolo mientras
gritaba.

⎯¡Mira pedacito de mierda! Cada día me tomo un agua mona como tú y
me meriendo una agualoja. Soldadito comemierda, de aquí no vas a salir
hasta que me cantes misa en latín. ¿Oíste? ⎯bramó el hombre.

Después de empujarle la silla rebotó y volcó para un lado. Varias pata-
das violentas terminaron en los costados del joven, que intentaba enco-
gerse a pesar de encontrarse atado de pies y manos.

⎯¡Levantadle!

El dolor era insoportable, intentó pensar en otra cosa, pero los gol-
pes comenzaron con más fuerza. Su mente se puso en blanco y comen-
zó a suplicar y gritar lo poco que sabía, pero los puñetazos no cesaron.
Siguieron, cada vez más fuertes, hasta que comenzó a perder el conoci-
miento de nuevo.

El carruaje se detuvo justo en medio del puente. La niebla era tan
espesa que apenas podía verse la propia mano extendida hacia delante.
Dos hombres sacaron un saco y torpemente lo llevaron hasta el borde
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del puente. Con un gran esfuerzo lo zarandearon hasta que, en la última
sacudida, lo soltaron a la vez. Unos segundos después escucharon el
chapoteo del agua y con rapidez subieron al carruaje. El fardo se hun-
dió poco a poco en el agua, pero de la boca entreabierta del saco se
escapó una bufanda que comenzó a moverse por la corriente hasta en-
redarse en unas ramas.



19

CCCCCAPÍTULOAPÍTULOAPÍTULOAPÍTULOAPÍTULO 22222

La Habana, 15 de febrero de 1898

El marinero de primera Adolfo Sancho hacía guardia aquella noche
en el Alfonso XII. Las noches parecían interminables a bordo. Nadie con
quien charlar y una interminable negrura que lo cubría todo. Tan sólo las
farolas de La Habana y las luces del Legazpi y el Maine arañaban algo de
brillo a un mar negro y calmado. Adolfo, harto de cargar el fusil, miró a
un lado y al otro, apoyó el mosquetón en la barandilla y sacó un cigarrillo
del bolsillo. El sargento acababa de pasar y no volvería antes de una hora.
El pitillo le supo a gloria. Aspiró una bocanada de humo y cerró los ojos
para concentrar más el placer que inundaba su garganta. Sin darle tiempo
a reaccionar, notó un tremendo calor en la nuca, un destello y oyó un
estruendo horrible. Instintivamente se agachó, alargó el brazo hacia el
fusil, pero éste se le escurrió entre los dedos. Entonces, una segunda
explosión más potente lanzó decenas de pequeños destellos por el cielo
negro. Adolfo se incorporó y contempló el horripilante espectáculo sin
reaccionar hasta que notó que algo caía sobre su espalda. Se giró despa-
cio, al tiempo que su cabeza se inclinaba hacia abajo. Primero le vino un
olor a carne quemada que le revolvió el estómago, después observó algo
alargado en la cubierta. Se agachó un poco más y lo tocó con la punta del
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fusil. La cosa alargada seguía humeante cuando el marinero advirtió cómo
brillaba algo. Eso parecía un brazo con sus cinco dedos y un anillo gran-
de y plateado. La revoltura de estómago se convirtió en una repulsiva
náusea y Adolfo sintió una arcada, la cabeza comenzó a darle vueltas y
vomitó convulsivamente.

El sargento acudió a la cubierta después de escuchar la detonación. El
barco se sacudió y tuvo que sujetarse a la escalera para no perder el equili-
brio. Corrió por la borda y tiró del cordón de la campana de emergencia.
Algo tenía que haber impactado contra el barco, imaginó. Buscó a su alre-
dedor algún indicio de fuego, pero todo parecía en calma. Buscó al
guardiamarina pero no vio a nadie. Sólo cuando estuvo encima de Alfonso
reparó cómo éste, inclinado hacia delante, vomitaba sobre un trozo de
carne chamuscada en cubierta. Entonces levantó la vista y pudo distinguir
lo que quedaba del Maine. La proa había desaparecido por completo y la
popa estaba levantada. Las llamas llenaban gran parte de la cubierta y po-
día escuchar gritos dispersos en el agua y entre el amasijo de hierros. Cuan-
do volvió a mirar al marinero se dio cuenta de que lo que había sobre la
cubierta del Alfonso XII era un brazo humano.

El capitán Sigsbee, según declaró a la Comisión de Investigación, se
encontraba aquella noche en su cámara escribiendo unas cartas a su espo-
sa, cuando el estruendo le hizo correr escaleras arriba. Sigsbee, a pesar de
ser un hombre de cierta edad, no tardó mucho en llegar a lo que quedaba
de la cubierta de su barco, con la intención de salvar al resto de la tripula-
ción. Una vez allí, el capitán observó cómo el barco se hundía por la banda
de babor. Con un rápido vistazo evaluó los daños. La explosión había
levantado gran parte de la proa, desplazándola hacia atrás; destruyendo el
mástil y el cañón principal. No tenía mucho tiempo para evacuar a las 354
personas que se encontraban a bordo. Las barcas salvavidas eran pequeñas
y tan sólo podían lanzarse al mar las de popa y estribor. La confusión
reinaba en cubierta. Los marineros corrían de un lado para otro o se lanza-
ban por la borda con la esperanza de alcanzar algún barco a nado. Las
llamas se extendían con rapidez y el espeso humo gris cegaba los ojos. El
capitán lanzó varios gritos hasta que algunos marineros obedeciendo sus
órdenes desataron las barcas y las lanzaron al agua.

Unos minutos después, varias barcazas se acercaron para auxiliar a los
supervivientes. Los marineros del Alfonso XII fueron los primeros en
llegar. A la cabeza de cada una de ellas, un marinero con una linterna en
la mano alumbraba el camino. Los cuerpos descuartizados de algunos
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soldados se confundían con los restos carbonizados del buque. Apenas
se escuchaban voces y las luces del incendio comenzaban a sofocarse a
medida que el barco se hundía. La negrura comenzaba a cubrirlo todo de
nuevo. Los rescatadores intentaban mover los cuerpos con los remos,
parecía que todos estaban muertos; hasta que empezaron a ver los pri-
meros hombres con vida. Soltando los remos, cada marinero comenzó a
sacar del agua a los supervivientes. El rostro de los náufragos, ennegreci-
do por el humo y el fuego, no podía ocultar una expresión de terror y
desconcierto que se contagiaba a sus salvadores. Las barcas del City of
Washington y los guardacostas llegaron poco después y extrajeron al resto
de los supervivientes del agua.

El soldado guardiamarina Younger fue de los que saltó aquella noche de
la cubierta del Maine. Al principio intentó nadar hasta el Alfonso XII pero
cuando empezó a moverse notó que sus brazos no le respondían. Hasta
ese momento el pánico le había impedido ver la herida en su hombro.
Entonces intentó mantenerse a flote mientras las explosiones se sucedían
en el barco y pequeños fragmentos incandescentes caían a su alrededor. A
su lado, los cuerpos de varios compañeros muertos flotaban humeantes.
Olía a una mezcla de pólvora y carne quemada. En el agua se escuchaba el
murmullo del llanto de los supervivientes y los gritos de auxilio, que poco
a poco iban apagándose hasta acallarse por completo. Cuando las fuerzas
empezaron a fallarle, comenzó a rezar con lágrimas en los ojos. En ese
momento una barca pasó muy cerca y con un último aliento gritó pidien-
do ayuda. La barca se detuvo y varios brazos le agarraron de la camisa
hecha jirones y de su hombro herido, pero la alegría de verse a salvo le
anestesió el dolor. El soldado Younger ayudó al resto de rescatadores y
atendió a los heridos más graves con su único brazo.

El Almirante Mantorella, jefe del apostadero de La Habana, según su
declaración oficial, empujó la silla hacia atrás y corrió hacia la torre de obser-
vación. Al llegar, los oficiales de guardia le extendieron el catalejo sin lograr
articular palabra. Un barco ardía en el puerto y por la colocación debía ser el
Maine. El Almirante sabía lo que eso significaba. Cerró los ojos por un mo-
mento intentando aclarar sus ideas y ordenó a los oficiales que dispusieran
las barcas de rescate. Mientras los oficiales marchaban para cumplir sus ór-
denes, Mantorella se sentó y empezó a redactar un parte a sus superiores en
Madrid. El tiempo corría en su contra. Esa misma noche tenía que salir el
barco más rápido de La Habana hacia la Península. El presidente del gobier-
no tenía que saber urgentemente lo que había ocurrido.
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La noticia de la explosión del Maine recorrió todo el mundo. En este
periódico neoyokino se recoge la noticia
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Base naval de Cayo Hueso, Florida, 15 de febrero de 1898

El capitán Gleaves contemplaba sin pestañear el telégrafo. Todavía le
costaba creer las noticias que le habían comunicado hacía unos minutos en
la cubierta de su barco, el Cushing. Mientras descansaba en su camarote un
cabo le había informado que un hombre quería hablar con él urgentemen-
te. Dejó su Biblia sobre la mesita y poniéndose la chaqueta subió a cubier-
ta. En cuanto le tuvo en frente le reconoció. Aquel tipo era uno de los
hombres del servicio secreto que pululaban por Cayo Hueso y La Habana
en aquel febrero de 1898.

⎯Capitán, tengo noticias terribles. Hay que contactar con el Secretario
de Marina lo antes posible ⎯dijo el hombre atropelladamente.

Esta ilustración refleja la gravedad de la explosión
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Gleaves miró con cierto escepticismo al agente secreto. Hacía apenas
tres días había fondeado su barco en el puerto de La Habana y todo pare-
cía muy tranquilo. El capitán Sigsbee le había recibido cordialmente y ha-
bían bromeado con echar una partida de cartas el día 17, cuando estaba
previsto que el Maine dejara Cuba y llegara a la base.

⎯¿Está usted seguro de lo que dice? ⎯había preguntado Gleaves sin
dar crédito a las palabras del espía.

⎯Sí, señor.

Gleaves había ordenado a un soldado que buscara al capitán de corbeta
William Cowels, el oficial más antiguo del barco. Ambos se habían dirigido
a la oficina de telégrafos a esperar noticias del Maine. Después de varias
horas, el tintineo del telégrafo rompió el silencio de la sala. Se trataba de un
mensaje no cifrado desde La Habana que debía enviarse inmediatamente
al Secretario de Marina.

Maine explosionado en el puerto de La Habana a las nueve cuarenta de esta
noche y destruido. Muchos heridos y sin duda más muertos y ahogados... Enviar
buques nodriza de Key West para la tripulación... La opinión pública debería
reservarse hasta más información. Se cree que todos los oficiales se han salvado...

Sigsbee

Washington, 16 de febrero

En el Departamento de Marina apenas había nadie cuando llegó el tele-
grama a la una de la madrugada. El capitán de fragata Francis Dickens se
encontraba al mando aquella noche por pura casualidad. El jefe del depar-
tamento estaba en Santo Domingo y Dickens llevaba varias jornadas entre
los papelotes del Negociado de Navegación. La verdad es que no se ente-
raba de mucho, pero sabía que en unos días volvería a su despacho y, si
todo iba bien, en un par de meses estaría de nuevo en un buque que se
construía en los astilleros de Nueva York.

Ahora, en mitad de la noche, el capitán sentado y cabizbajo sostenía
el telegrama entre los dedos. El soldado que le había traído la noticia le
observaba inquieto, intentando adivinar qué pasaba por la mente de
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Dickens. El capitán levantó la cabeza y con los ojos enrojecidos se diri-
gió a su subordinado.

⎯Hay que mandar un mensaje urgente al presidente.

Aquella madrugada, salieron dos correos urgentes. El primero llegó al
hotel Portland, donde el secretario de Marina Long se alojaba. Long no
había querido instalarse definitivamente en Washington. Dado lo avanza-
do de su edad, tan sólo esperaba que la situación en Cuba mejorara un
poco para retirarse de la política. El ex congresista y ex gobernador de
Massachussets no quería pasar sus últimos años en aquella horrorosa ciu-
dad. Al abrir el sobre con el mensaje urgente y leer la suerte del Maine
sintió un fuerte dolor en el pecho. Intentó tranquilizarse un poco, el presi-
dente necesitaba su ayuda urgentemente. Descolgó el teléfono y llamó a
la Casa Blanca.

La noche del 16 de febrero era gélida. La carroza del secretario cruza-
ba la capital y el hielo crujía bajo las ruedas, deslizando la trayectoria y
obligando a los caballos a frenar a trompicones. En su interior, Long se-
guía dándole vueltas a la reacción del presidente. McKinley apenas bal-
buceó algunas palabras al otro lado del teléfono cuando ambos habían
hablado. Él tuvo que tomar la decisión de enviar el torpedero Ericsson y el
crucero acorazado Nueva York hacia Cayo Hueso, para que estuvieran
listos para intervenir en cualquier momento. Cuando su carruaje pasó
delante de la Casa Blanca pudo observar cómo la ventana del Despacho
Oval brillaba en la noche.

Long entró en el despacho y encontró al presidente sentado, cabizbajo,
con las manos sobre la cara. Se aproximó y cuando estuvo a su altura
apoyó la mano sobre su hombro.

⎯Estimado Long, estaba rezando por todos esos soldados muertos.
Usted sabe lo que amo la paz, pero en estas ocasiones debemos actuar con
determinación ⎯la voz entrecortada del presidente sonaba grandilocuen-
te aquella noche histórica.

⎯Señor presidente, nuestro deber es actuar con cordura.

⎯No me malinterprete. Mi postura sigue siendo la misma, pero ahora
la tarea será mucho más ardua.

⎯El primer paso que debemos dar es ordenar al contralmirante Sicard
que comience una investigación ⎯dijo Long. ⎯Hay que llegar hasta el
fondo del asunto.
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⎯Pero todo el mundo sabe que Sicard está mal de salud ⎯apuntó
una voz que a pesar de no ser la del presidente le sonaba muy familiar al
secretario.

Roosevelt se aproximó con largos pasos a los dos hombres. Tenía los
cristales de las gafas empañados por el frío, pero su mirada era penetrante
y arrogante al mismo tiempo. Long ignoró el comentario y siguió hablan-
do del contralmirante.

⎯Sicard es nuestro hombre. Un héroe de la Guerra Civil, un gran ma-
rinero y el comandante en jefe de la Escuadra del Atlántico Norte.

⎯No se hable más. Señor secretario, póngase inmediatamente en con-
tacto con Sicard ⎯dijo el presidente recuperando toda su energía de
repente.

Long abandonó la sala apoyado sobre su bastón. Roosevelt le miró de
reojo y se acercó a McKinley.

⎯Señor presidente, Sicard es demasiado blando. Me temo que los
periódicos no estarán de acuerdo con la decisión ⎯comentó el subse-
cretario.

⎯Por favor, antes de marcharse puede llamar a Potter, necesito sus
servicios.

Roosevelt abandonó la sala refunfuñando y avisó al secretario del
presidente. Unos segundos después los dos se encontraban solos en el
despacho.

⎯Amigo, alguien está intentando provocar la guerra con España.

⎯¿Quién puede hacer una cosa así? ⎯preguntó Potter.

⎯Hay que enviar a uno de nuestros hombres a La Habana. No pode-
mos fiarnos de la Armada, tiene mucho que perder en este asunto. Nece-
sito un contacto directo.

⎯Muy bien, señor presidente.

⎯Además, hay que despachar un mensaje por una vía extraoficial para
el presidente del gobierno de España y la reina. Todavía hay una esperanza
para la paz.

⎯¿Digo al S.S.P que se ponga en marcha?

⎯Me temo que es el momento de que pongamos a prueba al S.S.P.
Puede marcharse.
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McKinley se quedó solo en la sala. Se acercó a la ventana y observó la
noche estrellada sobre el cielo de Washington. El mismo cielo que habían
contemplado decenas de presidentes en momentos como aquél, cuando
toda la nación estaba en peligro. Su cabeza no dejaba de dar vueltas. ¿Quién
podía estar detrás de esa masacre? ¿Los españoles? ¿Los revolucionarios?
Muchos miembros de su propio partido eran partidarios de la guerra. Al-
gunos grandes magnates del azúcar movían los hilos en el Senado para que
el gobierno dejara su política moderada. ¿En quién podía confiar? Sólo el
S.S.P. puede hacerlo ⎯pensó. Muy pocos conocían su existencia, ahora
tenía que demostrar hasta qué punto estaban dispuestos a llegar aquellos
hombres.

Presidente McKinley, uno de los presidentes menos apreciados de su país
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La Habana, 18 de febrero

El Almirante Mantorella prefirió presentarse de incógnito aquella ma-
ñana en el burdel de «Doña Clotilde». No quería ni pensar lo que sucedería
si alguien le veía entrar en aquel antro del puerto. Muchos hombres de la
alta sociedad frecuentaban sitios peores que aquél, pero se tomaban la
molestia de irse hasta Matanzas, para evitar las críticas. Cuando cruzó la
calle no pudo evitar mirar a un lado y a otro. Empujó el portalón y entró.
Detrás de la puerta la luz del día se transformaba en una penumbra apenas
amortiguada por las lacónicas lámparas de aceite que ennegrecían los te-
chos de aquella casa de lenocinio. Mantorella con paso firme, casi marcial,
subió las escaleras y se dirigió directamente a la última puerta del pasillo.
Sabía adónde iba. Muchas veces había pensado irrumpir en aquella habita-
ción, pero las dudas le asaltaban. Titubeó unos segundos antes de empujar
la puerta. Reconocía que lo que pudiera ver detrás de ella no fuera algo
agradable, pero en aquella ocasión cumplía órdenes. En los últimos meses
los rumores sobre su amigo se habían extendido por la ciudad. Tenía que
ver con sus propios ojos si lo que las comadres andaban murmurando era
cierto. Aquel hombre había sido su compañero de armas durante casi diez
años y lo consideraba un miembro más de su familia.
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La puerta estaba entornada, sólo tuvo que empujar levemente para
que se abriera por completo. Olfateó un rancio olor a sudor y alcohol.
Intuyó una cama desecha y un cuerpo sobre ella. El ambiente oscuro
y cargante no le dejó ver mucho más. La luminosidad penetraba por
los cercos de las contraventanas. La estancia era amplia; o por lo me-
nos parecía grande en medio de aquella oscuridad. Se dirigió directa-
mente a la ventana y con un brusco movimiento abrió las dos hojas
de par en par. La claridad del mediodía invadió la sala. Al girarse con-
templó lo que quedaba de su amigo. Un cuerpo inerte sobre una cama
de sábanas revueltas. Mantorella se aproximó y pronunció un nom-
bre en alto. Entonces observó las manchas de sangre sobre el blanco
amarillento de las sabanas y sintió cómo el corazón se le aceleraba.

⎯¡Hércules! ¡Por Dios, Hércules! ⎯repitió al tiempo que se incli-
naba hacia el cuerpo.

Ni el más leve movimiento, ni la más mínima señal de vida. Al za-
randearlo palpó la piel humedecida por el sudor mezclado con sangre
de la espalda. Dios mío, está todavía caliente ⎯pensó. El cuerpo se
meneó levemente y comenzó a mover la cabeza.

⎯¿Qué te ha pasado? ¿Te has peleado con alguien?

Un hombre con el pelo negro enmarañado y una barba canosa que le
cubría todas las facciones, le miró. Los ojos enrojecidos y llenos de legañas
eran grandes a pesar de lo hinchados que los tenía y el flequillo que los
cubría en parte. Aquel hombre no tenía nada que ver con el capitán Hércu-
les Guzmán Fox, el héroe de la Guerra Chiquita, no pudo más que pensar
el Almirante.

⎯¡Maldita sea! ¿Qué demonios quieres? ⎯gruñó Hércules.

Mantorella se puso en pie. Frunció el ceño y lamentó haber ido. Por
muchas vueltas que le daba, sabía que aquello era una mala idea. No podía
sacar nada bueno de aquel desecho humano. Un borracho, un traidor, ¿qué
esperaba encontrar allí?

⎯Hércules, tienes que despertar, hay algo importante que tengo
que decirte ⎯dijo el Almirante. Al fin y al cabo tenía que informar a
Hércules del desgraciado incidente.

⎯¿Importante? ¿Qué mierda es tan importante para que me saques de
mis asuntos? ¿No ves que estoy ocupado? ⎯refunfuñó Hércules apartán-
dose el pelo de la cara e incorporándose en la cama.
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Bahía de La Habana vista desde Casa Blanca

Puerto de La Habana, uno de los más importantes del Caribe
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⎯La Marina necesita tu ayuda.

⎯A la mierda con la Marina.

⎯La reina necesita tus servicios.

⎯¿Quieres que te diga qué puedes hacer con tu reina? ⎯contestó Hér-
cules torciendo el gesto.

⎯Por favor, Hércules no... ⎯dijo Mantorella. Su paciencia tenía un
límite y su amigo estaba a punto de traspasarlo.

⎯¿Has venido hasta aquí sólo para decir esas tonterías? Valiente estúpi-
do. Déjame dormir y perdona que no te acompañe hasta la puerta.

Hércules se dio media vuelta intentando ignorar al Almirante. Mantorella
miró a su alrededor, cogió un cubo de agua y lo vació sobre su compañero.
Éste saltó de la cama como una fiera, por la cara le corría el agua que se
escurría por la barba y empapaba la sucia camiseta.

⎯Maldito cerdo.

⎯Bueno, ya que no quieres hacerlo por tu honor. Déjame que te expli-
que algo. Juan ha muerto. ¿Te acuerdas de Juan Santiago?

⎯¿Juan? ⎯preguntó Hércules dejando de apretar la solapa del Almi-
rante. ⎯Pero si era un chiquillo.

⎯Hace unas semanas viajó a Madrid, tenía que realizar una misión se-
creta, pero le interceptaron y ahora está muerto. Encontraron su cuerpo a
unos kilómetros de la ciudad, río abajo.

⎯¿Cómo enviaron a Juan a una misión peligrosa? ⎯dijo Hércules vol-
viendo a cargar contra el Almirante. Le sacaba una cabeza y su musculatura
todavía conservaba toda su espectacular forma. Mantorella retrocedió unos
pasos, pero todavía seguía atrapado por la solapa.

⎯Juan era un soldado cumpliendo una misión ⎯dijo el Almirante tra-
tando de zafarse.

⎯Pero, ¿por qué no elegisteis a otro?

⎯Él solicitó hacer el servicio.

Hércules liberó a Mantorella y perdiendo toda su fuerza se sentó al
borde la cama. Después de la primera reacción, ahora parecía un hom-
bre derrotado que comenzaba a hacerse viejo. Su atractivo natural, su
piel morena, pálida por la voluntaria reclusión en el prostíbulo, los ojos
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hinchados y ojerosos. El Almirante le lanzó una última ojeada y reco-
giendo el sombrero del suelo se dirigió hacia la puerta.

⎯Mantorella ⎯dijo Hércules. ⎯No sé para qué rayos me quiere la
Marina, pero si tiene algo que ver con la muerte de Juan, puedes contar
conmigo.

Mantorella le contempló unos instantes, sonrió y le contestó.

⎯Será mejor que hablemos esta tarde. Pero por favor, aséate un poco y
ponte un traje ⎯dijo el Almirante mientras miraba de arriba abajo el de-
sastroso aspecto de su amigo.

⎯¿Dónde nos encontraremos? ¿En el Palacio de los Capitanes Ge-
nerales?

⎯¿Estás loco? Ésta es una misión secreta. Te espero en el hotel Ingla-
terra a las cinco de la tarde. Sé puntual.

Mantorella echó un vistazo de nuevo a Hércules antes de salir de la
habitación. En sus ojos verdes pudo contemplar la misma viveza que mu-
chos años antes había observado en la mirada del general Martínez Cam-
pos y Maceo aquella mañana en La Sierra, donde se firmó el Tratado del
Zanjón. En aquel entonces, ellos dos eran un par de jóvenes oficiales idealistas,
veinte años después las cosas habían cambiado radicalmente, pero seguía
habiendo algo en aquella mirada de soldado derrotado. Algo que, quizás,
podía evitar una nueva guerra en Cuba.

Washington, 16 de febrero

La llamada de su superior lo había dejado bien claro. El S.S.P. tenía
que ponerse en marcha. Depositó todos los papeles sobre la mesa, se
puso el sombrero y se dispuso a cruzar la ciudad en medio de la ola de
frío. Sus pasos se perdieron por las calles céntricas hasta que, después de
media hora de camino entró en el barrio más pobre de la metrópoli. En
aquella zona su cara redonda y blanca era una invitación al robo. La ma-
yoría de los habitantes del otro lado del Potomac eran de raza negra.
Muchos de los esclavos del sur habían acudido a la Capital Federal tras la
Guerra Civil, como moscas a la miel. En la capital de la libertad habían
tenido un recibimiento gélido, teniendo que conformarse con malvivir
en las estrechas y embarradas calles al otro lado del distrito de Columbia.
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Allí, la monumental Washington perdía su nombre entre los barracones
de madera medio derruidos donde se hacinaban miles de personas. Los
niños descalzos pisaban los charcos helados y la mayoría de los tran-
seúntes apenas llevaban ropas de abrigo.

El agente George Lincoln parecía uno más entre la multitud de des-
heredados de color. Lo que no tenía tan claro el jefe de inspectores del
S.S.P. era si Lincoln se desenvolvería tan bien en La Habana como lo
hacía entre la escoria de su ciudad. En la isla hacía poco menos de treinta
años que se había abolido la esclavitud, pero los negros eran tratados
como seres inferiores frente a los burgueses criollos y mestizos. Por lo
menos dominaba el español; sus dos años de vida en Puerto Rico y sus
anteriores misiones en la Junta Revolucionaria Cubana de Nueva York le per-
mitían comprender la mentalidad cubana. De todas formas no había tiem-
po para pensar en otras alternativas. Aquel mismo día Lincoln debía par-
tir hacia la costa y embarcarse en el primer vapor para Cayo Hueso.

El jefe de inspectores subió los tres pisos y llamó a la puerta del depar-
tamento 4º. Lincoln le recibió con la camisa a medio abotonar y la cara
llena de espuma de afeitar. Todavía jadeante se quitó el sombrero y lo
depositó encima de la mesa astillada y coja del minúsculo salón. Aquel
cuchitril de madera desgastada y sin barniz era lo más barato que se podía
alquilar en la ciudad.

⎯Jefe, ¿a qué debo el honor? Perdone si no le saco un poco de té para
que entre en calor ⎯dijo Lincoln con una sonrisa amplia.

⎯Te he dicho mil veces que no me llames jefe. Tienes una nueva
misión. Sales ahora mismo para Cayo Hueso. Las instrucciones están en
este sobre ⎯dijo el supervisor mientras entregaba un sobre cerrado al
agente. Aquel negro podía ser muy irónico si se lo proponía, pero en
Mississipi, de donde era él, un tipo como Lincoln no hubiera durado
mucho vivo.

⎯Pero jefe, qué es eso tan importante. Ahora mismo estoy llevando un
caso. No puedo dejarlo e irme corriendo a Florida ⎯se quejó Lincoln. Las
verdaderas oportunidades de ascender se encontraban en Washington; en
los últimos años no había hecho otra cosa que ir de un lado para el otro y
a la vista estaba que no le había servido para mucho.

⎯Toma un billete en el barco para Norfolk, allí un buque de la Armada
te llevará a la base naval de Cayo Hueso.
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El jefe se marchó por donde había venido, dejándole con la palabra
en la boca. Lincoln sabía que las órdenes venían de lo más alto y que se
esperaba de él que fuera rápido y discreto. Le había costado mucho
llegar hasta ese puesto. El S.S.P. era la única agencia que aceptaba hom-
bres de color. Muy pocos sabían de su existencia, la agencia se había
fundado dos años antes bajo el mandato del presidente Cleveland y has-
ta el momento sólo había actuado en apoyo a la independencia de Irlan-
da, financiando y fomentando las actividades Irish Home Rule League, y
asistiendo a los revolucionarios cubanos.

La Habana, 18 de febrero

El hotel Inglaterra era uno de los últimos intentos del gobierno es-
pañol para atraer capital extranjero a Cuba. El edificio no era tan sun-
tuoso y moderno como los hoteles europeos, pero era sin duda el me-
jor hotel de las Antillas. El edificio de tres alturas con amplios ventana-
les ocupaba toda una manzana. Los soportales de su fachada principal
servían de asiento a diferentes tipos de negocios ambulantes como la
venta de periódicos o el lustre de zapatos. Era bastante fácil que uno o
varios informadores se escondieran entre toda aquella multitud de lim-
piabotas, pedigüeños, botones, recaderos y vendedores de todo arte y
pelaje. Hércules era consciente de todo ello, al igual que conocía que su
amigo Mantorella era un buen hombre y un gran amigo, pero un pési-
mo agente secreto.

El hall del hotel era sobriamente elegante. Adornado al estilo anglo-
sajón parecía un trocito de Londres en el corazón del Caribe, pero los
grandes maceteros con plantas tropicales quitaban protagonismo a las es-
tatuas clásicas, las columnas con sus capiteles corintios y los techos pinta-
dos con escenas mitológicas de vivos colores.

Después de atravesar la recepción se dirigió al salón de té. Mantorella se
encontraba al fondo, su mirada perdida le daba un aire de oficial prusiano.
De civil, el porte marcial y disciplinado se transformaba en una pose altiva
y distante. Nada más alejado del verdadero carácter amable del Almirante,
aunque su físico gritara lo contrario. Hércules se acercó a la mesa lenta-
mente, rodeó a Mantorella y le abordó por detrás.
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⎯Perdona, ¿te he asustado? ⎯preguntó Hércules con la mala inten-
ción de fastidiar a su amigo. Le gustaba recordarle lo estúpido que estaba
en aquel papel de agente secreto.

⎯Siempre has sido muy sigiloso. El general lo comentaba. Por eso nos
llevó aquella mañana al campamento de Maceo ⎯dijo Mantorella evocan-
do sus jornadas en la anterior contienda.

⎯Comparado contigo. ¿Crees que hemos hecho bien en quedar en un
lugar tan público? ⎯dijo Hércules sentándose.

⎯Nuestra misión es secreta, pero en cuanto comiences a hacer pre-
guntas en la ciudad, todos sabrán lo que buscas.

⎯Me gustaría contar con unos días de ventaja.

Mantorella no dejaba de mirar de un lado a otro, sus dedos inquietos
jugaban con el vaso de té frío, parecía que esperara a alguien más. Repen-
tinamente volvió en sí y miró a su amigo, se inclinó hacia delante y en voz
baja le dijo algo que Hércules no llegó a entender.

⎯No me jodas Mantorella. No cuchichees, pareces un chiquillo.

⎯Estamos esperando a alguien, un hombre enviado por Washington.

El Hotel Inglaterra es uno de los más antiguos de la ciudad
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⎯Y, ¿para qué necesitamos a un yanqui?

⎯No es que lo necesitemos, pero desde Madrid nos han obligado a
investigar conjuntamente el caso con los norteamericanos.

⎯¿Y se puede saber qué es lo que tengo que investigar? No olvides
que estoy aquí para encontrar a los asesinos de Juan ⎯refunfuñó Hércu-
les. La corbata le apretaba el gaznate y notaba cómo el sudor le empeza-
ba a correr por la espalda. A pesar de estar abiertas las puertas que daban
al frondoso jardín del patio central, no corría nada de brisa y sentía una
sed de mil diablos.

⎯Los asesinos de Juan tienen mucho que ver en todo esto. Sabes que
hace dos días explotó un barco norteamericano.

⎯Llevo mucho tiempo durmiendo de día y bebiendo de noche, pero
todo el mundo sabe lo que le ha pasado a ese barco, el Maine. Pero, ¿qué
tiene que ver ese barco con Juan?

⎯Mucho, pero eso lo comprenderás más adelante.

Hércules se levantó de la silla y clavando la mirada en su amigo, tocó
levemente su sombrero y comenzó a dirigirse a la salida. Mantorella le
cogió de la chaqueta y tiró de ella para que volviera a sentarse, pero él se
mantuvo de pie.

⎯¿Dónde demonios vas ahora? ⎯dijo el Almirante levantándose de
un salto de su asiento. Ahora los dos estaban de pie en medio de una sala
repleta de gente. Notaron cómo cientos de ojos se posaban sobre ellos.
Hércules se zafó de Mantorella y señalándole con el dedo índice le dijo:

⎯Sabía que querías embaucarme con tus embustes. Te expliqué esta
mañana que no estoy dispuesto a servir a España ni a la reina, ni...

⎯Todo tiene relación. Juan murió en una misión que tenía que ver con
lo que pasó en el Maine. Yo fui el que le envió a Madrid.

⎯¡Maldito cabrón! ⎯gritó Hércules abalanzándose sobre Mantorella.
Todo el mundo se giró para ver el espectáculo, por otro lado muy común
en las calles de la ciudad, pero extrañamente exótico para el grupo de
norteamericanos, ingleses y alemanes, inquilinos habituales del hotel Ingla-
terra. Los dos hombres se zarandearon por unos momentos y con un
empujón volcaron la mesa y la taza de té se hizo añicos contra el suelo de
mármol. Uno de los camareros negros se apresuró a recoger los fragmen-
tos. Hércules miró al camarero y soltó a su amigo.
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⎯Tranquilízate. Será mejor que nos volvamos a sentar. Creo que aho-
ra ya sabe toda La Habana lo que planeamos.

Hércules repasó el salón con la mirada y se sentó; pero las miradas
indiscretas de las damas y caballeros del comedor siguieron posadas sobre
ellos varios minutos. Permanecieron en silencio, mirándose el uno al otro,
sin saber qué decir, hasta que el Almirante comenzó a hablar de nuevo.

⎯Hércules, precisamos tu ayuda.

⎯¿Para qué necesitáis a un borracho que hace mucho tiempo que dejó
la Armada? ¿No hay un equipo de agentes preparado para ocasiones como
ésta? ¿Se os han acabado los jóvenes inocentes, demasiado ingenuos para
querer morir todavía por la calaña de terratenientes que dominan esta isla?
⎯dijo Hércules en voz alta mientras dirigía su mirada a las otras mesas.

⎯La Armada ha abierto una investigación oficial al mando de Pedro
del Peral y Caballero, y de Javier de Salas y González.

⎯¿Se puede saber a quién se le ha ocurrido nombrar a esos dos chupa-
tintas? ⎯preguntó Hércules incorporándose en la silla y recuperando en
parte la compostura.

⎯Yo los he elegido. Son dos buenos oficiales y dos excelentes
caballeros.

Mantorella se sorprendió de que su amigo siguiera siendo el mismo tipo
arrogante y fanfarrón con el que había perseguido a las jovencitas de los
puertos donde hacía escala su barco. Lo que no le sorprendió lo más míni-
mo es que continuara molesto con Pedro y Javier, ellos fueron dos de los
testigos en su consejo de guerra.

⎯Dos excelentes caballeros. Ése es el problema. Dos caballeritos que
harán lo posible por salvar el culo y cuidar sus impecables expedientes.
Sabes mejor que yo que no llegarán a ninguna conclusión inteligente.

⎯Por eso te he elegido a ti. Fuiste el mejor oficial de la Marina; valiente,
decidido y endiabladamente inteligente.

⎯Tú lo has dicho. Fui. Ahora soy un borracho a punto de cruzar la raya
de la vejez.

⎯Ni intentándolo serás capaz de destruir esa mente maravillosa y esa
excelente forma física. Cuando éramos más jóvenes todas las criollas de La
Habana estaban locas por ti, especialmente las trigueras hijas de los galle-
gos venidos a más.
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⎯Ahora sólo soy un saco de huesos.

⎯En cuanto te adecentes un poco y empieces a comer, volverás a ser el
mismo. Mira qué pinta llevas. El traje arrugado y lleno de lamparones, esa
barba sucia y enmarañada y ese pelo largo.

Mantorella dejó un billete de cinco pesetas sobre la mesa y lo acercó
hasta la mano de su amigo.

⎯Toma esto como un anticipo.

Mantorella fue uno de los oficiales más jóvenes
en ocupar el cargo de almirante
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Hércules recogió el billete y lo guardó rápidamente en su bolsillo.

⎯Esto va a cuenta ⎯dijo advirtiendo a su amigo que no aceptaba
limosnas.

⎯A propósito, te he reservado una habitación en este hotel.

⎯¿Aquí?

⎯¿Qué pasa, no te gusta?

⎯¿Pretendes que sea discreto?

⎯Todo lo contrario. Quiero que pongas nerviosa a mucha gente. Que
empiecen a cometer errores y que estés ahí para descubrirlos.

⎯¿Quieres que me convierta en un cebo? Todos sabemos lo que les
pasa a los cebos.

⎯Mira Hércules, te doy una oportunidad para que vuelvas a comenzar
tu vida. Si la pierdes, por lo menos servirá para algo más que para
desperdiciarla en un antro de lenocinio.

⎯Vale, vale. No me sermonees. Creo que ha llegado el hombre que
esperabas.

⎯¿Dónde está? ⎯preguntó Mantorella mientras se volvía. Lo que le
impidió ver la amplia sonrisa de Hércules.

⎯Por favor, Mantorella. ¿Alguna vez has visto a un negro que no fuera
vestido de camarero en el salón de té del hotel Inglaterra?

Un individuo de color, vestido con un impecable traje blanco, paseaba
entre las mesas. Todos los distinguidos caballeros y damas del salón le
observaron con un desdén que hubiera incomodado al ser más tranquilo
de la tierra. El hombre caminó con paso decidido como si estuviera acos-
tumbrado a que el mundo entero le despreciara.

⎯Creo que si lo que querías era que llamásemos la atención, lo has
conseguido ⎯dijo Hércules, que apoyado totalmente en su asiento no pudo
evitar sonreír a carcajadas.


