

# BREVE HISTORIA DE SIMÓN BOLÍVAR

Roberto Barletta Villarán



# Índice

Capítulo 1. La forja de un Libertador .....	13
Los Bolívar: historia y raíces .....	13
Dueño de sus deseos.....	20
¿Aprendiz de brujo? .....	25
Fantasías: metrópoli y vida cortesana .....	33
Una sombra llamada María Teresa .....	42
Alma y motivaciones .....	50
En busca de un destino .....	54
Capítulo 2. Del amanecer al ocaso .....	61
El germen de las ideas .....	61
La primera edad de la revolución .....	66
Construyéndose una imagen .....	71
Independencia y tragedia .....	81
El calvario de Puerto Cabello .....	87
De la admiración a la traición .....	95
Esperanza en Nueva Granada .....	102
Capítulo 3. Revolución: gloria y horrores .....	107
La Guerra a Muerte .....	107
El flagelo de Boves .....	112
La sangre de la nación .....	117
El generalísimo.....	124

Los hombres del llano .....	131
Batalla en el valle de La Puerta .....	139
El Congreso de Angostura .....	147
Capítulo 4. Triunfo, realidades y frustraciones .....	155
Boyacá, a las puertas de Nueva Granada .....	155
De la república de Colón al armisticio .....	161
San Martín, el Libertador del sur .....	169
El triunfo: Carabobo y Pichincha .....	174
La entrevista en Guayaquil .....	183
Una libertad no deseada .....	191
Junín en la puerta de la Gloria .....	201
Capítulo 5. El fantasma de Bonaparte.....	211
El abrazo final.....	211
El proyecto del Libertador .....	219
Una Constitución a la medida .....	228
Entrevista de dos titanes .....	234
Entre dos fuegos: Páez y Santander .....	241
De la convención a la dictadura .....	249
La corona del Libertador .....	257
Epílogo. El fin del camino .....	267
Bibliografía .....	283

# 1

## La forja de un libertador

### LOS BOLÍVAR: HISTORIA Y RAÍCES

Esteban Palacios firma la carta, luego la relee con detenimiento y espolvorea secante sobre la tinta fresca. La misiva tiene el cometido de informar a su padre, don Feliciano Palacios, sobre el avance detallado de sus gestiones ante la Corte de Madrid. Esteban ha recibido un encargo de larga data, incluso su presencia en la metrópoli española se había justificado por aquella solicitud en beneficio de sus dos sobrinos, los dos hijos varones de Concepción Palacios y de Juan Vicente de Bolívar y Ponte.

El encargo dado a Esteban nacía de un deseo impercedero de los Bolívar: realizar las gestiones para obtener para los niños Bolívar los títulos de nobleza que enaltecieran su apellido. Para el primogénito de los Bolívar, Juan Vicente, como su padre, se estaba gestionando el marquesado de San Luis y para el pequeño Simón se esperaba tener el título de conde de Casa Palacios. Lo que jamás hubiera imaginado Esteban Palacios era que estaba tramitando un título de conde de la más rancia monarquía a quien sería el libertador de medio



A la izquierda, la casa natal de Simón Bolívar, el que sería el Libertador, en Caracas. A la derecha, el Museo Bolivariano.

continente americano y el autor de una de las guerras más cruentas que haya conocido la historia.

Desde 1737, Juan de Bolívar —abuelo de quien sería el Libertador Simón Bolívar— había decidido obtener títulos de nobleza para su familia. Los Borbones habían puesto a la venta privilegios nobiliarios que permitirían a los españoles americanos incrementar su estatus social y su posición en las colonias. Para acceder a ellos, Juan de Bolívar depositó 22.000 doblones de oro en las arcas de los frailes de San Benito, orden beneficiaria del marquesado de San Luis. Pero ahora, ya en 1792, el trámite ha resultado intrincado y penoso, el abuelo y el padre de Simón han muerto sin ver título nobiliario alguno y Esteban Palacios tiene a su cargo aquel trámite endemoniado que exige, además de los

doblones pagados para la gracia real, acreditar una pureza de sangre que sus sobrinos no tienen: y es que en la sangre y abolengo hispanos de los Bolívar había sangre negra cruzada, sangre que debía ocultarse, que debía disimularse.

Los Bolívar habían ocupado cargos de importancia desde su llegada al Nuevo Mundo. En la península, en el lejano siglo XIII, la familia feudal de los Bolívar defendió con tenacidad sus derechos ante las pretensiones de la realeza castellana. Al final, en el año de 1470, los ejércitos reales redujeron a los feudatarios rebeldes de Vizcaya y la torre señorial de los Bolívar fue desmantelada y menoscabado su poder. Uno de los descendientes de esta orgullosa estirpe localista decide emanciparse y viaja a la recién conquistada América. Este viajero lleva el mismo nombre de su famoso descendiente: Simón Bolívar llamado el Viejo, que llega primero a Santo Domingo entre 1550 y 1560, para llegar luego a Santiago de León de Caracas, provincia de Venezuela.

Desde su llegada, Bolívar el Viejo se hace notar por su ascendencia sobre los demás colonos, se gana la confianza de los caraqueños y pronto se le envía a España para llevar peticiones a favor de las colonias americanas. En esas circunstancias, Bolívar el Viejo aprovecha para obtener el permiso de importar varias toneladas de esclavos al año y para solicitar información sobre el linaje de su familia. Entonces, en julio de 1574, Bolívar recibe la respuesta esperada: su sangre es noble, y desde entonces luce con el orgullo de su estirpe vasca el apelativo de rigor. Ahora se haría llamar Simón de Bolívar.

En 1593, su hijo, otro que llevó orgulloso el nombre de Simón, recibió la encomienda de los indios de Quiriquire en el valle de San Mateo y ahí se fundó la hacienda que sería el lugar preferido de la familia hasta el siglo XVIII. Pero para ese siglo los Bolívar ya habrán nutrido su sangre vasca con las sangres oriundas o florecidas en el Nuevo Mundo.

Todo comenzó con Josefa Marín de Narváez, bisabuela del Libertador, quien había sido la hija natural de un tal Francisco Marín de Narváez y una mujer de quien casi no se tiene referencia, sólo que era una «doncella principal» -como así la nombra el propio Marín-, pero cuyo nombre calla «por decencia». ¿Cómo la hija de esta relación, y en aquel siglo, entró a formar parte de una familia tan notable como la de los Bolívar?

En 1663, Francisco Marín compró a la Corona las minas de Cocorote y el señorío de Aroa, lo cual le generó una notable fortuna. En 1668 nació Josefa y cinco años más tarde, al morir Francisco Marín en Madrid, legó todos sus bienes a la pequeña. Los sucesos se dieron entonces como consecuencia de la riqueza heredada inesperadamente por Josefa. Según el testamento dejado por Marín, su hermana se haría cargo de la tutela de Josefa, sin embargo, el alcalde ordinario entregó la niña a Pedro Jaspe, alguacil mayor de la Inquisición y alcalde de Caracas. Apenas cumplidos los trece años, Pedro Jaspe rápidamente casó a Josefa con su sobrino, un tal Pedro Ponte.

Ponte declara sinceramente en su testamento que cuando contrajo matrimonio con Josefa no tenía «caudal ni bienes algunos», y describió a continuación las varias haciendas, múltiples esclavos y casas aportados por su acaudalada mujer al matrimonio.

Pedro Ponte y Josefa Marín fueron los padres de María Petronila de Ponte y Marín de Narváez, quien sería la esposa de Juan de Bolívar. Esta unión fue el origen indudable de buena parte de la fortuna familiar de los Bolívar, pero también del aspecto mestizo y mulato del Libertador, aspecto que daría lugar a que más de uno lo tratara de «zambo». Juan de Bolívar, quien había soñado y pagado por títulos nobiliarios para su estirpe, había sembrado con su matrimonio el mayor obstáculo para lograrlos.



El padre del Libertador, don Juan Vicente de Bolívar y Ponte, nació en la Victoria el 15 de octubre de 1726, y murió el 19 de enero de 1786. El retrato perteneció a don Gabriel Camacho Clemente.

La familia Bolívar era pues paradigma de españoles americanos: celosos de las tradiciones hispanas, leales al rey y a la fe católica, aristócratas, enormemente ricos y blancos hasta donde las circunstancias de vivir en las colonias lo habían permitido. De dicha casa y heredad, de donde sólo podía esperarse lealtad al rey, nacería paradójicamente quien sería la cabeza de la rebelión de las colonias americanas.

Juan Vicente de Bolívar y Ponte, nacido en 1726 y futuro padre del Libertador, vivía en Caracas, en la casa heredada de doña Josefa. Era un hombre de buen talante, de facciones suaves y profundos ojos oscuros. La fortuna heredada de los Bolívar y los Ponte le dieron una vida amplia y disipada. A los veintiún años fue elegido diputado caraqueño en España y se pasó cinco años en la Corte madrileña. A su regreso a Venezuela, fue gobernador, juez, comandante de la Compañía de Volantes del río del Yaracuy, coronel del batallón de Milicias de Voluntarios Blancos de los Valles de Aragua y oficial de la Compañía de Nobles Aventureros.

Pero Juan Vicente de Bolívar fue también un hombre de su tiempo, época en la cual los españoles americanos veían a la Corona cada vez más lejana de sus propios intereses. Juan Vicente y los nobles de Caracas protestaron entonces contra los ultrajes que decían recibir del intendente y su repulsa iba incluso contra «todo pícaro godo», y añadían que el procónsul español «sigue tratando a los americanos, no importa de qué estirpe, rango o circunstancias, como si fuesen unos esclavos viles».

Entre los aristócratas venezolanos había un resentimiento con la Corona, animado por el desconocimiento hacia su clase y privilegios, así como por todo aquello que consideraban como mal gobierno. Desde una visión actual podríamos llamarlos reformistas que se quejaban



Retrato de María de la Concepción Palacios de Aguirre y Ariztía-Sojo y Blanco (1758-1792), madre de Simón Bolívar, que recibió una educación esmerada y al quedar viuda se hizo cargo de la administración de los bienes familiares.

por «el lamentable estado de esta provincia», pero que proclamaban la prudencia y evitar inconcebibles excesos como los de Túpac Amaru en el Cuzco o los de José Antonio Galán en Santa Fe.

Pero además de estos asuntos, en la mente de quien sería el padre del Libertador Simón Bolívar había también otros menesteres mucho más carnales. En el momento de testar, Juan Vicente deja pagadas nada menos que dos mil misas para poder gozar de la salvación eterna. Y es que durante su larga soltería prolongada hasta los cuarenta y seis años, Juan Vicente mereció que el virtuoso obispo caraqueño, Diego Antonio Díez Madriñeño, le abriera un expediente por su conducta y desmanes pecaminosos. En 1765, el obispo había recibido múltiples denuncias de mujeres solteras y casadas en contra de Juan Vicente, a quien acusaban de valerse de su autoridad y poder para obtener sus favores sexuales; el padre de quien sería el Libertador de América vivía sin desposarse con una y otra mujer, pero además forzaba bajo amenazas a toda aquella dama con la que se encaprichaba, fuera ésta casada, virgen o viuda vestida con penas y lutos. El obispo censuró la conducta de Juan Vicente y lo amonestó en privado, evitando siempre el escándalo.

El culpable entonces contrajo nupcias con una dama de nombre Concepción Palacios. En realidad, una niña de catorce años.

## DUEÑO DE SUS DESEOS

Simón José Antonio de la Santísima Trinidad de Bolívar, o Simoncito para sus allegados, nació el 24 de julio de 1783. Era el cuarto de las dos niñas y dos niños que tuvo Juan Vicente de Bolívar con Concepción Palacios. Las mayores eran María Antonia y Juana, los vás-

tagos menores fueron bautizados como Juan Vicente y Simoncito. Físicamente el pequeño Simón se parecía a la mayor de sus hermanas; ambos tenían la tez pálida y los cabellos oscuros como el padre. En cambio, Juana y Juan Vicente eran sonrosados y de cabellos más claros.

La advocación a la Santísima Trinidad en el nombre de Simoncito era tradicional en la familia por influencia de don Pedro Ponte; este último había donado una capilla a la Catedral de Caracas dedicada al Santo Misterio y había construido una iglesia dedicada a la Trinidad, que se terminaría de construir precisamente el año en que nació el pequeño Simón. Pareciera que este hecho fortuito fue auspicioso para la fortuna del pequeño: fue bautizado por su tío y a la vez sacerdote, Juan Félix Jerez Aristeguieta y Bolívar, dueño de una fortuna importante, una gran casa en Caracas —entre la catedral y el palacio del obispo— y de cuatro haciendas que sumaban 125.000 árboles de cacao, con su respectiva esclavitud.

El clérigo pone al pequeño Simón delante en la lista de los posibles beneficiarios a heredar todos sus bienes. De ese modo, Simoncito recibe una gran fortuna antes de haber cumplido los tres años. Pero era como si esa riqueza inesperada e inaudita estuviera conspirando contra el futuro señalado por el destino.

El testamento conlleva una serie de obligaciones: que su beneficiario mantenga y haga crecer la devoción por el misterio de la Concepción; que se case «con persona noble e igual»; que le ponga a su hijo «Aristeguieta» como apellido materno en honor al testador; que no admita en la posesión de la herencia a ningún clérigo ni a hijo ilegítimo; y que el beneficiario habite la casa en Caracas que había sido la morada del testador. Todo aquello no era difícil de cumplir; pero luego establece sanciones: excluye «del goce y posesión de este vínculo a todo aquel que por su desgracia cayere en el feo y

enorme delito de lesa majestad divina o humana», y si ello ocurriere estando en posesión de la herencia, ordena sea separado de su goce y haber. En otros términos, Simón Bolívar, para mantener el goce de la fortuna heredada, debía mantenerse fiel a Dios y a la suprema majestad del rey de España.

En cuanto a la madre de Bolívar, una apenas púber Concepción Palacios, era de familia de abolengo pero de escasa fortuna. Frente a los 258.500 pesos —sin contar el valor de varias haciendas— aportados por su marido al matrimonio, ella sólo aportó dos esclavas. Concepción era de tez blanca y a decir de sus pocos escritos conocidos, era mujer práctica y se llegó a convertir en una buena administradora de los bienes familiares. Desde que nació Simoncito, Concepción le solicitó a una amiga íntima, doña Inés Mancebo de Miyares, que amamantara al pequeño mientras le conseguía ama de cría.

Doña Inés Mancebo, que era cubana y de una fidelidad absoluta al rey de España, jamás habría imaginado que muchos años más tarde —en 1813—, ese pequeño que lactaba entre sus brazos, impediría que todos sus bienes fueran confiscados durante la independencia por haberse alimentado de su pecho.

El ama de cría de Simoncito fue una esclava negra de nombre Hipólita; ella fue en realidad quien despertó en el pequeño, en el adolescente y en el hombre, un verdadero sentimiento filial. Bolívar recordaría siempre los cuidados prodigados por Hipólita durante su infancia en la hacienda de San Mateo. Así le escribiría a su hermana María Antonia en 1825:

Te mando una carta de mi madre Hipólita para que le des todo lo que ella quiere; para que hagas por ella como si fuera tu madre: su leche ha alimentado mi vida, y no he conocido otro padre que ella.

Si bien no puede desconocerse la autenticidad del sentimiento que expresa Bolívar, sí debe tomarse en cuenta el excesivo brillo que el Libertador le pondrá siempre a sus palabras y gestos. Y es que el primer biógrafo de Bolívar fue el mismo Bolívar, él creó y plasmó el mito de Simón Bolívar. Su visión romántica, hiperbólica e histriónica de sí mismo y de su vida quedaría plasmada en cartas, discursos, documentos y anécdotas. Todos ellos no nos llevan al Bolívar histórico, sino a un Bolívar mítico que su propio autor creó; a la imagen de Bolívar, tal como él deseaba pasar a la posteridad.

Habremos pues de pasar un tamiz sobre la retórica de Bolívar, para tratar de llegar a su verdadera personalidad y carácter. Deberemos filtrar aquello que el Libertador subrayó y exageró para acercarnos a sus verdaderas motivaciones. Y es que si viéramos a Bolívar como a un moderno vendedor de su imagen, habría que decir que se excedió y que terminó siendo visto como soberbio e insufriblemente egocéntrico.

Pero por ahora Bolívar es Simoncito y de pronto su mundo cambiará bruscamente. Su padre había fallecido el 19 de enero de 1786, cuando él contaba menos de tres años. Desde entonces Concepción se había hecho cargo de la hacienda familiar y de la administración de la fortuna de cada uno de sus hijos. Pero el esfuerzo que ello conllevaba se tropezó con su débil salud y era poco el tiempo que la mujer podía prodigarle a sus cuatro vástagos, por lo que tuvo que recurrir a la asistencia de su padre y a la de sus dos hermanos, Esteban y Carlos Palacios.

Concepción organizaba el mundo de Simón y su madre Hipólita se hacía cargo de brindarle sus preciados afectos. Entonces y, de repente, el 6 de julio de 1792 fallece Concepción y para Simoncito este hecho significó el resquebrajamiento total de su

entorno personal. Don Feliciano Palacios, padre de Concepción, se convirtió en el cabeza de familia y los Bolívar se vieron sujetos al poder de los Palacios.

Don Feliciano empezó por dar en rápido matrimonio a sus dos nietas; no representaba beneficio alguno tenerlas consigo y exigían más bien una supervisión especial. Así que a María Antonia, de quince años, la casó con Pablo Clemente Palacios; y a Juana, de sólo trece, con Dionisio de Palacios Blanco.

El pequeño Simón vio cómo su madre ya no estaba y sus hermanas lo dejaban; su mundo se desmembraba y su tutoría quedaba en manos de la aridez del abuelo. Más adelante, ya de adulto, Bolívar se referiría sólo muy vagamente a su madre. Era como si la culpaba de haberlo dejado sin afectos femeninos.

Así, la única «madre» que Simoncito conoció fue su esclava Hipólita. Pero aquella era una «madre» que a la vez era esclava y por lo tanto estaba subordinada a los deseos y caprichos del niño de la casa. Era una «madre» que no podía suplir a una verdadera madre que sabe sumar al afecto, el rigor. Simoncito se acostumbró al gobierno de su propia voluntad y al predominio de sus deseos.

Esto, para una sociedad altamente jerarquizada como la caraqueña, era poco menos que un desgobierno. Era costumbre que por las mañanas al saludar y por las tardes al acostarse, los niños recibieran hincados de rodillas la bendición de sus padres y besaran la mano de su progenitor antes de levantarse del suelo. Los Bolívar mantenían estas tradiciones y eran considerados «mantuanos puros», lo cual significaba que las mujeres de la casa tenían el derecho de ir a la iglesia con el manto típico de la clase más alta. Tanto los Bolívar como los Palacios gozaban del privilegio de participar del tedeum en la catedral y de visitar al capitán general en las fechas del besamanos.

Don Feliciano administró los bienes de sus nietos Bolívar, de tal modo que sin dejar de ser eficiente, permi-

tierra beneficiarlo a él y a sus dos hijos. Esteban ya estaba en España, gozando de todos sus gastos cubiertos con las rentas de la herencia de Juan Vicente y gracias a la solitud de los títulos nobiliarios a favor de sus sobrinos. De Carlos existen suficientes testimonios que delatan un uso desmedido y poco probo de la fortuna de Simoncito.

Don Feliciano quería solucionar todo lo referido a los privilegios y abolengos de los Bolívar y los Palacios. Pero finalmente dice no saber «cómo compondremos el nudo de la Marín». Se refería a cómo disimular la presencia de Josefa Marín, con su sangre parda –mezcla de blanco y de negra- metida en la genealogía de los Bolívar y que impedía mostrar una «limpieza de sangre» ante la Corona. En medio de esto, a don Feliciano le sobrevino la muerte en octubre de 1793, a un año del fallecimiento de su hija Concepción.

### ¿APRENDIZ DE BRUJO?

Simoncito se hizo la fama de independiente, voluntarioso y malcriado demasiado rápido. Vivía entonces la familia en Caracas, en la alegre mansión de la plaza de San Jacinto, que habían heredado los Bolívar de «la Marín». Ahí jugaba Simoncito con sus hermanos mientras alternaban con temporadas en la hacienda de San Mateo.

Bolívar era un niño disperso, altanero y más dedicado a las distracciones que a cualquier temática de estudio. De talante altivo e inquieto, a pesar de su corta edad siempre encontraba una réplica, a veces insolente, a flor de labios. En cuanto a su educación, el Libertador diría en carta a Santander del 20 de mayo de 1825:

No es cierto que mi educación fue muy descuidada, puesto que mi madre y mis tutores hicieron cuanto era posible porque yo aprendiese; me buscaron maestros de primer orden en mi

país. Robinson, que usted conoce, fue mi maestro de primeras letras y gramática; de bellas letras y geografía, nuestro famoso Bello; se puso una academia de matemáticas sólo para mí por el padre Andújar.

Una vez más deberemos examinar y filtrar las palabras de Bolívar. Don Miguel José Sanz —abogado y consejero de la familia— fue contratado como maestro de Simoncito. Concepción pensó que la influencia de aquel académico de carácter sería positiva para el pequeño discípulo, llevándolo a la lúgubre casa del licenciado.

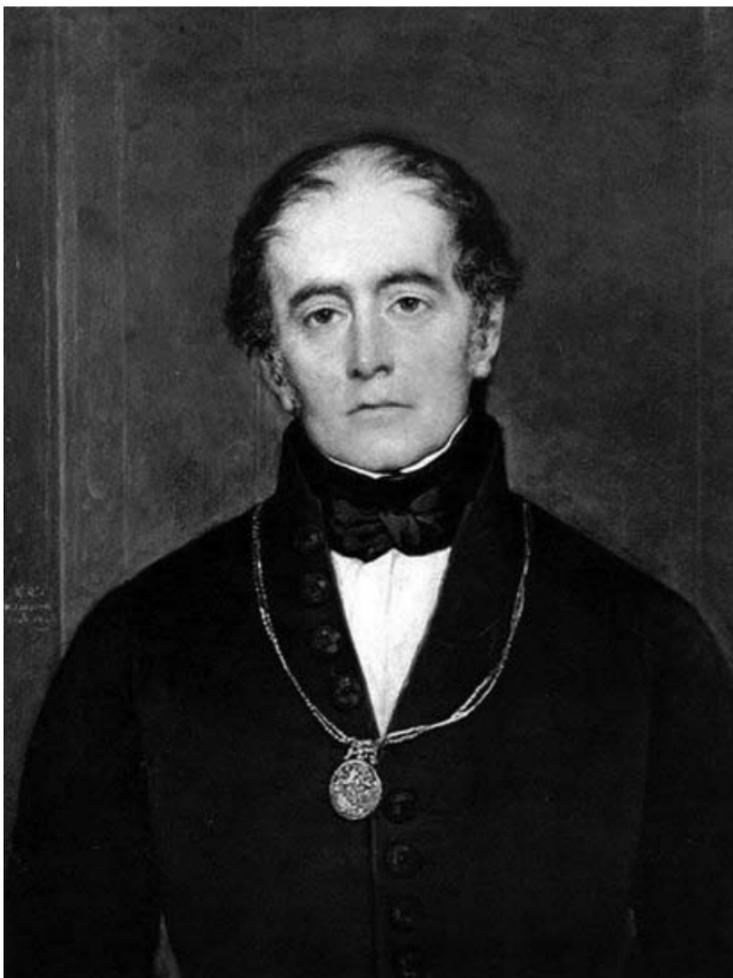
Sanz era un hombre hosco y autoritario, demasiado rígido para entender al niño o generar en él otra cosa que no fuese rechazo. Un día Sanz le dijo a Simoncito que era un «barrilito de pólvora», y Bolívar le respondió que entonces se alejara, «que podía quemarlo». Otro día, estando Simoncito a la mesa y pretendiendo intervenir en el diálogo entre Sanz y unos invitados, el jurisconsulto le espetó: «Cállese usted y no abra la boca». Como el niño dejara de comer, Sanz lo inquirió, a lo que el pequeño contestó con pacífica insolencia: «Porque usted me ha dicho que no abra la boca».

Concepción recibió de vuelta a Simoncito, anonadada por el rostro despavorido de Sanz, quien sin ambages le auguró al niño el peor de los destinos imaginables.

Desfilaron entonces, en la frustrada intención de instruir, educar y disciplinar a Simoncito, el padre Andújar, don Guillermo Pelgrón, el doctor Vides y don Andrés Bello. En cuanto a la «academia de matemáticas» a la que se refiere Bolívar y puesta por el padre Andújar, eran en realidad clases particulares en las que Simoncito era el único alumno. Respecto a las clases «de bellas letras y geografía» del famoso Bello, debió de ser nada o casi nada lo que pudo aprender Simoncito. Andrés Bello era sólo tres años mayor que él, sin embargo ya había estudiado humanidades y filosofía en el seminario de Santa Rosa, y matemáticas y física en la universidad. Andrés



*La lección de Andrés Bello a Bolívar*, de Tito Salas (1930).  
Óleo. Casa Natal de Simón Bolívar, Caracas, Venezuela.  
Andrés Bello fue uno de los maestros que intentó  
instruir a Bolívar.



*Don Andrés Bello*, de Raymond Monvoisin. (1844). Sala Consejo de la Universidad de Chile, Santiago, Chile. Uno de los humanistas más destacados de América, siendo filólogo, filósofo, poeta, educador y jurista.

Bello era la antítesis de Bolívar, si este era en realidad todo impulso y genio espontáneo, aquel era ordenado, académico y metódico.

Todos los maestros vieron en el pequeño Bolívar un caso perdido. Pero para Bello, quien sería luego un filólogo, poeta y autor de una gramática de lustre universal, la experiencia con Bolívar no fue mala, fue desastrosa. Andrés Bello desarrolló tal animadversión hacia Bolívar que ni aún la gloria obtenida por el Libertador mucho después pudo reconciliarlo con la imagen de aquel infante insoportable.

Bolívar escribiría sobre Bello: «Yo conozco la superioridad de este caraqueño, contemporáneo mío; fue mi maestro, cuando teníamos la misma edad, y yo lo amaba con respeto». Sea como fuere, es seguro que si en aquellos años tempranos Bolívar «lo amaba con respeto», dicho sentimiento ni fue percibido ni fue recíproco en Bello. Bolívar diría también: «Su esquivez nos ha tenido separados en cierto modo, y, por lo mismo, deseo reconciliarme; es decir, ganarlo para Colombia».

Al fallecer Concepción, don Feliciano Palacios pensó en nombrar como maestro a un joven escribiente que le ayudaba en la administración de la fortuna de los Bolívar. El joven era un tal Simón Carreño Rodríguez, quien se haría llamar de distintas maneras a lo largo de su larga vida: primero como «Simón Rodríguez» por rechazo a su hermano mayor, el músico Cayetano Carreño, y luego como «Samuel Robinson» para perderse en Europa tras un complot revolucionario del cual formó parte. Finalmente pasó a la historia como Simón Rodríguez y es a él a quien se refiere Bolívar cuando dice que «Robinson fue mi maestro de primeras letras y gramática». En verdad era imposible que lo fuera, primero porque Simón Rodríguez lo tomó bajo su instrucción cuando Simoncito ya tenía nueve años, y de hecho no le pudo haber enseñado las primeras letras; segundo porque Rodríguez enseñaría a Bolívar cualquier otra cosa menos gramática.



Simón Rodríguez, el maestro del Libertador. Retrato hallado en Valencia por el doctor Víctor M. Ovalles. En *Crítica histórica al Diario de Bucaramanga*, por Pinzón Uzcategui. Caracas, 1924.

De hecho, Simón Rodríguez ha pasado a la historia como el maestro humanista, republicano y liberal del Libertador, pero lo más probable es que esta versión sea también una exageración fantástica de ambos, del maestro y del alumno.

Rodríguez tenía veintiún años cuando fue preceptor de Simoncito, había estado en Europa, era ilustrado, inteligente y carismático, por lo que Don Feliciano esperaba que el joven aportara un influjo positivo sobre el pequeño rebelde. Pero Simón Rodríguez era además extravagante y cínico. Había leído a los filósofos franceses de la Ilustración y sobre todo el Emilio de Rousseau. Para aplicar en Simoncito los postulados roussebianos, lo llevó a la hacienda de San Mateo para acercarlo a la naturaleza. Según Rousseau, para obedecer al alma debía ser vigoroso el cuerpo; por lo tanto, a Simoncito le despertaban al amanecer y llevado a menudo a largas excursiones a través del campo. En los descansos, Rodríguez le hablaba de los conceptos de Libertad, de los Derechos del Hombre y le leía las Vidas Paralelas de Plutarco para que emulara a los grandes hombres. Con la ayuda de los peones de la hacienda, Rodríguez le enseñó a Simoncito a montar a caballo, nadar y a manejar el lazo.

Pero ¿fue este temprano contacto con las ideas de la Revolución francesa el que marcó la vida del Libertador? ¿Cuál fue la verdadera influencia de Rodríguez en Bolívar tras cinco años de formación? El mismo Bolívar se refiere a Simón Rodríguez sin guardarse loas ni alabanzas. En 1824, escribe sobre Rodríguez que «es un genio, un portento de gracia». Luego añade: «Cuando yo lo conocí valía infinito. Mucho debe de haber cambiado para que yo me engañe». En una carta dirigida al propio Rodríguez, le dice:

Con qué avidez habrá seguido usted mis pasos dirigidos muy anticipadamente por usted mismo. Usted formó mi corazón

para la libertad, para la justicia, para lo grande [...] no he podido jamás borrar siquiera una coma de las grandes sentencias que usted me ha regalado. Siempre presentes a mis ojos intelectuales las he seguido como guías infalibles.

A tenor de lo que serían los intereses de Bolívar en los años siguientes, apenas desapareció Rodríguez de su vida, son difíciles de asumir todas las poéticas afirmaciones del Libertador. No puede desconocerse que para Simoncito, la educación recibida por aquel maestro -para su tiempo, estrafalario- era la única que podía haberle generado algún beneficio y provecho. Bolívar era un niño hiperactivo, por lo tanto el continuo ejercicio físico lo llevó a descargar sus energías de manera constructiva y provechosa. Sin embargo, de los conceptos inculcados por Rodríguez, fue el de «libertad» el que más caló en su naturaleza romántica. El contacto con la naturaleza lo hizo más fogoso en sus ansias de disfrute y de vida, en sus deseos de belleza y de placer. ¿Pero qué hay de la «república», la «igualdad», la «justicia» y la «fraternidad»? Demasiadas abstracciones para un preadolescente Bolívar práctico y creativo, para aquel jovencuelo de aspiraciones mucho más egoístas y sensuales.

Simón era entonces un jovencito pequeño, de cuerpo delgado, musculoso y resistente. Sus ojos grandes, encapotados y oscuros resaltaban penetrantes bajo la sombra de sus cejas espesas. La boca pequeña, la nariz alargada y los cabellos ensortijados y revueltos le daban algo del aspecto sensual de su padre.

Así, a pesar del anecdótico mundo de ideas que había compartido con Simón Rodríguez, Bolívar fue siguiendo los designios de su clase y estirpe. El 14 de enero de 1797 ingresa como cadete al batallón de Voluntarios Blancos de los Valles de Aragua, siguiendo los pasos de su padre, quien había sido coronel. En su hoja de servicios de diciembre de ese año se aprecia en

Bolívar el rendimiento de un cadete de aplicación normal y promedio. Es calificado por sus superiores del siguiente y lacónico modo: «Valor, se supone; aplicación: la demuestra; capacidad: buena; conducta: ídem; estado: soltero».

Así, mientras Bolívar trataba de adornarse de los méritos usuales de la nobleza de un español americano, Simón Rodríguez llevaba a la práctica sus ideas revolucionarias. En febrero de 1796, un grupo de españoles de ideas republicanas trataron de llevar a cabo una revolución contra la Corona. La gesta fue la primera rebelión igualitaria de Venezuela: estaban implicados oficiales, eclesiásticos, soldados veteranos, blancos, pardos, hacendados, abogados y comerciantes. La conjura fue develada y de los dos caudillos de la rebelión, Manuel Gual logró escapar hacia Europa y José María de España fue ejecutado en la plaza mayor de Caracas.

Simón Rodríguez, quien estaba nítidamente implicado en aquella revolución, logró escapar apenas descubierta la conspiración, saliendo de Caracas en julio de 1797.

## FANTASÍAS: METRÓPOLI Y VIDA CORTESANA

Carlos Palacios no ocultaba su alarma por la desmesura mostrada por Simón durante su travesía hacia España:

El Simón ha gastado infinito en su viaje superflamente y así es necesario contenerlo como te he dicho, lo uno porque se enseñará a gastar sin regla ni economía y lo otro porque no tiene tanto caudal como se imagina él.

Si bien no deja de sonar cínico que el propio Carlos, quien gastaba plácidamente la fortuna de Simón, hiciera ahora esta advocación, no era menos cierto que

Simoncito estaba haciendo gala del derroche propio de su clase y estatus.

Don Manuel Francia, suegro de María Antonia —hermana de Simoncito—, había sido el propulsor de las acciones legales emprendidas para despojar a los Palacios de la administración del fabuloso patrimonio de los Bolívar. Consiguio que se acusara a Carlos como reo de Estado, pero Esteban tuvo las suficientes relaciones en Madrid como para controlar la acusación.

Esteban escribió a Carlos diciéndole que la coyuntura era muy favorable para que Juan Vicente y Simón fueran a Madrid. La idea era que los jovencitos completasen su instrucción en la península y ganaran posiciones en la Corte. De hecho, Esteban desconocía la educación poco ortodoxa que estaba recibiendo Simón.

El 26 de noviembre de 1798, Simón Bolívar asciende a subteniente y ya está listo para dar el gran salto. Cumplir, en definitiva, su más cara ambición: viajar a España, sumergirse en la Corte y en su boato, gozar de los placeres preparados por la península para los jóvenes de su clase y abolengo. En su ardiente imaginación aparecen fiestas, princesas y la famosa villa de la cual provino su estirpe. Atrás quedan sus recuerdos, aquellos que muchos años después lo llenarían de romántica nostalgia.

En enero de 1799, Bolívar zarpó en el buque de guerra San Ildefonso. El viaje no podía ser directo; había guerra entre la Corona española e Inglaterra así que debían hacer escala en Veracruz, México.

Al llegar a Veracruz, estando bloqueada La Habana, el almirante del San Ildefonso no pudo más que esperar semanas enteras antes de reanudar el viaje. Tan próximo de la famosa Ciudad de México, Bolívar solicitó los permisos para dirigirse a la capital. En ella tuvo la oportunidad de conocer la que era entonces una de las ciudades más opulentas del mundo, con su imponente



Simón Bolívar en 1798, como debió verse con el uniforme de subteniente del Batallón de Voluntarios Blancos de los Valles de Aragua, en la provincia de Venezuela.

arquitectura, sus palacios e iglesias. Bellas estatuas, porcelanas, oro, plata y diamantes, todo era lujo y boato donde quiera que Simón se dirigiera a tenor de su apellido y relaciones.

Por una carta del propio Bolívar sabemos que se alojó en casa del oidor Aguirre, para quien traía una carta del tío del mismo, obispo de Caracas. El oidor seguía al virrey en la escala de gobierno, por lo que Bolívar tuvo ocasión de alternar con la flor y nata de la aristocracia de Nueva España. Como resultado, Simón terminó endeudándose con más de uno para sostener su ritmo de viaje: en México le prestaron 400 pesos y el capitán del San Ildefonso le prestó otros 3.000 reales.

Bolívar había llegado a Madrid a finales de mayo. Esteban fue más indulgente y le escribe a su hermano:

Llegó Simoncito, tan guapo después de haber estado en México y La Habana que aunque no tiene instrucción alguna tiene disposición para adquirirla, gastó en su viaje no poco; llegó derrotado y ha sido preciso equiparlo nuevamente.

Estaba claro que el tío ya tenía un perfil muy definido del sobrino: bien parecido, desprovisto de una instrucción siquiera aceptable, con buena disposición para adquirirla y de una frugalidad absoluta para gastar lo que no tenía. Esto último es lo que menos parece importarle a Esteban: «llegó derrotado y ha sido preciso equiparlo nuevamente», dice con uso bufón, aludiendo a que ya lo había proveído de los fondos de rigor.

Respecto a su educación, la primera carta que Bolívar escribe a su tío Carlos desde Ciudad de México no era mejor que la escrita por un niño de diez años. Más tarde, Bolívar dirá a su favor y a su estilo:

Me mandaron a Europa a continuar mis matemáticas en la academia de San Fernando; y aprendía los idiomas extranje-

ros, con maestros selectos de Madrid; todo bajo la dirección del sabio Márquez de Uztaris, en cuya casa vivía.

Si bien es cierto que Simón finalmente mostró disposición para el estudio, tanta o más la tuvo para la vida cortesana.

Para entonces, Esteban Palacios vivía bajo la protección y auspicio de Manuel Mallo, del cual era incluso huésped eterno. Mallo era un caraqueño asentado en Madrid, que había logrado una plaza como mayordomo de Semana en la Corte, cargo que decidían los reyes por sí y ante sí. La posición de Mallo no le daba más que una estabilidad de vida con cierto confort, sin embargo su nivel de ingresos, su fortuna e influencias en la Corte se incrementaron muy por encima de lo que su cargo permitía. Por ello, desde entonces, se tejieron los rumores de una relación de favores amorosos con la reina María Luisa.

El origen de las murmuraciones nacía de la apostura y donaire de Manuel Mallo, muy cotizados por las féminas, y de que el ministro Godoy fuera el favorito de la reina. Este escenario novelesco tejido de chismes palaciegos se incrementaba con que la reina fuera para entonces, y para decirlo con palabras de su época, «una vieja desdentada».

No se podrá decir, en definitiva, hasta qué punto esta historia de rivalidad entre Mallo y Godoy, por la predilección de la reina anciana de tez amarillenta, es falsa o verdadera, pero aquella estancia de Bolívar en la Corte madrileña —relacionada con los líos de alcoba real— tendría ulteriores consecuencias. La vida frugal de Simón Bolívar en el Madrid de finales del XVIII fue consecuencia también de la llegada de su tío Pedro.

Poco después de la llegada de Simón, apareció en Madrid y en la casa de Mallo el hermano menor de Esteban y Carlos. Era Pedro Palacios, conocido por todos como Perico, quien estaba a la búsqueda de galones,





*Manuel Godoy, duque de Alcudia, príncipe de la Paz*, de Francisco de Goya y Lucientes (1801). Óleo sobre tabla. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.  
Fue el favorito y primer ministro de Carlos IV.

gloria cortesana y placeres mundanos. Siendo ya tres en la casa de Mallo, los Palacios y Bolívar se mudaron inmediatamente a una casa en la calle de Jardines.

En cuanto a sus avances académicos, todo indica que Bolívar debió de ser consciente de sus carencias y vacíos, mostrando auténtica dedicación. De los idiomas extranjeros que Bolívar dijo haber estudiado, en realidad el único fue el francés: «Le despertaba el maestro de esgrima» recordaría su tío Esteban, «al cual seguía el de la lengua francesa, y por último el de danza: una parte de la tarde la ocupaba en la clase de matemáticas; a todo se prestó con docilidad».

Sería distinta la influencia de Perico, quien se convirtió en el maestro de aventuras de Simón. Juntos se dedicaban con dilección, apenas caía la tarde, a tertulias y calaveradas de todo calibre: las de salón, con refinamiento y cortejos elegantes a las jovencitas más finas, así como las de fondas, correrías y galanuras. En todas ellas, destacaba el apuesto criollito de poca estatura con frac de paño azul, envuelto en una capa de terciopelo negro o elegante carmesí, causando grata impresión en el sexo opuesto.

Por entonces, Madrid era ciudad hermosa y singular, con vida exultante y vivos colores. Venía España de la grata prosperidad obtenida por Fernando VI y por el reinado creativo de Carlos III; coronándose la ciudad en el reinado de Carlos IV como una ciudad aristocrática a la vez que popular, alegre y solemne, de danzas andaluzas y refinados conciertos con melodías de Mozart, Haydn y Boccherini. Ahí, para un par de criollitos atractivos y de magnífica bolsa, eran pocas las puertas que no se abrían de par en par.

Serían famosos los criollos americanos en Madrid. Las tonadillas de la época recogen su presencia en el jolgorio y la febril diversión:

De la América he venido,  
entre el ayre y entre el agua  
en un barco de madera.  
Al punto que salté en tierra  
hallé una buena muchacha,  
con una mantilla de motas  
que el corazón me robaba.  
Me dijo que si quería  
irme con ella a su casa.

Al americano se lo percibe como alegre y pícaro, tanto que se prestaba con frecuencia al doble sentido en cuanto a sus virtudes amorosas: «No me toques / que llevo peineta / llevo cachirulo / basquiña de flecos / y al lado mi chulo». En este mundo de diversiones non sanctas, se imbuyeron con deleite un Simoncito de dieciséis años y su joven tío Perico.

Pero también, y gracias a la influencia de Mallo, se abrieron para Bolívar los ambientes de seda y buen vestir, ágapes en medio del oro y el refinamiento afrancesado de la aristocracia madrileña. Entonces Simón frecuentó bailes y conciertos, la buena música y las espléndidas reuniones dadas por las grandes familias de la ciudad.

Todas estas correrías y galanuras tenían que reflejarse en las cuentas y facturas de Simón. El primer año de su estancia en Madrid, Bolívar gastó un total de 36.775 reales, de los cuales un tercio, 12.258 reales, no tienen justificación. La suma, de hecho, es importante: en la fonda de San Sebastián, una de las mejores de Madrid, un pastel de tres pichones y dos libras de carnero costaba sólo 12 reales, y una gallina empanada, siete reales y medio.

Carlos protestó: «Me dices que te quita mucho tiempo por atender a su educación [...] así que es preciso hablarle gordo o ponerlo en un colegio si no se porta con aquel juicio y aplicación que es debido». Esteban,

condescendiente con su sobrino y ahijado, responde: «Le tengo un amor indecible y aunque me tome mucha sujeción lo hago con gusto mío».

Al final, Esteban sigue su criterio, Simón Bolívar no sería encerrado en un internado como siempre pretendió su tío Carlos, quien seguía siendo, a pesar de todo, el mal administrador de toda su fortuna.

## UNA SOMBRA LLAMADA MARÍA TERESA

En un amplio salón de la Corte juegan dos adolescentes: uno es Simoncito de Bolívar, quien sería luego el Libertador Simón Bolívar, el otro es el príncipe de Asturias, quien sería luego el rey Fernando VII. Están jugando, ante la atenta mirada de la reina María Luisa, una partida de pelota a pala, divertimento usual de los jóvenes nobles.

De repente, en pleno fragor de la disputa, Bolívar arranca el sombrero de la cabeza del príncipe. Irritado, el futuro rey de España espera una disculpa de su oponente, pero el criollito erguido se niega, para él no hubo falta. Bolívar recordaría mucho este incidente en el futuro: «¿Quién le hubiera anunciado a Fernando VII que tal accidente era el presagio de que yo le debía arrancar la más preciosa joya de su corona?», contaría diciendo, además, que la reina le dio la razón.

Simón se había relacionado con el círculo cercano a los reyes y a la flor y nata de la aristocracia peninsular. De la casa situada en la calle de Jardines se había mudado con sus tíos a la calle del Príncipe. Ahí los Palacios aprovecharon la excelente disposición del marqués de Uztaris para hacerse cargo de la formación de Simón, mudándolo a solicitud del marqués al n.º 8 de la calle de Atocha.

Bolívar calificará al marqués de Uztaris de «sabio» y dirá que viviendo bajo su techo había estudiado bajo

su atenta dirección, pero no habla sobre el encuentro que tendría lugar en aquella casa, donde hallaría a su amor idílico y su devoción por toda su vida. Su nombre era María Teresa.

Uztaris era un hidalgo criollo y caraqueño que había logrado notoriedad en las altas esferas sociales madrileñas; tenía una apreciable fortuna y se había embebido de una sólida instrucción filosófica a través de las ideas de la Ilustración. Con los Bolívar, el marqués tenía amistad familiar y un lejano parentesco, lo que facilitaba la relación con aquel mozalbete de diecisiete años, a quien condujo a su biblioteca y a las



Matrimonio de Bolívar con doña María Teresa Rodríguez del Toro y Alayza, en Madrid el 26 de mayo de 1802. Cuadro de Tito Salas. Casa natal de Bolívar, Caracas Venezuela.

veladas políticas y literarias que se llevaban a cabo en su casa.

En la magnífica biblioteca de Uztaris, Bolívar leyó a poetas, historiadores y a los grandes oradores clásicos y contemporáneos. Ahí formó Simón Bolívar su apetito voraz por la lectura, así como el estilo hiperbólico de sus cartas y discursos. Según el propio Bolívar, de los antiguos, fue Plutarco quien más lo impresionó.

Pero además, en los salones de la casa se llevaba a cabo una enseñanza viva a través de discusiones que intercalaban la brillantez académica y el fragor de las ideas. En aquel ambiente conoció Simón a María Teresa Josefa Antonia Joaquina Rodríguez de Toro y Alayza, hija del noble caraqueño y marqués Bernardo Rodríguez de Toro.

María Teresa, por todas las descripciones que existen de ella, ni tenía la dulzura de rasgos de una madona, ni tenía el atractivo exuberante de una maja. Llama la atención que para un enamorado de la exquisitez femenina como lo fue Bolívar, aquella jovencita de tez pálida, ojos pequeños y boca delgada lo encandilase con pasión fanática. Así, muy a su estilo y carácter, Bolívar quiso casarse de inmediato con ella.

María Teresa era casi dos años mayor que Simón, era huérfana de madre y había sido criada por su padre de una manera conservadora y monástica. Era tierna y a la vez extremadamente madura. Bolívar debió de ver en ella la compensación afectiva de todas las mujeres que habían faltado en su joven vida, en particular la figura de su madre ausente. De inmediato dio a conocer al marqués sus deseos de contraer nupcias con su hija. Este se espantó, por supuesto; socialmente la unión era perfecta y provechosa, pero lo asustaba la extrema juventud del precipitado muchacho. Dio su consentimiento, pero sujeto a los permisos que debía obtener Simón de su familia y del rey; luego planificó un viaje a Bilbao

llevándose a María Teresa, para poner un poco a prueba la constancia del joven pretendiente.

Simón haría todo lo necesario para consumir sus deseos, pero su primer gran obstáculo vino de donde menos podía esperarlo.

Su tío y padrino Esteban Palacios había caído en desgracia. Por razones no claras, fue apresado y conducido al monasterio de Montserrat, al parecer por algún asunto vinculado al declive de Mallo. Entonces Bolívar tuvo que recurrir directamente a su familia en Caracas. En carta dirigida a su tío Carlos, Bolívar evidencia dos cosas: su aprovechamiento en el arte de escribir y una temprana muestra de astucia política. Le recuerda a la familia Palacios que, de morir manteniendo bajo su propiedad la herencia de Jerez Aristeguieta, esta pasaría a favor de la rama familiar de sus tíos. Esta era una manera de presionar elegantemente a los Palacios de Caracas, quienes autorizaron la boda de inmediato.

Resuelto esto, Bolívar decidió ir en busca de María Teresa. El 20 de marzo de 1801 el rey y Manuel Mallo les concedieron el permiso para viajar a Bilbao. Del rey se entiende que extiende su aprobación, pues Simón era aún oficial del Ejército, pero que Mallo intervenga indica que ante la ausencia obligada de Esteban, aquel mantenía poder en la Corte y sobre la persona de Bolívar.

Antes de su partida, tuvo lugar un incidente que fue alejando a Bolívar de aquello que buscaban los jóvenes criollos de su clase, esto es, una carrera política en la Corte. Ante las sospechas y desconfianzas surgidas contra los criollos nobles ante la inminente caída de Mallo, se dieron disposiciones que buscaban la requisa de cualquier documento que pudiera perjudicar a la reina. En ese contexto, una mañana en que Bolívar transitaba a caballo bajo el arco de la Puerta de Toledo, una patrulla le ordenó detenerse. Simón vestía su uniforme y el jefe de la guardia ordenó que se le registrara, por lo que sus hombres



Don Esteban Palacios y Blanco, uno de los tíos carnales maternos de Bolívar, nació en Caracas en 1767 y murió en 1830. Fue padrino de confirmación del Libertador. En 1799 era ministro de la Contaduría de Hacienda, en Madrid. En 1810 fue diputado en las Cortes de Cádiz; regresó a Venezuela en 1825. Reproducción de un grabado de Fourquet.

tomaron las bridas del caballo. Bolívar mostró su indignación y exclamó que no era posible que siendo él oficial, lo registraran oscuros esbirros. El jefe de la guardia le mencionó las Ordenanzas Reales, que prohibían el lujo excesivo en el uso de diamantes y que el americano era ostentoso hasta en los encajes de los puños de su chaqueta. Bolívar entonces desenvainó la espada y embistió contra los gendarmes dando tajos y mandobles en el aire. La patrulla huyó precipitadamente.

Estaba claro que lo sucedido podía tener consecuencias en el futuro de Bolívar y en sus expectativas en la Corte, así como en lo inmediato por aquel acto de desacato y rebeldía. El marqués de Uztaris le recomendó acelerar su viaje a Bilbao y Bolívar salió raudo al encuentro de María Teresa.

En Bilbao, en compañía de su prometida y de su padre, Simón Bolívar disfrutó meses apacibles de placer familiar con aquella familia criolla, noble y caraqueña, en suma, una coincidencia plena con lo que él era y lo que quería ser. Pasó con ellos la Navidad de 1801.

Entre enero y abril de 1802, Bolívar viajó a Francia y a París, presumiblemente pensando en negocios futuros y para comprar sus regalos de boda. Ahí tuvo la oportunidad de admirar la magnificencia de Napoleón en su hora de gloria. Francia y España habían firmado una suerte de tregua con Inglaterra en Amiens; por ella, además, Trinidad era cedida por España a favor del reino inglés en perjuicio de la patria de Bolívar. Pero más allá de la anécdota de este fugaz encuentro con la Francia napoleónica, no se tiene más noticia de Bolívar en París que sus cartas a Caracas solicitando dinero adicional para sus gastos. Pretender que fuera entonces cuando cuajaron en él las ideas republicanas, está fuera de la realidad. El propio Bolívar diría luego: «mi cabeza sólo estaba llena con los vapores del más violento amor».