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1
La forja de 

un libertador

LOS BOLÍVAR: HISTORIA Y RAÍCES

Esteban Palacios fi rma la carta, luego la relee con 
detenimiento y espolvorea secante sobre la tinta fresca. 
La misiva tiene el cometido de informar a su padre, don 
Feliciano Palacios, sobre el avance detallado de sus ges-
tiones ante la Corte de Madrid. Esteban ha recibido un 
encargo de larga data, incluso su presencia en la metró-
poli española se había justifi cado por aquella solicitud 
en benefi cio de sus dos sobrinos, los dos hijos varones 
de Concepción Palacios y de Juan Vicente de Bolívar y 
Ponte. 

El encargo dado a Esteban nacía de un deseo im-
perecedero de los Bolívar: realizar las gestiones para 
obtener para los niños Bolívar los títulos de nobleza 
que enaltecieran su apellido. Para el primogénito de los 
Bolívar, Juan Vicente, como su padre, se estaba ges-
tionando el marquesado de San Luis y para el pequeño 
Simón se esperaba tener el título de conde de Casa Pala-
cios. Lo que jamás hubiera imaginado Esteban Palacios 
era que estaba tramitando un título de conde de la más 
rancia monarquía a quien sería el libertador de medio 
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continente americano y el autor de una de las guerras 
más cruentas que haya conocido la historia. 

Desde 1737, Juan de Bolívar −abuelo de quien 
sería el Libertador Simón Bolívar− había decidido ob-
tener títulos de nobleza para su familia. Los Borbones 
habían puesto a la venta privilegios nobiliarios que per-
mitirían a los españoles americanos incrementar su es-
tatus social y su posición en las colonias. Para acceder 
a ellos, Juan de Bolívar depositó 22.000 doblones de 
oro en las arcas de los frailes de San Benito, orden be-
nefi ciaria del marquesado de San Luis. Pero ahora, ya 
en 1792, el trámite ha resultado intrincado y penoso, el 
abuelo y el padre de Simón han muerto sin ver título 
nobiliario alguno y Esteban Palacios tiene a su cargo 
aquel trámite endemoniado que exige, además de los 

A la izquierda, la casa natal de Simón Bolívar, 
el que sería el Libertador, en Caracas. A la derecha, 

el Museo Bolivariano. 
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doblones pagados para la gracia real, acreditar una pu-
reza de sangre que sus sobrinos no tienen: y es que en la 
sangre y abolengo hispanos de los Bolívar había sangre 
negra cruzada, sangre que debía ocultarse, que debía 
disimularse. 

Los Bolívar habían ocupado cargos de importancia 
desde su llegada al Nuevo Mundo. En la península, en 
el lejano siglo XIII, la familia feudal de los Bolívar de-
fendió con tenacidad sus derechos ante las pretensiones 
de la realeza castellana. Al fi nal, en el año de 1470, los 
ejércitos reales redujeron a los feudatarios rebeldes de 
Vizcaya y la torre señorial de los Bolívar fue desmante-
lada y menoscabado su poder. Uno de los descendientes 
de esta orgullosa estirpe localista decide emanciparse y 
viaja a la recién conquistada América. Este viajero lle-
va el mismo nombre de su famoso descendiente: Simón 
Bolívar llamado el Viejo, que llega primero a Santo Do-
mingo entre 1550 y 1560, para llegar luego a Santiago 
de León de Caracas, provincia de Venezuela. 

Desde su llegada, Bolívar el Viejo se hace notar por 
su ascendencia sobre los demás colonos, se gana la con-
fi anza de los caraqueños y pronto se le envía a España 
para llevar peticiones a favor de las colonias americanas. 
En esas circunstancias, Bolívar el Viejo aprovecha para 
obtener el permiso de importar varias toneladas de escla-
vos al año y para solicitar información sobre el linaje de 
su familia. Entonces, en julio de 1574, Bolívar recibe la 
respuesta esperada: su sangre es noble, y desde entonces 
luce con el orgullo de su estirpe vasca el apelativo de 
rigor. Ahora se haría llamar Simón de Bolívar. 

En 1593, su hijo, otro que llevó orgulloso el nom-
bre de Simón, recibió la encomienda de los indios de 
Quiriquire en el valle de San Mateo y ahí se fundó la 
hacienda que sería el lugar preferido de la familia hasta 
el siglo XVIII. Pero para ese siglo los Bolívar ya habrán 
nutrido su sangre vasca con las sangres oriundas o fl o-
recidas en el Nuevo Mundo. 
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Todo comenzó con Josefa Marín de Narváez, bis-
abuela del Libertador, quien había sido la hija natural de 
un tal Francisco Marín de Narváez y una mujer de quien 
casi no se tiene referencia, sólo que era una «doncella 
principal» -como así la nombra el propio Marín-, pero 
cuyo nombre calla «por decencia». ¿Cómo la hija de 
esta relación, y en aquel siglo, entró a formar parte de 
una familia tan notable como la de los Bolívar?

En 1663, Francisco Marín compró a la Corona las 
minas de Cocorote y el señorío de Aroa, lo cual le ge-
neró una notable fortuna. En 1668 nació Josefa y cinco 
años más tarde, al morir Francisco Marín en Madrid, 
legó todos sus bienes a la pequeña. Los sucesos se die-
ron entonces como consecuencia de la riqueza heredada 
inesperadamente por Josefa. Según el testamento deja-
do por Marín, su hermana se haría cargo de la tutela de 
Josefa, sin embargo, el alcalde ordinario entregó la niña 
a Pedro Jaspe, alguacil mayor de la Inquisición y alcal-
de de Caracas. Apenas cumplidos los trece años, Pedro 
Jaspe rápidamente casó a Josefa con su sobrino, un tal 
Pedro Ponte. 

Ponte declara sinceramente en su testamento que 
cuando contrajo matrimonio con Josefa no tenía «cau-
dal ni bienes algunos», y describió a continuación las 
varias haciendas, múltiples esclavos y casas aportados 
por su acaudalada mujer al matrimonio. 

Pedro Ponte y Josefa Marín fueron los padres de 
María Petronila de Ponte y Marín de Narváez, quien se-
ría la esposa de Juan de Bolívar. Esta unión fue el origen 
indudable de buena parte de la fortuna familiar de los 
Bolívar, pero también del aspecto mestizo y mulato del 
Libertador, aspecto que daría lugar a que más de uno lo 
tratara de «zambo». Juan de Bolívar, quien había soña-
do y pagado por títulos nobiliarios para su estirpe, había 
sembrado con su matrimonio el mayor obstáculo para 
lograrlos. 
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El padre del Libertador, don Juan Vicente de Bolívar y 
Ponte, nació en la Victoria el 15 de octubre de 1726, y murió 
el 19 de enero de 1786. El retrato perteneció a don Gabriel 

Camacho Clemente.
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La familia Bolívar era pues paradigma de espa-
ñoles americanos: celosos de las tradiciones hispanas, 
leales al rey y a la fe católica, aristócratas, enormemente 
ricos y blancos hasta donde las circunstancias de vivir 
en las colonias lo habían permitido. De dicha casa y 
heredad, de donde sólo podía esperarse lealtad al rey, 
nacería paradójicamente quien sería la cabeza de la re-
belión de las colonias americanas.

Juan Vicente de Bolívar y Ponte, nacido en 1726 
y futuro padre del Libertador, vivía en Caracas, en la 
casa heredada de doña Josefa. Era un hombre de buen 
talante, de facciones suaves y profundos ojos oscu-
ros. La fortuna heredada de los Bolívar y los Ponte 
le dieron una vida amplia y disipada. A los veintiún 
años fue elegido diputado caraqueño en España y se 
pasó cinco años en la Corte madrileña. A su regreso 
a Venezuela, fue gobernador, juez, comandante de la 
Compañía de Volantes del río del Yaracuy, coronel 
del batallón de Milicias de Voluntarios Blancos de 
los Valles de Aragua y oficial de la Compañía de No-
bles Aventureros. 

Pero Juan Vicente de Bolívar fue también un hom-
bre de su tiempo, época en la cual los españoles ame-
ricanos veían a la Corona cada vez más lejana de sus 
propios intereses. Juan Vicente y los nobles de Caracas 
protestaron entonces contra los ultrajes que decían reci-
bir del intendente y su repulsa iba incluso contra «todo 
pícaro godo», y añadían que el procónsul español «si-
gue tratando a los americanos, no importa de qué estir-
pe, rango o circunstancias, como si fuesen unos escla-
vos viles».

Entre los aristócratas venezolanos había un resenti-
miento con la Corona, animado por el desconocimiento 
hacia su clase y privilegios, así como por todo aquello 
que consideraban como mal gobierno. Desde una visión 
actual podríamos llamarlos reformistas que se quejaban 
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Retrato de María de la Concepción Palacios de Aguirre y 
Ariztía-Sojo y Blanco (1758-1792), 

madre de Simón Bolívar, que recibió una educación 
esmerada y al quedar viuda se hizo cargo de la 

administración de los bienes familiares.
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por «el lamentable estado de esta provincia», pero que 
proclamaban la prudencia y evitar inconcebibles exce-
sos como los de Túpac Amaru en el Cuzco o los de José 
Antonio Galán en Santa Fe. 

Pero además de estos asuntos, en la mente de quien 
sería el padre del Libertador Simón Bolívar había tam-
bién otros menesteres mucho más carnales. En el mo-
mento de testar, Juan Vicente deja pagadas nada menos 
que dos mil misas para poder gozar de la salvación eter-
na. Y es que durante su larga soltería prolongada hasta 
los cuarenta y seis años, Juan Vicente mereció que el 
virtuoso obispo caraqueño, Diego Antonio Díez Madri-
leño, le abriera un expediente por su conducta y des-
manes pecaminosos. En 1765, el obispo había recibido 
múltiples denuncias de mujeres solteras y casadas en 
contra de Juan Vicente, a quien acusaban de valerse de 
su autoridad y poder para obtener sus favores sexuales; 
el padre de quien sería el Libertador de América vivía 
sin desposarse con una y otra mujer, pero además for-
zaba bajo amenazas a toda aquella dama con la que se 
encaprichaba, fuera ésta casada, virgen o viuda vesti-
da con penas y lutos. El obispo censuró la conducta de 
Juan Vicente y lo amonestó en privado, evitando siem-
pre el escándalo. 

El culpable entonces contrajo nupcias con una 
dama de nombre Concepción Palacios. En realidad, una 
niña de catorce años. 

DUEÑO DE SUS DESEOS

Simón José Antonio de la Santísima Trinidad de 
Bolívar, o Simoncito para sus allegados, nació el 24 de 
julio de 1783. Era el cuarto de las dos niñas y dos niños 
que tuvo Juan Vicente de Bolívar con Concepción Pala-
cios. Las mayores eran María Antonia y Juana, los vás-
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tagos menores fueron bautizados como Juan Vicente y 
Simoncito. Físicamente el pequeño Simón se parecía a 
la mayor de sus hermanas; ambos tenían la tez pálida y 
los cabellos oscuros como el padre. En cambio, Juana y 
Juan Vicente eran sonrosados y de cabellos más claros. 

La advocación a la Santísima Trinidad en el nom-
bre de Simoncito era tradicional en la familia por in-
fl uencia de don Pedro Ponte; este último había donado 
una capilla a la Catedral de Caracas dedicada al Santo 
Misterio y había construido una iglesia dedicada a la 
Trinidad, que se terminaría de construir precisamente 
el año en que nació el pequeño Simón. Pareciera que 
este hecho fortuito fue auspicioso para la fortuna del 
pequeño: fue bautizado por su tío y a la vez sacerdote, 
Juan Félix Jerez Aristeguieta y Bolívar, dueño de una 
fortuna importante, una gran casa en Caracas —entre la 
catedral y el palacio del obispo— y de cuatro haciendas 
que sumaban 125.000 árboles de cacao, con su respec-
tiva esclavitud. 

El clérigo pone al pequeño Simón delante en la 
lista de los posibles benefi ciarios a heredar todos sus 
bienes. De ese modo, Simoncito recibe una gran fortuna 
antes de haber cumplido los tres años. Pero era como si 
esa riqueza inesperada e inaudita estuviera conspirando 
contra el futuro señalado por el destino. 

El testamento conlleva una serie de obligaciones: 
que su benefi ciario mantenga y haga crecer la devoción 
por el misterio de la Concepción; que se case «con per-
sona noble e igual»; que le ponga a su hijo «Aristeguie-
ta» como apellido materno en honor al testador; que no 
admita en la posesión de la herencia a ningún clérigo 
ni a hijo ilegítimo; y que el benefi ciario habite la casa 
en Caracas que había sido la morada del testador. Todo 
aquello no era difícil de cumplir; pero luego establece 
sanciones: excluye «del goce y posesión de este vínculo 
a todo aquel que por su desgracia cayere en el feo y 
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enorme delito de lesa majestad divina o humana», y si 
ello ocurriere estando en posesión de la herencia, or-
dena sea separado de su goce y haber. En otros térmi-
nos, Simón Bolívar, para mantener el goce de la fortuna 
heredada, debía mantenerse fi el a Dios y a la suprema 
majestad del rey de España. 

En cuanto a la madre de Bolívar, una apenas púber 
Concepción Palacios, era de familia de abolengo pero 
de escasa fortuna. Frente a los 258.500 pesos —sin con-
tar el valor de varias haciendas— aportados por su ma-
rido al matrimonio, ella sólo aportó dos esclavas. Con-
cepción era de tez blanca y a decir de sus pocos escritos 
conocidos, era mujer práctica y se llegó a convertir en 
una buena administradora de los bienes familiares. Des-
de que nació Simoncito, Concepción le solicitó a una 
amiga íntima, doña Inés Mancebo de Miyares, que ama-
mantara al pequeño mientras le conseguía ama de cría. 

Doña Inés Mancebo, que era cubana y de una fi de-
lidad absoluta al rey de España, jamás habría imaginado 
que muchos años más tarde —en 1813—, ese peque-
ñuelo que lactaba entre sus brazos, impediría que todos 
sus bienes fueran confi scados durante la independencia 
por haberse alimentado de su pecho.

El ama de cría de Simoncito fue una esclava negra 
de nombre Hipólita; ella fue en realidad quien despertó 
en el pequeño, en el adolescente y en el hombre, un ver-
dadero sentimiento fi lial. Bolívar recordaría siempre los 
cuidados prodigados por Hipólita durante su infancia en 
la hacienda de San Mateo. Así le escribiría a su hermana 
María Antonia en 1825: 

Te mando una carta de mi madre Hipólita para que le des todo 
lo que ella quiere; para que hagas por ella como si fuera tu 
madre: su leche ha alimentado mi vida, y no he conocido otro 
padre que ella. 
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Si bien no puede desconocerse la autenticidad del 
sentimiento que expresa Bolívar, sí debe tomarse en 
cuenta el excesivo brillo que el Libertador le pondrá 
siempre a sus palabras y gestos. Y es que el primer 
biógrafo de Bolívar fue el mismo Bolívar, él creó y 
plasmó el mito de Simón Bolívar. Su visión románti-
ca, hiperbólica e histriónica de sí mismo y de su vida 
quedaría plasmada en cartas, discursos, documentos y 
anécdotas. Todos ellos no nos llevan al Bolívar histó-
rico, sino a un Bolívar mítico que su propio autor creó; 
a la imagen de Bolívar, tal como él deseaba pasar a la 
posteridad. 

Habremos pues de pasar un tamiz sobre la retóri-
ca de Bolívar, para tratar de llegar a su verdadera per-
sonalidad y carácter. Deberemos fi ltrar aquello que el 
Libertador subrayó y exageró para acercarnos a sus ver-
daderas motivaciones. Y es que si viéramos a Bolívar 
como a un moderno vendedor de su imagen, habría que 
decir que se excedió y que terminó siendo visto como 
soberbio e insufriblemente egocéntrico. 

Pero por ahora Bolívar es Simoncito y de pronto 
su mundo cambiará bruscamente. Su padre había falle-
cido el 19 de enero de 1786, cuando él contaba menos 
de tres años. Desde entonces Concepción se había he-
cho cargo de la hacienda familiar y de la administra-
ción de la fortuna de cada uno de sus hijos. Pero el 
esfuerzo que ello conllevaba se tropezó con su débil 
salud y era poco el tiempo que la mujer podía prodi-
garle a sus cuatro vástagos, por lo que tuvo que recurrir 
a la asistencia de su padre y a la de sus dos hermanos, 
Esteban y Carlos Palacios.

Concepción organizaba el mundo de Simón y 
su madre Hipólita se hacía cargo de brindarle sus 
preciados afectos. Entonces y, de repente, el 6 de 
julio de 1792 fallece Concepción y para Simoncito 
este hecho significó el resquebrajamiento total de su 
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entorno personal. Don Feliciano Palacios, padre de 
Concepción, se convirtió en el cabeza de familia y 
los Bolívar se vieron sujetos al poder de los Palacios. 

Don Feliciano empezó por dar en rápido matrimo-
nio a sus dos nietas; no representaba benefi cio alguno 
tenerlas consigo y exigían más bien una supervisión es-
pecial. Así que a María Antonia, de quince años, la casó 
con Pablo Clemente Palacios; y a Juana, de sólo trece, con 
Dionisio de Palacios Blanco. 

El pequeño Simón vio cómo su madre ya no esta-
ba y sus hermanas lo dejaban; su mundo se desmembraba 
y su tutoría quedaba en manos de la aridez del abue-
lo. Más adelante, ya de adulto, Bolívar se referiría sólo 
muy vagamente a su madre. Era como si la culpara de 
haberlo dejado sin afectos femeninos. 

Así, la única «madre» que Simoncito conoció fue su 
esclava Hipólita. Pero aquella era una «madre» que a la 
vez era esclava y por lo tanto estaba subordinada a los de-
seos y caprichos del niño de la casa. Era una «madre» que 
no podía suplir a una verdadera madre que sabe sumar al 
afecto, el rigor. Simoncito se acostumbró al gobierno de 
su propia voluntad y al predominio de sus deseos. 

Esto, para una sociedad altamente jerarquizada como 
la caraqueña, era poco menos que un desgobierno. Era 
costumbre que por las mañanas al saludar y por las tardes 
al acostarse, los niños recibieran hincados de rodillas la 
bendición de sus padres y besaran la mano de su proge-
nitor antes de levantarse del suelo. Los Bolívar mantenían 
estas tradiciones y eran considerados «mantuanos puros», 
lo cual signifi caba que las mujeres de la casa tenían el de-
recho de ir a la iglesia con el manto típico de la clase más 
alta. Tanto los Bolívar como los Palacios gozaban del pri-
vilegio de participar del tedeum en la catedral y de visitar 
al capitán general en las fechas del besamanos. 

Don Feliciano administró los bienes de sus nietos 
Bolívar, de tal modo que sin dejar de ser efi ciente, permi-
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tiera benefi ciarlo a él y a sus dos hijos. Esteban ya estaba 
en España, gozando de todos sus gastos cubiertos con las 
rentas de la herencia de Juan Vicente y gracias a la soli-
citud de los títulos nobiliarios a favor de sus sobrinos. De 
Carlos existen sufi cientes testimonios que delatan un uso 
desmedido y poco probo de la fortuna de Simoncito. 

Don Feliciano quería solucionar todo lo referido a 
los privilegios y abolengos de los Bolívar y los Palacios. 
Pero fi nalmente dice no saber «cómo compondremos el 
nudo de la Marín». Se refería a cómo disimular la pre-
sencia de Josefa Marín, con su sangre parda –mezcla 
de blanco y de negra- metida en la genealogía de los 
Bolívar y que impedía mostrar una «limpieza de san-
gre» ante la Corona. En medio de esto, a don Feliciano 
le sobrevino la muerte en octubre de 1793, a un año del 
fallecimiento de su hija Concepción. 

¿APRENDIZ DE BRUJO?

Simoncito se hizo la fama de independiente, volun-
tarioso y malcriado demasiado rápido. Vivía entonces la 
familia en Caracas, en la alegre mansión de la plaza de San 
Jacinto, que habían heredado los Bolívar de «la Marín». 
Ahí jugaba Simoncito con sus hermanos mientras alterna-
ban con temporadas en la hacienda de San Mateo. 

Bolívar era un niño disperso, altanero y más de-
dicado a las distracciones que a cualquier temática de 
estudio. De talante altivo e inquieto, a pesar de su corta 
edad siempre encontraba una réplica, a veces insolente, 
a fl or de labios. En cuanto a su educación, el Libertador 
diría en carta a Santander del 20 de mayo de 1825: 

No es cierto que mi educación fue muy descuidada, puesto 
que mi madre y mis tutores hicieron cuanto era posible porque 
yo aprendiese; me buscaron maestros de primer orden en mi 
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país. Robinson, que usted conoce, fue mi maestro de primeras 
letras y gramática; de bellas letras y geografía, nuestro famoso 
Bello; se puso una academia de matemáticas sólo para mí por 
el padre Andújar. 

Una vez más deberemos examinar y fi ltrar las pala-
bras de Bolívar. Don Miguel José Sanz —abogado y con-
sejero de la familia— fue contratado como maestro de 
Simoncito. Concepción pensó que la infl uencia de aquel 
académico de carácter sería positiva para el pequeño dís-
colo, llevándolo a la lúgubre casa del licenciado. 

Sanz era un hombre hosco y autoritario, demasiado 
rígido para entender al niño o generar en él otra cosa que 
no fuese rechazo. Un día Sanz le dijo a Simoncito que era 
un «barrilito de pólvora», y Bolívar le respondió que en-
tonces se alejara, «que podía quemarlo». Otro día, estando 
Simoncito a la mesa y pretendiendo intervenir en el diálo-
go entre Sanz y unos invitados, el jurisconsulto le espetó: 
«Cállese usted y no abra la boca». Como el niño dejara 
de comer, Sanz lo inquirió, a lo que el pequeño contestó 
con pacífi ca insolencia: «Porque usted me ha dicho que 
no abra la boca». 

Concepción recibió de vuelta a Simoncito, anona-
dada por el rostro despavorido de Sanz, quien sin amba-
ges le auguró al niño el peor de los destinos imaginables. 

Desfi laron entonces, en la frustrada intención de 
instruir, educar y disciplinar a Simoncito, el padre Andú-
jar, don Guillermo Pelgrón, el doctor Vides y don Andrés 
Bello. En cuanto a la «academia de matemáticas» a la 
que se refi ere Bolívar y puesta por el padre Andújar, eran 
en realidad clases particulares en las que Simoncito era 
el único alumno. Respecto a las clases «de bellas letras 
y geografía» del famoso Bello, debió de ser nada o casi 
nada lo que pudo aprender Simoncito. Andrés Bello era 
sólo tres años mayor que él, sin embargo ya había estu-
diado humanidades y fi losofía en el seminario de Santa 
Rosa, y matemáticas y física en la universidad. Andrés 
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La lección de Andrés Bello a Bolívar, de Tito Salas (1930). 
Óleo. Casa Natal de Simón Bolívar, Caracas, Venezuela. 

Andrés Bello fue uno de los maestros que intentó 
instruir a Bolívar.
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Don Andrés Bello, de Raymond Monvoisin. (1844). Sala 
Consejo de la Universidad de Chile, Santiago, Chile. Uno de 
los humanistas más destacados de América, siendo fi lólogo, 

fi lósofo, poeta, educador y jurista.
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Bello era la antítesis de Bolívar, si este era en realidad 
todo impulso y genio espontáneo, aquel era ordenado, 
académico y metódico. 

Todos los maestros vieron en el pequeño Bolívar un 
caso perdido. Pero para Bello, quien sería luego un fi lólogo, 
poeta y autor de una gramática de lustre universal, la ex-
periencia con Bolívar no fue mala, fue desastrosa. Andrés 
Bello desarrolló tal animadversión hacia Bolívar que ni aún 
la gloria obtenida por el Libertador mucho después pudo 
reconciliarlo con la imagen de aquel infante insoportable. 

Bolívar escribiría sobre Bello: «Yo conozco la su-
perioridad de este caraqueño, contemporáneo mío; fue 
mi maestro, cuando teníamos la misma edad, y yo lo 
amaba con respeto». Sea como fuere, es seguro que si 
en aquellos años tempranos Bolívar «lo amaba con res-
peto», dicho sentimiento ni fue percibido ni fue recípro-
co en Bello. Bolívar diría también: «Su esquivez nos ha 
tenido separados en cierto modo, y, por lo mismo, deseo 
reconciliarme; es decir, ganarlo para Colombia». 

Al fallecer Concepción, don Feliciano Palacios pen-
só en nombrar como maestro a un joven escribiente que 
le ayudaba en la administración de la fortuna de los Bolí-
var. El joven era un tal Simón Carreño Rodríguez, quien 
se haría llamar de distintas maneras a lo largo de su larga 
vida: primero como «Simón Rodríguez» por rechazo a 
su hermano mayor, el músico Cayetano Carreño, y luego 
como «Samuel Robinson» para perderse en Europa tras 
un complot revolucionario del cual formó parte. Final-
mente pasó a la historia como Simón Rodríguez y es a él 
a quien se refi ere Bolívar cuando dice que «Robinson fue 
mi maestro de primeras letras y gramática». En verdad 
era imposible que lo fuera, primero porque Simón Ro-
dríguez lo tomó bajo su instrucción cuando Simoncito ya 
tenía nueve años, y de hecho no le pudo haber enseñado 
las primeras letras; segundo porque Rodríguez enseñaría a 
Bolívar cualquier otra cosa menos gramática. 
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Simón Rodríguez, el maestro del Libertador. Retrato 
hallado en Valencia por el doctor Víctor M. Ovalles. En 
Crítica histórica al Diario de Bucaramanga, por Pinzón 

Uzcategui. Caracas, 1924. 
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De hecho, Simón Rodríguez ha pasado a la his-
toria como el maestro humanista, republicano y liberal 
del Libertador, pero lo más probable es que esta versión 
sea también una exageración fantástica de ambos, del 
maestro y del alumno. 

Rodríguez tenía veintiún años cuando fue precep-
tor de Simoncito, había estado en Europa, era ilustrado, 
inteligente y carismático, por lo que Don Feliciano es-
peraba que el joven aportara un infl ujo positivo sobre 
el pequeño rebelde. Pero Simón Rodríguez era además 
extravagante y cínico. Había leído a los fi lósofos france-
ses de la Ilustración y sobre todo el Emilio de Rousseau. 
Para aplicar en Simoncito los postulados rousselianos, lo 
llevó a la hacienda de San Mateo para acercarlo a la na-
turaleza. Según Rousseau, para obedecer al alma debía 
ser vigoroso el cuerpo; por lo tanto, a Simoncito le des-
pertaban al amanecer y llevado a menudo a largas excur-
siones a través del campo. En los descansos, Rodríguez 
le hablaba de los conceptos de Libertad, de los Derechos 
del Hombre y le leía las Vidas Paralelas de Plutarco para 
que emulara a los grandes hombres. Con la ayuda de los 
peones de la hacienda, Rodríguez le enseñó a Simoncito 
a montar a caballo, nadar y a manejar el lazo. 

Pero ¿fue este temprano contacto con las ideas de 
la Revolución francesa el que marcó la vida del Liberta-
dor? ¿Cuál fue la verdadera infl uencia de Rodríguez en 
Bolívar tras cinco años de formación? El mismo Bolí-
var se refi ere a Simón Rodríguez sin guardarse loas ni 
alabanzas. En 1824, escribe sobre Rodríguez que «es un 
genio, un portento de gracia». Luego añade: «Cuando 
yo lo conocí valía infi nito. Mucho debe de haber cam-
biado para que yo me engañe». En una carta dirigida al 
propio Rodríguez, le dice: 

Con qué avidez habrá seguido usted mis pasos dirigidos muy 
anticipadamente por usted mismo. Usted formó mi corazón 
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para la libertad, para la justicia, para lo grande […] no he po-
dido jamás borrar siquiera una coma de las grandes sentencias 
que usted me ha regalado. Siempre presentes a mis ojos inte-
lectuales las he seguido como guías infalibles.

A tenor de lo que serían los intereses de Bolívar 
en los años siguientes, apenas desapareció Rodríguez 
de su vida, son difíciles de asumir todas las poéticas 
afi rmaciones del Libertador. No puede desconocerse 
que para Simoncito, la educación recibida por aquel 
maestro -para su tiempo, estrafalario- era la única que 
podía haberle generado algún benefi cio y provecho. 
Bolívar era un niño hiperactivo, por lo tanto el con-
tinuo ejercicio físico lo llevó a descargar sus energías 
de manera constructiva y provechosa. Sin embargo, de 
los conceptos inculcados por Rodríguez, fue el de «li-
bertad» el que más caló en su naturaleza romántica. El 
contacto con la naturaleza lo hizo más fogoso en sus 
ansias de disfrute y de vida, en sus deseos de belleza y 
de placer. ¿Pero qué hay de la «república», la «igual-
dad», la «justicia» y la «fraternidad»? Demasiadas 
abstracciones para un preadolescente Bolívar práctico 
y creativo, para aquel jovenzuelo de aspiraciones mu-
cho más egoístas y sensuales. 

Simón era entonces un jovencito pequeño, de cuer-
po delgado, musculoso y resistente. Sus ojos grandes, 
encapotados y oscuros resaltaban penetrantes bajo la 
sombra de sus cejas espesas. La boca pequeña, la nariz 
alargada y los cabellos ensortijados y revueltos le daban 
algo del aspecto sensual de su padre. 

Así, a pesar del anecdótico mundo de ideas que 
había compartido con Simón Rodríguez, Bolívar fue 
siguiendo los designios de su clase y estirpe. El 14 de 
enero de 1797 ingresa como cadete al batallón de Vo-
luntarios Blancos de los Valles de Aragua, siguiendo 
los pasos de su padre, quien había sido coronel. En su 
hoja de servicios de diciembre de ese año se aprecia en 
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Bolívar el rendimiento de un cadete de aplicación nor-
mal y promedio. Es califi cado por sus superiores del 
siguiente y lacónico modo: «Valor, se supone; aplica-
ción: la demuestra; capacidad: buena; conducta: ídem; 
estado: soltero». 

Así, mientras Bolívar trataba de adornarse de los 
méritos usuales de la nobleza de un español americano, 
Simón Rodríguez llevaba a la práctica sus ideas revolu-
cionarias. En febrero de 1796, un grupo de españoles de 
ideas republicanas trataron de llevar a cabo una revolu-
ción contra la Corona. La gesta fue la primera rebelión 
igualitaria de Venezuela: estaban implicados ofi ciales, 
eclesiásticos, soldados veteranos, blancos, pardos, ha-
cendados, abogados y comerciantes. La conjura fue 
develada y de los dos caudillos de la rebelión, Manuel 
Gual logró escapar hacía Europa y José María de Espa-
ña fue ejecutado en la plaza mayor de Caracas. 

Simón Rodríguez, quien estaba nítidamente impli-
cado en aquella revolución, logró escapar apenas des-
cubierta la conspiración, saliendo de Caracas en julio 
de 1797. 

FANTASÍAS: METRÓPOLI Y VIDA CORTESANA

Carlos Palacios no ocultaba su alarma por la desme-
sura mostrada por Simón durante su travesía hacía España:

El Simón ha gastado infi nito en su viaje superfl uamente y así 
es necesario contenerlo como te he dicho, lo uno porque se 
enseñará a gastar sin regla ni economía y lo otro porque no 
tiene tanto caudal como se imagina él. 

Si bien no deja de sonar cínico que el propio Car-
los, quien gastaba plácidamente la fortuna de Simón, 
hiciera ahora esta advocación, no era menos cierto que 
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Simoncito estaba haciendo gala del derroche propio de 
su clase y estatus. 

Don Manuel Francia, suegro de María Antonia —her-
mana de Simoncito—, había sido el propulsor de las 
acciones legales emprendidas para despojar a los Pala-
cios de la administración del fabuloso patrimonio de los 
Bolívar. Consiguió que se acusara a Carlos como reo de 
Estado, pero Esteban tuvo las sufi cientes relaciones en 
Madrid como para controlar la acusación.

Esteban escribió a Carlos diciéndole que la co-
yuntura era muy favorable para que Juan Vicente y Si-
món fueran a Madrid. La idea era que los jovenzuelos 
completasen su instrucción en la península y ganaran 
posiciones en la Corte. De hecho, Esteban desconocía 
la educación poco ortodoxa que estaba recibiendo Si-
món. 

El 26 de noviembre de 1798, Simón Bolívar as-
ciende a subteniente y ya está listo para dar el gran salto. 
Cumplir, en defi nitiva, su más cara ambición: viajar a Es-
paña, sumergirse en la Corte y en su boato, gozar de los 
placeres preparados por la península para los jóvenes de 
su clase y abolengo. En su ardiente imaginación aparecen 
fi estas, princesas y la famosa villa de la cual provino su 
estirpe. Atrás quedan sus recuerdos, aquellos que muchos 
años después lo llenarían de romántica nostalgia. 

En enero de 1799, Bolívar zarpó en el buque de 
guerra San Ildefonso. El viaje no podía ser directo; ha-
bía guerra entre la Corona española e Inglaterra así que 
debían hacer escala en Veracruz, México. 

Al llegar a Veracruz, estando bloqueada La Ha-
bana, el almirante del San Ildefonso no pudo más que 
esperar semanas enteras antes de reanudar el viaje. Tan 
próximo de la famosa Ciudad de México, Bolívar soli-
citó los permisos para dirigirse a la capital. En ella tuvo 
la oportunidad de conocer la que era entonces una de 
las ciudades más opulentas del mundo, con su imponente 
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Simón Bolívar en 1798, como debió verse con el uniforme 
de subteniente del Batallón de Voluntarios Blancos de los 

Valles de Aragua, en la provincia de Venezuela. 
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arquitectura, sus palacios e iglesias. Bellas estatuas, 
porcelanas, oro, plata y diamantes, todo era lujo y boato 
donde quiera que Simón se dirigiera a tenor de su ape-
llido y relaciones. 

Por una carta del propio Bolívar sabemos que se 
alojó en casa del oidor Aguirre, para quien traía una car-
ta del tío del mismo, obispo de Caracas. El oidor seguía 
al virrey en la escala de gobierno, por lo que Bolívar 
tuvo ocasión de alternar con la fl or y nata de la aristo-
cracia de Nueva España. Como resultado, Simón termi-
nó endeudándose con más de uno para sostener su ritmo 
de viaje: en México le prestaron 400 pesos y el capitán 
del San Ildefonso le prestó otros 3.000 reales. 

Bolívar había llegado a Madrid a fi nales de mayo. 
Esteban fue más indulgente y le escribe a su hermano:

Llegó Simoncito, tan guapo después de haber estado en Méxi-
co y La Habana que aunque no tiene instrucción alguna tiene 
disposición para adquirirla, gastó en su viaje no poco; llegó 
derrotado y ha sido preciso equiparlo nuevamente. 

Estaba claro que el tío ya tenía un perfi l muy defi -
nido del sobrino: bien parecido, desprovisto de una ins-
trucción siquiera aceptable, con buena disposición para 
adquirirla y de una frugalidad absoluta para gastar lo 
que no tenía. Esto último es lo que menos parece im-
portarle a Esteban: «llegó derrotado y ha sido preciso 
equiparlo nuevamente», dice con uso bufón, aludiendo 
a que ya lo había proveído de los fondos de rigor. 

Respecto a su educación, la primera carta que Bo-
lívar escribe a su tío Carlos desde Ciudad de México no 
era mejor que la escrita por un niño de diez años. Más 
tarde, Bolívar dirá a su favor y a su estilo: 

Me mandaron a Europa a continuar mis matemáticas en la 
academia de San Fernando; y aprendía los idiomas extranje-
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ros, con maestros selectos de Madrid; todo bajo la dirección 
del sabio Márquez de Uztaris, en cuya casa vivía. 

Si bien es cierto que Simón fi nalmente mostró dis-
posición para el estudio, tanta o más la tuvo para la vida 
cortesana. 

Para entonces, Esteban Palacios vivía bajo la pro-
tección y auspicio de Manuel Mallo, del cual era inclu-
so huésped eterno. Mallo era un caraqueño asentado en 
Madrid, que había logrado una plaza como mayordomo 
de Semana en la Corte, cargo que decidían los reyes por 
sí y ante sí. La posición de Mallo no le daba más que 
una estabilidad de vida con cierto confort, sin embargo 
su nivel de ingresos, su fortuna e infl uencias en la Corte 
se incrementaron muy por encima de lo que su cargo 
permitía. Por ello, desde entonces, se tejieron los ru-
mores de una relación de favores amorosos con la reina 
María Luisa.

El origen de las murmuraciones nacía de la apos-
tura y donaire de Manuel Mallo, muy cotizados por las 
féminas, y de que el ministro Godoy fuera el favorito 
de la reina. Este escenario novelesco tejido de chismes 
palaciegos se incrementaba con que la reina fuera para 
entonces, y para decirlo con palabras de su época, «una 
vieja desdentada». 

No se podrá decir, en defi nitiva, hasta qué punto 
esta historia de rivalidad entre Mallo y Godoy, por la 
predilección de la reina anciana de tez amarillenta, es 
falsa o verdadera, pero aquella estancia de Bolívar en 
la Corte madrileña —relacionada con los líos de alcoba 
real— tendría ulteriores consecuencias. La vida frugal 
de Simón Bolívar en el Madrid de fi nales del XVIII fue 
consecuencia también de la llegada de su tío Pedro. 

Poco después de la llegada de Simón, apareció en 
Madrid y en la casa de Mallo el hermano menor de Es-
teban y Carlos. Era Pedro Palacios, conocido por todos 
como Perico, quien estaba a la búsqueda de galones, 
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Manuel Godoy, duque de Alcudia, príncipe de la Paz, de 
Francisco de Goya y Lucientes (1801). Óleo sobre tabla. 

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid. 
Fue el favorito y primer ministro de Carlos IV.
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gloria cortesana y placeres mundanos. Siendo ya tres 
en la casa de Mallo, los Palacios y Bolívar se mudaron 
inmediatamente a una casa en la calle de Jardines. 

En cuanto a sus avances académicos, todo indica 
que Bolívar debió de ser consciente de sus carencias y 
vacíos, mostrando auténtica dedicación. De los idiomas 
extranjeros que Bolívar dijo haber estudiado, en reali-
dad el único fue el francés: «Le despertaba el maestro 
de esgrima» recordaría su tío Esteban, «al cual seguía 
el de la lengua francesa, y por último el de danza: una 
parte de la tarde la ocupaba en la clase de matemáticas; 
a todo se prestó con docilidad». 

Sería distinta la infl uencia de Perico, quien se con-
virtió en el maestro de aventuras de Simón. Juntos se 
dedicaban con dilección, apenas caía la tarde, a tertulias 
y calaveradas de todo calibre: las de salón, con refi na-
miento y cortejos elegantes a las jovenzuelas más fi nas, 
así como las de fondas, correrías y galanuras. En todas 
ellas, destacaba el apuesto criollito de poca estatura con 
frac de paño azul, envuelto en una capa de terciopelo 
negro o elegante carmesí, causando grata impresión en 
el sexo opuesto.

Por entonces, Madrid era ciudad hermosa y singu-
lar, con vida exultante y vivos colores. Venía España de 
la grata prosperidad obtenida por Fernando VI y por el 
reinado creativo de Carlos III; coronándose la ciudad en 
el reinado de Carlos IV como una ciudad aristocrática 
a la vez que popular, alegre y solemne, de danzas anda-
luzas y refi nados conciertos con melodías de Mozart, 
Haydn y Boccherini. Ahí, para un par de criollitos atrac-
tivos y de magnífi ca bolsa, eran pocas las puertas que no 
se abrían de par en par. 

Serían famosos los criollos americanos en Madrid. 
Las tonadillas de la época recogen su presencia en el 
jolgorio y la febril diversión: 
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De la América he venido,
entre el ayre y entre el agua

en un barco de madera.
Al punto que salté en tierra
hallé una buena muchacha,
con una mantilla de motas
que el corazón me robaba.

Me dijo que si quería
irme con ella a su casa.

Al americano se lo percibe como alegre y pícaro, 
tanto que se prestaba con frecuencia al doble sentido en 
cuanto a sus virtudes amatorias: «No me toques / que 
llevo peineta / llevo cachirulo / basquiña de fl ecos / y al 
lado mi chulo». En este mundo de diversiones non sanc-
tas, se imbuyeron con deleite un Simoncito de dieciséis 
años y su joven tío Perico. 

Pero también, y gracias a la infl uencia de Mallo, se 
abrieron para Bolívar los ambientes de seda y buen vestir, 
ágapes en medio del oro y el refi namiento afrancesado 
de la aristocracia madrileña. Entonces Simón frecuentó 
bailes y conciertos, la buena música y las espléndidas 
reuniones dadas por las grandes familias de la ciudad. 

Todas estas correrías y galanuras tenían que re-
fl ejarse en las cuentas y facturas de Simón. El primer 
año de su estancia en Madrid, Bolívar gastó un total de 
36.775 reales, de los cuales un tercio, 12.258 reales, no 
tienen justifi cación. La suma, de hecho, es importante: 
en la fonda de San Sebastián, una de las mejores de Ma-
drid, un pastel de tres pichones y dos libras de carnero 
costaba sólo 12 reales, y una gallina empanada, siete 
reales y medio. 

Carlos protestó: «Me dices que te quita mucho 
tiempo por atender a su educación […] así que es preci-
so hablarle gordo o ponerlo en un colegio si no se porta 
con aquel juicio y aplicación que es debido». Esteban, 
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condescendiente con su sobrino y ahijado, responde: 
«Le tengo un amor indecible y aunque me tome mucha 
sujeción lo hago con gusto mío». 

Al fi nal, Esteban sigue su criterio, Simón Bolí-
var no sería encerrado en un internado como siempre 
pretendió su tío Carlos, quien seguía siendo, a pesar de 
todo, el mal administrador de toda su fortuna. 

UNA SOMBRA LLAMADA MARÍA TERESA

En un amplio salón de la Corte juegan dos adoles-
centes: uno es Simoncito de Bolívar, quien sería luego el 
Libertador Simón Bolívar, el otro es el príncipe de Astu-
rias, quien sería luego el rey Fernando VII. Están jugando, 
ante la atenta mirada de la reina María Luisa, una partida 
de pelota a pala, divertimento usual de los jóvenes nobles. 

De repente, en pleno fragor de la disputa, Bolívar 
arranca el sombrero de la cabeza del príncipe. Irritado, 
el futuro rey de España espera una disculpa de su opo-
nente, pero el criollito erguido se niega, para él no hubo 
falta. Bolívar recordaría mucho este incidente en el fu-
turo: «¿Quién le hubiera anunciado a Fernando VII que 
tal accidente era el presagio de que yo le debía arrancar 
la más preciosa joya de su corona?», contaría diciendo, 
además, que la reina le dio la razón. 

Simón se había relacionado con el círculo cercano 
a los reyes y a la fl or y nata de la aristocracia peninsular. 
De la casa situada en la calle de Jardines se había muda-
do con sus tíos a la calle del Príncipe. Ahí los Palacios 
aprovecharon la excelente disposición del marqués de 
Uztaris para hacerse cargo de la formación de Simón, 
mudándolo a solicitud del marqués al n.º 8 de la calle 
de Atocha. 

Bolívar califi cará al marqués de Uztaris de «sabio» 
y dirá que viviendo bajo su techo había estudiado bajo 
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su atenta dirección, pero no habla sobre el encuentro 
que tendría lugar en aquella casa, donde hallaría a su 
amor idílico y su devoción por toda su vida. Su nombre 
era María Teresa.

Uztaris era un hidalgo criollo y caraqueño que 
había logrado notoriedad en las altas esferas sociales 
madrileñas; tenía una apreciable fortuna y se había 
embebido de una sólida instrucción fi losófi ca a través 
de las ideas de la Ilustración. Con los Bolívar, el mar-
qués tenía amistad familiar y un lejano parentesco, 
lo que facilitaba la relación con aquel mozalbete de 
diecisiete años, a quien condujo a su biblioteca y a las 

Matrimonio de Bolívar con doña María Teresa Rodríguez 
del Toro y Alayza, en Madrid el 26 de mayo de 1802. 
Cuadro de Tito Salas. Casa natal de Bolívar, Caracas 

Venezuela.
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veladas políticas y literarias que se llevaban a cabo 
en su casa. 

En la magnífi ca biblioteca de Uztaris, Bolívar leyó 
a poetas, historiadores y a los grandes oradores clásicos 
y contemporáneos. Ahí formó Simón Bolívar su apetito 
voraz por la lectura, así como el estilo hiperbólico de 
sus cartas y discursos. Según el propio Bolívar, de los 
antiguos, fue Plutarco quien más lo impresionó. 

Pero además, en los salones de la casa se llevaba 
a cabo una enseñanza viva a través de discusiones que 
intercalaban la brillantez académica y el fragor de las 
ideas. En aquel ambiente conoció Simón a María Teresa 
Josefa Antonia Joaquina Rodríguez de Toro y Alayza, 
hija del noble caraqueño y marqués Bernardo Rodrí-
guez de Toro.

María Teresa, por todas las descripciones que exis-
ten de ella, ni tenía la dulzura de rasgos de una madona, 
ni tenía el atractivo exuberante de una maja. Llama la 
atención que para un enamorado de la exquisitez feme-
nina como lo fue Bolívar, aquella jovencita de tez pá-
lida, ojos pequeños y boca delgada lo encandilase con 
pasión fanática. Así, muy a su estilo y carácter, Bolívar 
quiso casarse de inmediato con ella. 

María Teresa era casi dos años mayor que Simón, 
era huérfana de madre y había sido criada por su padre 
de una manera conservadora y monástica. Era tierna y 
a la vez extremadamente madura. Bolívar debió de ver 
en ella la compensación afectiva de todas las mujeres 
que habían faltado en su joven vida, en particular la fi -
gura de su madre ausente. De inmediato dio a conocer 
al marqués sus deseos de contraer nupcias con su hija. 
Este se espantó, por supuesto; socialmente la unión era 
perfecta y provechosa, pero lo asustaba la extrema ju-
ventud del precipitado muchacho. Dio su consentimien-
to, pero sujeto a los permisos que debía obtener Simón 
de su familia y del rey; luego planifi có un viaje a Bilbao 
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llevándose a María Teresa, para poner un poco a prueba 
la constancia del joven pretendiente. 

Simón haría todo lo necesario para consumar sus 
deseos, pero su primer gran obstáculo vino de donde 
menos podía esperarlo. 

Su tío y padrino Esteban Palacios había caído en 
desgracia. Por razones no claras, fue apresado y condu-
cido al monasterio de Montserrat, al parecer por algún 
asunto vinculado al declive de Mallo. Entonces Bolívar 
tuvo que recurrir directamente a su familia en Caracas. 
En carta dirigida a su tío Carlos, Bolívar evidencia dos 
cosas: su aprovechamiento en el arte de escribir y una 
temprana muestra de astucia política. Le recuerda a la 
familia Palacios que, de morir manteniendo bajo su pro-
piedad la herencia de Jerez Aristeguieta, , esta pasaría a 
favor de la rama familiar de sus tíos. Esta era una mane-
ra de presionar elegantemente a los Palacios de Caracas, 
quienes autorizaron la boda de inmediato. 

Resuelto esto, Bolívar decidió ir en busca de María 
Teresa. El 20 de marzo de 1801 el rey y Manuel Mallo 
les concedieron el permiso para viajar a Bilbao. Del rey 
se entiende que extienda su aprobación, pues Simón era 
aún ofi cial del Ejército, pero que Mallo intervenga indi-
ca que ante la ausencia obligada de Esteban, aquel man-
tenía poder en la Corte y sobre la persona de Bolívar. 

Antes de su partida, tuvo lugar un incidente que fue 
alejando a Bolívar de aquello que buscaban los jóvenes 
criollos de su clase, esto es, una carrera política en la Cor-
te. Ante las sospechas y desconfi anzas surgidas contra los 
criollos nobles ante la inminente caída de Mallo, se dieron 
disposiciones que buscaban la requisa de cualquier docu-
mento que pudiera perjudicar a la reina. En ese contexto, 
una mañana en que Bolívar transitaba a caballo bajo el 
arco de la Puerta de Toledo, una patrulla le ordenó de-
tenerse. Simón vestía su uniforme y el jefe de la guar-
dia ordenó que se le registrara, por lo que sus hombres 
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Don Esteban Palacios y Blanco, uno de los tíos carnales 
maternos de Bolívar, nació en Caracas en 1767 y murió 
en 1830. Fue padrino de confi rmación del Libertador. 

En 1799 era ministro de la Contaduría de Hacienda, en 
Madrid. En 1810 fue diputado en las Cortes de Cádiz; 

regresó a venezuela en 1825. Reproducción de un grabado 
de Fourquet. 
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tomaron las bridas del caballo. Bolívar mostró su indig-
nación y exclamó que no era posible que siendo él ofi -
cial, lo registraran oscuros esbirros. El jefe de la guardia 
le mencionó las Ordenanzas Reales, que prohibían el 
lujo excesivo en el uso de diamantes y que el americano 
era ostentoso hasta en los encajes de los puños de su cha-
queta. Bolívar entonces desenvainó la espada y embistió 
contra los gendarmes dando tajos y mandobles en el aire. 
La patrulla huyó precipitadamente. 

Estaba claro que lo sucedido podía tener conse-
cuencias en el futuro de Bolívar y en sus expectativas 
en la Corte, así como en lo inmediato por aquel acto de 
desacato y rebeldía. El marqués de Uztaris le recomen-
dó acelerar su viaje a Bilbao y Bolívar salió raudo al 
encuentro de María Teresa. 

En Bilbao, en compañía de su prometida y de su 
padre, Simón Bolívar disfrutó meses apacibles de placer 
familiar con aquella familia criolla, noble y caraqueña, 
en suma, una coincidencia plena con lo que él era y lo 
que quería ser. Pasó con ellos la Navidad de 1801. 

Entre enero y abril de 1802, Bolívar viajó a Fran-
cia y a París, presumiblemente pensando en negocios 
futuros y para comprar sus regalos de boda. Ahí tuvo 
la oportunidad de admirar la magnifi cencia de Napo-
león en su hora de gloria. Francia y España habían fi r-
mado una suerte de tregua con Inglaterra en Amiens; 
por ella, además, Trinidad era cedida por España a fa-
vor del reino inglés en perjuicio de la patria de Bolívar. 
Pero más allá de la anécdota de este fugaz encuentro 
con la Francia napoleónica, no se tiene más noticia de 
Bolívar en París que sus cartas a Caracas solicitando 
dinero adicional para sus gastos. Pretender que fuera 
entonces cuando cuajaron en él las ideas republicanas, 
está fuera de la realidad. El propio Bolívar diría luego: 
«mi cabeza sólo estaba llena con los vapores del más 
violento amor».
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