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CAPITULO 1

INCIDENTE EN EL. MATO GROSSO
Inicios de 1944

mal estado tras la mosquitera de proteccion. Seguia alto al

igual que cuando llegb. Repasé la ficha del ingreso y las
diferentes actuaciones médicas que se habian llevado a cabo con €l
durante los dos dias que ya llevaba ingresado. Anot6 la cifra de las
pulsaciones y la hora. El lipiz sonaba con fuerza mientras escribia
sobre el soporte metdlico donde se hallaba el historial médico del
paciente y que colgaba de la cama del mismo.

—Enfermera Oliveira, por favor. —Se volvio hacia la enfermera,
que estaba poniendo de nuevo en su lugar el brazo del paciente,
arropandolo con cuidado—. La hinchazén provocada por las quema-
duras ha remitido lo suficiente, pero sigue inconsciente. El pulso es
alto, ciento veinticuatro. No me sorprende por el estado general del
paciente. Un cuarenta y ocho por ciento de su cuerpo sufre quema-
duras. —El paciente era de raza caucasiana, de pelo rubio, pero no
sabian quién era. Desde luego no parecia brasileno.

El meédico volvid a tomar el pulso de aquel paciente en tan

Los protocolos médicos se habian seguido a rajatabla, pero
no podian hacer otra cosa que esperar. Si hubiese suerte, en algiin
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momento volveria de su inconsciencia y podria explicar qué habia
sucedido. Le indicé a la enfermera los tipos de quemaduras que te-
nia aquel paciente.

—Esta es de segundo grado y estas dos de tercero. El pabellon
auditivo derecho prdcticamente ha desaparecido, consumido por
las llamas y el pelo de ese lado también ha sufrido los efectos de la
temperatura, mas que del fuego directo. La cara esta bien aunque
todo el vello facial ha desaparecido, incluyendo pestafias y cejas. En
los tobillos el fuego ha entrado profundamente y el hueso apare-
ce a la vista. —Sefialaba cada lugar que iba indicando—: ademas tie-
ne contusiones menores y varios traumatismos con rotura de fémur
y de la mufieca izquierda principalmente. Por ahora y debido a las
quemaduras, no podemos enyesar al paciente. Necesita que tenga
la piel en contacto con el aire. -Mir6 a la enfermera—: ;ha aplicado
sulfadiazina argéntica, enfermera? La piel expuesta sin defensa es
un coladero de bacterias e infecciones. —La enfermera Oliveira asin-
tid con la cabeza mientras le mostraba al doctor el apartado de ac-
tuaciones en el historial médico del paciente.

—Si doctor, hace ya mas de dos horas.

—Perfecto, creo que ya podemos pasar a la siguiente actuacién.

El doctor Edward Burton volvio a mirar el rostro del pacien-
te que mostraba un rictus en su boca que no hacia presagiar nada
bueno. La respiracion era entrecortada. Observo con detenimiento
las zonas quemadas donde se habia aplicado la sulfadiazina argénti-
ca. Esa pomada, la higiene y la paciencia eran las mejores medicinas
para un quemado. De todas maneras, si aquel hombre sobrevi-
via no volveria a ser quien era. Le quedarian huellas para siempre.
Control6 el suero fisiolégico que se hallaba conectado a través de
una via al paciente y que goteaba con cierta rapidez. Se volvi6 hacia
la enfermera que permanecia en silencio tras €l.

—Enfermera Oliveira, lave al paciente con abundante agua y ja-
bén. Rasque con fuerza la zona de las quemaduras y saque la piel
quemada. —La enfermera parecia asustada ante aquella solicitud re-
pentina. La seccion de quemados es uno de los destinos mas duros
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y llevaba muy poco tiempo—. No se preocupe, es parte del proto-
colo para quemados. El agua y el jabén son excelentes antisépti-
cos. —La enfermera asintio y sonri6 levemente—. La piel tendra que
regenerarse. Tras el bafio, apliquele la pomada de nuevo y anotelo.
Manténgame informado cuando acabe.

—Si, doctor —respondi6 solicita la enfermera, mientras pedia
ayuda a dos enfermeros que estaban en la amplia sala, para mover
al paciente hasta la zona de duchas.

El Hospital Sao José era el tnico centro asistencial con garan-
tias en la ciudad de Manaos, Brasil, en aquel inicio del aho 1944.
A pesar de la guerra, algunos de sus médicos eran militares nor-
teamericanos, especialistas en enfermedades tropicales y medicina
general, ayudados por doctores, enfermeras y monjas brasilefios.
Era un lugar excelente para aprender el funcionamiento de esas
enfermedades, su transmision y su posible cura. No faltaban casos a
diario. Los mosquitos y otros insectos, el agua, los animales, todo
era potencialmente portador de extrafias y mortiferas enfermeda-
des. Para un europeo o un norteamericano era un lugar peligro-
so y muchas veces letal, sobre todo por el desconocimiento. Las
investigaciones en el hospital podrian ayudar a miles de soldados
en el frente del Pacifico o en Africa a curar sus enfermedades y esa
investigacion pasaria luego al campo civil. La guerra siempre ha
sido un excelente campo de pruebas y avances cientificos de toda
indole.

El doctor Burton, que era el unico médico civil del contingen-
te americano y era también el responsable de las dreas de quema-
dos y cirugia general, regres6 a su consulta en el piso inferior del
hospital. El esqueleto auténtico de un hombre colgado de una barra
que lo mantenia en vertical presidia la estancia. Nadie sabia de
dénde habia salido, pero llevaba en el hospital muchisimos afos.
Seguramente vino de la morgue. A Burton no le molestaba y siem-
pre observaba la artrosis que el hombre debio sufrir en vida, sobre
todo en sus ultimos afios. También varios carteles de partes del
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cuerpo humano en seccién se podian ver alli. Fl estaba especializa-
do en abdomen y aparato digestivo, pero alli tenia que colaborar
con otros especialistas, con lo que su cultura médica se incremen-
taba. Creia que era un excelente curso practico que, para cuando
regresase a los Estados Unidos en un maximo de dos afos, podia
convertirse en un doctor con prestigio y buenos clientes. Sus con-
tactos con el ejército norteamericano le garantizaba unos saneados
ingresos al volver, asi como las visitas privadas del consultorio que
pensaba abrir en Saint Louis.

Se sento, encendi6 un cigarrillo aspirando con fuerza y comen-
z6 a hojear los historiales clinicos de otros pacientes. Sin embargo
el paciente que acababa de visitar le seguia produciendo una curio-
sidad que le impedia concentrarse en su trabajo con otros internos.
Ademas, nadie habia mostrado interés por él, ni siquiera la policia.
Simplemente lo consideraban un accidentado, nada mas. Eso era, como
minimo, muy raro.

Alguien llam6 a su puerta.

—Adelante —dijo sin levantar los ojos de una grafica que inten-
taba analizar sin demasiado éxito.

—Buenos dias, doctor Burton. —Uno de los médicos brasile-
nos aparecié en el umbral de la puerta esperando permiso para
entrar.

—Adelante. —Burton le invito a pasar, alzando la vista hacia él. Le
sonrié—. Dime Joao, qué deseas —le dijo mientras miraba algo en-
vuelto que llevaba en su mano.

Joao Pessoa era ayudante meédico del doctor Manuel Cardoso,
responsable de la seccion de urgencias del hospital. Ellos recibian a
los accidentados de cualquier tipo y les aplicaban las primeras cu-
ras. Su papel era determinante y hacian la diferencia entre la vida y
la muerte de un paciente accidentado por las mas diversas causas.
Su nivel de actuacion estaba basado en dos aspectos, reconocimien-
to rapido de la dolencia o traumatismo y tratamiento adecuado con
la mdxima celeridad.
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—Doctor Burton... —empez6 Pessoa. Burton le miré con una
medio sonrisa.

—Joao ya te he dicho muchas veces que me tutees, yo te tuteo.
No tenemos tiempo para formalismos y los dos somos médicos—. El
doctor Pessoa agradecio la gentileza y continué.

—Verds Edward, s¢ que ese paciente, el de las quemaduras, es
un misterio para todos. Aqui hay algo que €l llevaba cuando lle-
g0 a urgencias y que en un primer momento no detectamos por la
hinchazén de sus quemaduras. —Joao Pessoa abri6 el pequenio pa-
quetito envuelto en papel—. Yo lo vi y se lo extraje con el maximo
cuidado. Nadie mas lo ha visto. —Un anillo cay6 sobre la mesa,
produciendo el inconfundible sonido de la plata de ley—. Perdén,
Edward —dijo el brasilefio por su torpeza. Lo recogié rapidamente y
lo puso sobre la mano que Edward Burton acababa de extender. Este
dejo su cigarrillo en el cenicero.

Burton lo observé con detenimiento mirando cada uno de sus
detalles. Una gran calavera en relieve presidia el anillo. A cada lado
de la misma, habia algo parecido a unas hojas y entre las hojas,
en todo su perimetro, aparecian diversos signos. Lo gir6 hacia la
izquierda de la calavera y aparecia un signo parecido a un rayo
enmarcado en un triangulo, luego un hexdgono en cuyo interior
habia una estrella. Luego un circulo que rodeaba dos signos en su
interior, una flecha hacia arriba y dos rayos paralelos. Este signo es-
taba algo gastado ya que era la parte inferior del anillo y por lo tan-
to de mayor rozamiento en su uso. Seguidamente y enmarcado en
un rombo aparecia un signo que hizo que Burton lo mirara de nue-
vo: era una cruz gamada. El ultimo signo, al igual que el primero
junto a la calavera, volvia a ser el triangulo que enmarcaba un rayo.

—Es nazi, ;verdad Edward? —dijo Pessoa con una cierta voz que
denotaba ansiedad.

Sin mirarle y sin dejar de observar el anillo contesto:
—Eso parece, pero desconozco el significado de todos estos sig-
nos. Solo hay uno inconfundible y es la cruz gamada. —Se la mostré
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a su colega brasilefio—. Pero no sé qué significa este anillo. -Mientras
decia esto, mir6 el interior del anillo y su sorpresa aumenté—. Un
momento. —Burton cogi6 una lupa del primer cajon de su mesa de
trabajo—. Aqui hay algo escrito. Parece un nombre, una fecha y una
firma. —Puso la lupa a una distancia que le permitia aumentar la
zona de su interés—. Si, es un nombre, Stukenbrok, 20/4/40, luego
hay una firma. —Traté de afinar con la lupa—. La firma no es muy le-
gible, pero diria que es una H inicial y el apellido también empieza
por H. No se lee bien. Es un tipo de letra puntiaguda en sus trazos.
—Mientras sostenia el anillo, mir6 al doctor Pessoa—. Joao ;cémo lle-
g0 este hombre hasta vosotros? Creo que lo trajeron en una barca y
parece que sufrié un accidente de aviacion ;es asi? —Pessoa afirmoé
con la cabeza las palabras de Burton.

—Lo trajeron unos pescadores que dicen que vieron caer lo que
parecia un avién envuelto en llamas en el rio Negro tras escuchar
varias detonaciones, aunque no estaban seguros de que fuese un
avién. Uno dijo que parecia una «abeja oscura». Llegaron hasta la
zona del accidente, la aeronave acababa de hundirse y nuestro pa-
ciente estaba en la orilla, con restos de su uniforme de vuelo y con
las quemaduras que conocemos. Estaba sin sentido. Lo desnudaron
ya que la ropa todavia humeaba y tenia pequefios restos de fuego.
No tengo mas informacion.

Burton le mir6.

—Eso quiere decir que no estaba mojado, que quizas habia
saltado antes envuelto en llamas. —Se quedd pensativo por un mo-
mento—. Es muy raro todo esto. —Pensaba en esa «abeja oscura»—.
;Sabemos quiénes son los que le recogieron?

El doctor Pessoa negd con la cabeza.

—Lo dejaron en la recepcién y le explicaron a la enfermera lo
que acabo de explicarte. Lo siento. Ademads fue un dia particular-
mente complicado en urgencias, con muchos ingresos. No hubo
tiempo material de nada mas y como puedes imaginarte, nuestra
idea fue tratar inmediatamente al sujeto.

—Claro —dijo Burton—, es el protocolo, pero es una lastima ya
que este asunto parece mas complicado de lo que es. Este paciente,
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Un ejemplo del Totenkpfring de las SS.

segun el anillo que portaba, puede ser un aleman. Su aspecto parece
confirmarlo también. No sabemos si es un militar, no lleva placas
identificativas. Su nombre puede ser Stukenbrok. Cae con un avion
incendiado cerca de Manaos y ademas se oyen detonaciones. Y es-
tamos en plena guerra mundial, aunque Brasil no es el frente de
batalla. ;Qué es todo esto? ;Qué hace un supuesto aleman por aqui?

El teléfono sond con fuerza— Aqui el doctor Burton, digame.
—Pasaron unos segundos interminables donde la cara de Edward
iba cambiando de expresion— No se mueva enfermera. Ahora
mismo voy —dijo con firmeza mientras colgaba. Mir6 al doctor
Pessoa, que no ocultaba su extraiieza por las palabras de Burton-.
Alguien ha atentado contra nuestro paciente misterioso. Esta muy
grave...— Salié de su despacho como una exhalacién seguido por
Joao Pessoa. Subieron al primer piso y entraron en la sala de que-
mados. El extrafio paciente respiraba entrecortado y su térax subia
y bajaba con fuerza. La sangre le salia a borbotones de una herida
en la parte baja del cuello que la enfermera trataba de parar. Uno
de los enfermeros también mostraba rastros de sangre y una heri-
da en la mano, al parecer sin mas importancia.
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—;Qué ha pasado, enfermera Oliveira? —inquiri6 el doctor
Burton con cara de incredulidad. La enfermera sollozaba mientras
trataba de cortar la violenta hemorragia. Tanto Burton como Pessoa
la ayudaron inmediatamente.

—Mientras ibamos hacia las duchas, tal como usted ordend, nos
cruzamos con un hombre al que no prestamos atenciéon y que se
volvio rapido como el rayo con intencion de seccionar el cuello al
paciente. —Se detuvo, solloz6 y con voz entrecortada, continué—.
Llevaba un machete en la mano y gracias a que Manuel se dio cuen-
ta, el cuchillo no llegd a matarle alli mismo. Lo desvié como pudo
y esta herido en la mano, aunque alcanzé al paciente. Mientras nos
reponiamos de lo sucedido, el hombre pudo huir. —Los dos en-
fermeros corroboraban las palabras de la enfermera Oliveira—. Lo
siento mucho, doctor —afiadi6 sollozando de nuevo y victima de la
impresion.

—No se preocupen, ustedes han hecho lo que tenian que hacer.
Manuel vaya a que le limpien la herida y le apliquen la antitetanica
—dijo el doctor Burton, mientras trataba de colocar un vendaje, tras
desinfectar la zona de la herida. El doctor Pessoa habia cosido la he-
rida lo mejor que pudo y a alta velocidad. Se notaba que trabajaba
en urgencias y sabia cémo actuar. No se mostraba muy optimista y
asi se lo hizo ver con la mirada a Burton. Este tampoco se enganaba,
ya que la cosa pintaba mal. Le inyectaron morfina, para calmar el
dolor y tranquilizar al paciente. Las mantas estaban llenas de sangre.
Los otros pacientes estaban muy excitados por la situacién y mira-
ban con nerviosismo hacia el grupo.

Tratando de romper un poco la situacién, Burton pregunto:

—;Qué recuerdan de ese hombre? —El otro enfermero, Andrés
entr6 en la conversacion.

—La verdad es que no tuvimos mucho tiempo y fue siempre
bajo sorpresa, doctor. Era un hombre de estatura normal, llevaba
un sombrero de paja— Ese detalle convertia a ese hombre en uno
de los casi seiscientos mil hombres que habitaban Manaos en aquel
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momento, pens6 Burton—y llevaba un pantalén y una camisa oscu-
ros. Yo no fui capaz de verle la cara, doctor. Lo siento. —La enfer-
mera Oliveira confirmé que ella tampoco fue capaz de ver la cara
del sujeto.

—Lo tenemos muy complicado. Tendré que llamar a la policia
—dijo con voz apesadumbrada el doctor Burton, mirando a su gente.

—No hara falta, doctor Burton. —Burton y los demas se giraron
hacia el lugar de donde venia la extrafia, autoritaria y repentina
voz—. Nosotros nos encargaremos de este asunto a partir de este
momento. Esto esta dentro de la jurisdiccién militar norteamerica-
na. —Y mientras se acercaba al grupo, acompanado de dos militares
mas de menor graduacién, continué—. Soy el general Robert White
de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos y este paciente, August
Stukenbrok, sera trasladado ahora mismo a nuestra base de Natal.
—En aquel momento entraron seis militares mas con una camilla
y sin perder tiempo se pusieron a trasladar al paciente. Burton se
quedd estupefacto al recordar el nombre grabado en el anillo y que
coincidia perfectamente con el que acababa de decir el general.

—Un momento general. —Burton se encard con el militar interpo-
niéndose entre los soldados y el paciente y con aplomo, continué—:
en primer lugar usted no puede entrar aqui sin mi permiso. No sélo
sabe el nombre de este paciente, que nosotros desconociamos, sino
que ademas parece conocerme a mi. Pero yo no sé quien es usted, ni
por qué se quieren llevar a este hombre, ni qué importancia tiene
para ustedes. Habla usted de Natal que esta a mas de tres mil kilo-
metros de aqui. Este hombre morira en el trayecto. No pueden lle-
varselo y ademas esta bajo mi control médico. ;Soy responsable de
su estado!

—Usted ya no es responsable de €l y no voy a discutir con usted,
doctor Burton —dijo el general White con una sonrisa—. Nos vamos
a llevar al paciente ahora mismo. —Sac6 su pistola reglamentaria al
igual que sus dos subordinados, y se la puso en la frente al doctor
Burton—. ;Ha entendido lo que le acabo de decir? No quiero utili-
zar el arma, pero lo haré si es necesario. No lo dude doctor. Estamos
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hablando de seguridad nacional. —La voz del general no dejaba lu-
gar a dudas. Burton se aparto.

Mientras los soldados depositaban con cuidado al paciente en la
camilla y colgaban el suero, el general White se volvio hacia Burton.

—No lo haga por mi doctor, hagalo por su pais que es el mio
también. Estamos en un momento de gran peligro y este hombre es
muy importante para nosotros. Haremos que viva. Tenemos mejo-
res instalaciones que ustedes aqui. Ya hemos recuperado los restos
de su aeronave y todo lo que era de interés en la zona, que se ha
trasladado a Natal para su reconstruccion.

Impotente, el doctor Burton y su grupo miraron como los mi-
litares, con gran destreza, recogian todo lo que tuviese que ver con
el paciente y comenzaron a retirarse llevando la camilla con sumo
cuidado. El general White mir6 a Burton.

—;Tenia algo mas este hombre encima? —Burton nego con la ca-
beza—. Bien, gracias por su colaboracién. —El grupo desaparecio tan
rapido como habia aparecido.

Durante unos segundos el silencio reino entre todos. La cabeza
de Burton trabajaba a alta velocidad tratando de imaginarse de qué
iba todo aquello y quién era ese August Stukenbrok, tan importante
como para desplazar hasta su hospital a todo un general, oficiales y
soldados, mas el equipo aéreo de soporte médico desde Natal, en la
costa atlantica de Brasil. Parecian conocer bien al paciente. No tenia
ni la mas remota idea, aunque era algo importante relacionado con
la seguridad nacional de los Estados Unidos.

—Bien, recojamos todo esto y recuerden que algo asi nunca ha
pasado —dijo con cara de pocos amigos.

Pessoa le miré con complicidad mientras Burton, con una me-
dio sonrisa, acariciaba el anillo en su bolsillo.
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CAPITULO 2

UN PLAN PARA SUDAMERICA
Verano de 1938

] aria nimero dos del primer acto de La Flauta Mdgica de

Mozart, «Der Vogelfinger bin ich da», sonaba con fuerza

en el despacho de Helmut Langert. Fue la tltima obra de
Mozart y la compuso para ayudar econémicamente a su amigo
el empresario teatral Emanuel Schikaneder. Es la obra cumbre del
singspiel. Fue estrenada y dirigida por el propio Mozart en el teatro
Wien de Viena el treinta de septiembre de 1791 y si, era una obra
con claros tintes masénicos que el genio de Salzburgo habia escri-
to durante su pertenencia a la orden. «Todos lo sabian ;y qué?»
pensoé con una sonrisa. De todas maneras, esta version dirigida por
Karl Bohm en 1941, era extraordinaria y agradecia haber traido
desde Alemania su moderno tocadiscos Telefunken, que le permi-
tia trasladarse a esos lugares encantados que tanto le recordaban
a su amada patria a pesar de su prolongada estancia en Sudameérica.
Su coleccion de discos era de las mejores e incluia algunos discos
americanos de la llamada «musica degenerada» de negros y ju-
dios. Un buen amigo suyo del Ministerio de Propaganda le habia
conseguido esos discos bajo mano. También le gustaba escuchar
esa musica, aunque lo hacia de forma discreta ya que, ante todo,
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era un melémano y la musica no conocia fronteras, ni ideologias
segun pensaba.

Volvi6 a la realidad. Aquel calor era insoportable a pesar de
la excelente climatizacién de que gozaban en toda la instalacion
los residentes, trabajadores y militares de la Kolonie Waldner 555.
Pensar en Alemania y sus cuatro estaciones perfectamente delimita-
das durante el afio, le hacia soportar mejor su situacion actual. Aqui
siempre se vivia a mds de treinta grados y un ochenta y cinco por
ciento de humedad.

La Kolonie Waldner 555 estaba situada en la frontera entre
Paraguay y Brasil, cerca de la orilla del rio Parand y a no excesiva
distancia de la capital del Paraguay, Asuncién, y de Ciudad del Este,
aunque dentro del territorio brasileno. Esta fortaleza militar estaba
conectada a otras catorce, algo mas pequenas distribuidas en un drea
inmensa que comprendia también Chile y Argentina, por carreteras
abiertas en la jungla y aeropuertos, y que formaban la avanzadilla mi-
litar y cientifica alemana en Sudamérica. Estaba fuertemente protegi-
da por tropas seleccionadas y todo tipo de armamento, que impedia
cualquier intromision ajena en su operacion diaria.

Helmut Langert recordaba como habia cambiado su vida tras
la desmovilizacion al terminar la Primera Guerra Mundial y su de-
cisién de marcharse a Sudamérica, a Brasil concretamente. Fl era
ingeniero de profesion y habia servido con honor en el ejército im-
perial con el rango de teniente, combatiendo en Francia en los du-
ros dias de las trincheras. Alemania no ofrecia muchas posibilidades
y las peleas politicas callejeras y los desérdenes continuos no augu-
raban un gran futuro a su patria. La republica de Weimar no daba
soluciones y ademas estaba aplastada por las terribles condiciones
del infame e injusto Tratado de Versalles. Muchos jovenes desmi-
litarizados como ¢€l, hicieron lo mismo. Brasil contaba con una co-
lonia alemana de mas de novecientas mil personas y le surgi6 la
oportunidad cuando la compaiia Siemens le ofrecié un empleo en
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su filial en Rio de Janeiro. Partié del puerto de Kiel en 1922, cuan-
do tenia veinticuatro anos.

Una vez alli, no s6lo demostré sus excepcionales aptitudes en
el trabajo, sino que antes de un aftlo cambid a un nuevo trabajo
en una compania de aceros, mejor remunerado y de mads nivel ya
que se convirti6é en directivo del conglomerado AEG (Allgemeine
Elektrizitits Gesellschaft), en Belo Horizonte, capital del estado de
Minas Gerais. Recordaba que fue en esa época, 1927, cuando se
cas6 con Ilse a la que ya conocia en Alemania y que acepto ir a Brasil
con ¢l. Pero la historia seguia su propio curso para Helmut y eso iba
a ayudarle.

La Revolucién en Brasil de 1930 fue un golpe de estado lide-
rado por los estados de Minas Gerais y Rio Grande do Sul, que cul-
mino derrocando al presidente paulista Washington Luis el 25 de
octubre de 1930. En 1929 los lideres del estado de San Pablo rom-
pieron sus alianzas con los mineros representados por la politica
del «café com leite», y eligieron al paulista Julio Prestes como candida-
to a la presidencia de la Republica. El Presidente de Minas Gerais,
Antonio Carlos Ribeiro de Andrada reaccion6 apoyando la candida-
tura opositora de Getulio Vargas.

El 3 de noviembre de 1930 tras liderar una revolucion armada,
Gettlio Vargas asumié la jefatura del gobierno provisional, sien-
do la fecha que marca el fin de la denominada «Republica Velha». El
gobierno, impuesto por la Revolucién de 1930, adoptd y aplico
en Brasil las primeras formas de legislacion social y de estimulo
al desarrollo industrial. Tanto los sindicatos brasilenos, como las
grandes empresas estatales, y otras estructuras modernas del Estado
y de la sociedad brasilefa tienen su origen en las reformas realiza-
das durante este periodo. Getulio Vargas, un auténico supervivien-
te, sobrevivio a la Guerra Civil de 1932 y a la revuelta comunista
de 1935 y tiene en su haber una frase que le define como politi-
co oportunista: «Nunca he tenido un amigo que no haya podido
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convertirse en enemigo, ni un enemigo que no pudiera convertir-
se en amigo».

Este periodo convulso hizo que Helmut, su mujer y su hijo se
trasladasen a Rio de Janeiro ya que habia sido nombrado ingeniero
en jefe de las oficinas centrales de AEG para toda Sudamérica. Mas tar-
de, en 1931, aceptd el reto de montar una filial en Joinville en el es-
tado de Santa Catarina, al sur de Brasil. Todas estas posiciones laborales
le permitieron conocer a los grandes industriales del pais e incluso de
otros paises de la zona. Su excelente trabajo también hizo que los di-
rectivos de la AEG en Berlin se fijasen en €I, hasta el punto que en 1936
le nombraron director de operaciones de las diferentes compaiias del
grupo en Sudameérica. Su vida civil era todo un éxito, pero siempre
conservo un recuerdo vivo e intenso de su vida militar. Siempre crey6
que nunca habia dejado de ser un soldado y por ello se sentia muy fe-
liz del destino que habia tomado Alemania de la mano de Hitler y de
la recuperacion econdmica y social de su patria. Alemania volvia a ser
alguien en el mundo, tras el nefasto e injusto Tratado de Versalles. En
1938 y durante unas vacaciones con su familia en Austria y Alemania,
pasaron varios dias en Berlin donde recibi6 una visita que iba a cam-
biar muchas cosas en su vida.

Aquella manana el hotel Adlon en la Pariser Platz, frente a la
Puerta de Branderburgo, era un auténtico hervidero de turistas y
hombres de negocios que se movian por sus salas con curiosidad
y energia. Helmut estaba alojado en el hotel con su familia, tras
regresar de su ciudad natal Libeck, y visitar también Viena y las
montanas del valle de Stubai en el Tirol austriaco. Berlin era el centro
del mundo en aquel momento y la familia Langert se sentia muy a
gusto con los cambios que habia introducido el fithrer en todo el pais.
Alemania volvia a ser orgullosa y fuerte. El pequefio Sepp jugaba con
el submarino U-29 que le habian comprado sus padres en Viena
en la jugueteria Sport-Spiel Miilhauser en la Karntnerstrasse, 28.
Siempre buscaba un estanque y por la manana, tras bafarse, habia
jugado con €l en la bafiera de la habitaciéon. Helmut estaba muy
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orgulloso del pequenio y parecia que le gustaba la mecanica y saber
como funcionaban las cosas. Presagiaba un gran futuro para su hijo.

Alguien llamé a la puerta en aquel momento. Un botones per-
manecia en posicion de firmes cuando Helmut abri6 la puerta.

—Sefior Langert, tengo un aviso para usted. —El joven extendié un
pequeno sobre que entregb a Helmut. Tras despedirse formalmen-
te, se gird y desaparecié por el pasillo. Helmut miré el sobre con la
puerta todavia abierta. Su nombre aparecia en el mismo, escrito con
una caligrafia limpia, pero sin mas datos externos. Lo abri6 y den-
tro habia un cartén tipo tarjeta de visita, algo mas grande. En el late-
ral superior izquierdo aparecia un nombre impreso: Johann Siegfried
Becker. Luego, escrito a mano decia: «Le espero en la recepcion del
Hotel Adlon». Helmut se gir6 hacia su esposa que en aquel momen-
to llegd hasta donde €l estaba y mir6 con curiosidad el carton-tarjeta.

—No sé quién es, pero puede ser importante. Quiza trabajo,
recuerda que la empresa Junkers ha mostrado interés por mi tra-
bajo en Brasil. ~-Helmut era un ejecutivo valorado, cuya trayecto-
ria era seguida y conocida por otras empresas. -Muy bien, pero no
te demores. Recuerda que le hemos prometido a Sepp ir al zoo en
Tiergarten. Y ademas quiero pasear con vosotros por alli. ;Es tan di-
ferente a la jungla tropical! —Helmut pensé que Ilse tenia razén. Los
bosques que habian visto durante el viaje eran absolutamente di-
ferentes a lo que veian cada dia en Brasil pero que cada cosa tenia
su sitio. Helmut pensaba que todos tenian su encanto especial y lo
comparaba con las operas italianas y las alemanas. Ninguna era me-
jor que otra, aunque tenian cosas muy diferentes.

—No te preocupes. Me pondreé la corbata y bajaré a conocer a
nuestro misterioso personaje. No tardaré. —La besé y abrazo al pe-
queno. Se ajusto bien la corbata de seda verde oscuro y la chaqueta
de tweed con coderas de cuero y bajé al hall central del hotel.

Se preguntaba como reconoceria a su interlocutor. No hizo falta.
—;Teniente Helmut Langert? —Helmut se gird hacia la voz que
sono a su espalda. Hacia muchos afios que no se dirigian a él por
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su grado militar. Un joven vestido de paisano, alto y enjuto, pero
con cierto aire marcial, le sonreia mientras alargaba su mano
para estrechar la suya. La insignia del partido con la cruz gama-
da sobresalia de su solapa. Helmut se la estrech6—. Permitame que
me presente, soy el Hauptsturmfiihrer Johann Siegfried Becker, del
Sicherheitsdienst. Quisiera hablar con usted. —Helmut estaba im-
presionado porque alguien del Servicio de Seguridad del Reich
quisiera hablar con él.

—Debe tratarse de un error, Hauptsturmfiihrer. S6lo soy un hom-
bre de negocios de vacaciones con mi familia en Alemania. En
dos semanas regresamos a Brasil, donde residimos. —El joven de la
SD seguia sonriendo.

—Lo sé y sé qué estd haciendo ahora en Berlin. No se preocu-
pe, solo queremos hablar con usted sobre Sudamérica. No le roba-
remos mucho tiempo. —El joven SD habia utilizado el plural—. Nos
interesa verle lo antes posible en nuestra sede de la Wilhelmstrasse
102, muy cerca de aqui.

Efectivamente, la sede de la SD y la Gestapo se encontraba a
poca distancia del hotel Adlon. Era un paseo de unos veinte minu-
tos muy agradable y una vez ante el edificio de la SD, este era im-
ponente. Aunque la direccién era esa, se trataba de un conjunto
de varios edificios que daban a dos calles, la Wilhelmstrasse y la
Prinz Albrechtstrasse. Alli estaban las oficinas, servicios e instala-
ciones ocupadas por el Reichsfiihrer-SS y Jefe de la Policia del Reich,
Heinrich Himmler y por el Servicio Central de Seguridad del Reich
o Das Reichssicherheitshauptamt (RSHA) del que dependian di-
versos servicios, entre ellos el Servicio de Seguridad SD (Der
Sicherheitsdienst des Reichsfiihrer-SS) o la Geheime Staatspolizei,
mads conocida como Gestapo. Sin mas opciones, Helmut aceptd
la entrevista y quedaron para esa misma tarde a las tres en la sede
de la SD.

—Un coche vendra a buscarle a las 14:45 —dijo el Hauptsturmfiihrer
Becker. De nuevo estrecho la mano de Helmut y se marcho tras
ajustarse el sombrero oscuro de ala caida.
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Ilse se enojo cuando supo del cambio de planes, pero por
otro lado también se mostré impresionada de la cita de su marido.
Consider6 que era mejor aceptar la nueva situacion.

—No sé¢ de qué se trata, Ilse. Ademas utiliz6 mi antiguo rango
militar que hacia aflos que no escuchaba. Sin duda saben quien soy.
Iba de paisano a pesar de ser un militar... —Miraba a Ilse, que tam-
bién le miraba con admiracién, a pesar del repentino enfado que
habia tenido.

—No te preocupes. He pensado que como hace un dia muy
bueno y el calor ya se nota, iré con Sepp al Lustgarten y de alli a la
zona de los museos, donde me ha dicho Anna que han montado
una especie de playa en el rio Spree. Se ve que es muy agradable y
con bares.

—Me parece bien, pero yo no sé a qué hora voy a terminar mi
cita. En estos lugares se sabe cuando se entra, pero no cuando se
sale. =Mir6 al pequenio—. Sabes Sepp, vamos ahora a comer algo en
ese sitio que te gusta Die Lustigen Holhackerbuam. ;Qué te parece,
hijo? —Ilse sonreia al ver a sus dos hombres negociar.

—Bueno, papi, pero luego quiero que vengas pronto. —Helmut
miro6 a su mujer y luego se dirigi6 a su hijo.

—Asi sera hijo. Vendré pronto. Ahora vamos a comer.

A las 14:45 un Mercedes Benz negro sin ningun distintivo, se
par6 delante de la entrada principal del hotel. Helmut ya estaba en
la puerta esperando. Un hombre joven y también de paisano se bajé
y se dirigio a €l sin premura. Parecia conocerle.

—;Teniente Langert? —pregunt6 aunque imaginaba la respuesta.
Helmut contest6 afirmando con la cabeza.

—Le ruego que me acompane. Le estan esperando. —Los dos hom-
bres se dirigieron al coche, donde les esperaba un tercer hombre, de
paisano también, al volante y con el motor al ralenti. El coche arrancé
y curiosamente en vez de ir por la Wilhelmstrasse, el coche cruzé la
Pariser Platz, pas6 por debajo de la Puerta de Branderburgo y gir6
hacia su izquierda enfilando la Hermann Goring Strasse, luego cruzo
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la PotsdamerPlatz y encar6 la Saarlandstrasse. Tras cruzar la Prinz
Albrechtstrasse y pasar por delante del Museum fiir Vélker-Kunde
y la Europa Haus, a continuacion, el vehiculo gir6 por la Anhalter
Strasse. A mitad de dicha calle, el coche entré en un garaje sub-
terraneo y Helmut se dio cuenta de que entraban por la parte trasera
del conjunto de edificios de la seguridad del Reich, como queriendo
ocultar el traslado. Habian seguido en paralelo la Wilhelmstrasse y
todo el conjunto denominado Regierungviertel, donde se hallaba la
Nueva Cancilleria. Helmut todavia se preguntaba qué podian querer
de él. Y ;por qué se dirigian a €l con su graduaciéon militar? No
hallaba una respuesta satisfactoria, pero pronto lo sabria, pensé.
Pasaron sin problemas ante una guardia de acceso.

El garaje era inmenso y el parque de vehiculos espectacular.
Sobresalian los de caracter anéonimo como el de su traslado, pero
también habia varios coches oficiales, con estandartes y distinti-
vos. Todos brillaban y casi todos eran de color negro. También ha-
bia varias furgonetas cerradas de traslado de prisioneros y algunos
camiones de los Schupo o Schutzpolizei, para algaradas callejeras y
motocicletas de escolta. El coche se detuvo frente a una puerta y alli
se bajaron Helmut y su anfitrién. Llegaron hasta un ascensor, entra-
ron y subieron hasta el cuarto piso. Una vez alli, un ordenanza SS
abrid la puerta y les acompané hasta un despacho de espera.

—Teniente Langert, le ruego que espere aqui. —le dijo su acom-
panante, el cual desaparecié seguidamente. Helmut miré su reloj.
Eran las 15:00. Todo parecia ir rapido y penso acabar lo antes posi-
ble, asi podria ver a su familia.

La puerta se abri6 y aparecio el Hauptsturmfiihrer Johann Siegfried
Becker. Esta vez iba de uniforme SS y en la manga izquierda lucia el
clasico rombo de fondo negro con las iniciales SD. Helmut se fijé
que no llevaba el reborde en hilo de plata, lo que significaba que
Becker no pertenecia a la Gestapo.

—Volvemos a vernos, teniente Langert. Le ruego que me acom-
pafie. —Con un ademan de su mano le indicé el camino a seguir.
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Pasaron por un pasillo, cruzandose con personal de todo tipo que
apenas les prest6 atencion. Se oian lejanamente maquinas de es-
cribir y su tipico tecleteo mecdnico. De todas formas, el silencio
reinaba por doquier. También pasaron frente a despachos de las di-
ferentes secciones. Todos tenian las puertas debidamente cerradas.
Becker se detuvo delante de un despacho y llamé con los nudillos.
Se oy6 una voz que le daba acceso y acto seguido Becker abrio la
puerta permitiendo a su invitado entrar primero.

El ocupante de aquel despacho estaba de espaldas mirando por
la ventana hacia algin punto del exterior. Helmut podia ver su si-
lueta perfectamente delimitada al contraluz. Era alto y parecia de
complexién atlética, aunque no excesiva. Su pelo rubio estaba per-
fectamente peinado hacia atras. Se gir6 suavemente. Su nariz agui-
lefia destacaba sobre un rostro extremadamente bien delimitado y
pétreo. Era Reinhard Heydrich. Helmut sintié un vuelco en su co-
razén ya que sabia perfectamente de quién se trataba. Estaba ante
uno de los hombre mas importantes del Tercer Reich y que practi-
camente lo sabia todo de todos. Incluso Himmler le temia. Dirigia
la Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA). Su uniforme era
perfecto, sin una arruga. Becker se qued6 unos pasos por detras.
Aquello iba muy en serio.

—Buenas tardes, teniente Langert. Soy Reinhard Heydrich.
—Helmut se sorprendio6 de la voz aflautada de Heydrich—. Creo que
es usted un meléomano ;verdad? —pregunté Heydrich a bocajarro.
Helmut se sinti6 algo azorado, pero se recupero.

—Bueno SS Gruppenfiihrer, digamos que soy un buen aficionado,
nada mas. —Heydrich sonri6 ante el conocimiento de los grados SS.

—Creo que tenemos cosas en comun, teniente. Yo también soy
aficionado a la musica y toco varios instrumentos, aunque me gusta
especialmente el violin. ;Sabia que mi padre, Bruno Heydrich, ha-
bia sido compositor y cantante de opera? —Evidentemente, Helmut
desconocia ese dato.

—No, no lo sabia. —En ese momento Heydrich invit6 a sus dos
recién llegados a sentarse. Tomaron asiento y Heydrich continué.
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—;Cual es su obra favorita, teniente? —Helmut pensé un mo-
mento.

—Me gusta la obra de Mozart, aunque Wagner también me sedu-
ce. Por otro lado, Verdi me resulta atractivo en alguna de sus operas,
Rigoletto, por ejemplo. Y también me gustan las obras del barroco ita-
liano. Arcangelo Corelli es mi preferido.

El rostro pétreo y afilado de Heydrich escudrifiaba a Helmut y
analizaba sus respuestas, podia notarlo sin dificultad. Sus ojos achi-
nados no perdian detalle del lenguaje corporal de Helmut.

—Y de Wagner, ;qué obra le gusta? ~Helmut mir6 a Heydrich y
con seguridad respondi6é—: todas tienen su atractivo por diferentes
razones, pero me quedaria con El holandés errante. —Heydrich sonrio.

Reinhard Heydrich
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