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Prólogo

Un historiador no es un anticuario, ni un coleccionista, 
ni un curioso. El historiador busca explicaciones, expe-
rimenta con el comportamiento del ser humano, quiere 
ante todo «la verdad». Analiza todas las piezas en que 
la descompone y luego intenta, con todos los medios 
de expresión, reconstruirla de manera coherente y –lo 
más difícil– divulgarla, hacerla comprensible a todos. 
Por eso, al historiador le agrada encontrar al narrador, 
al buen narrador de historia –y de historias– que es Juan 
Granados. 

Estoy seguro de que si me hubieran puesto delante 
una biografía de Napoleón escrita por algún colega 
universitario bendecido por la oportunidad de publicar, la 
hubiera leído en diagonal, buscando los puntos calientes 
del debate historiográfico, interesado por la opinión de 
mi sesudo y afortunado compañero en cada uno de ellos. 
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Pero cuando Juan Granados me puso ante su Napoleón, 
no pude dejar de leer, atraído por su capacidad para narrar, 
mientras me iba dando cuenta de la deformación que mi 
profesión de historiador me había producido a lo largo de 
los años. Lo que estaba leyendo era un discurso coherente, 
narrado con intensidad, objetivo y nada escoliado –ni 
tirios, ni troyanos–, en definitiva, una propuesta de enten-
der la vida de Napoleón desde todos los «yo» posibles en la 
vida de un hombre. Y presentado con una fuerza narrativa 
propia de quien se ha enfrentado a los retos de la novela y 
también a la historia académica. Pues ambas facetas reúne 
Juan Granados: autor de varios libros y artículos científicos 
y de una Breve historia de los Borbones (Nowtilus, 2010), 
pero también de novelas tan importantes como Sartine 
y el caballero del punto fijo (Edhasa, 2003) o Sartine y la 
guerra de los guaraníes (Edhasa, 2010), absolutamente 
recomendables.

Granados ha sometido a Napoleón a una visión 
dialéctica a la manera de Pierre Bordieu, según la cual 
el personaje es el producto de una tensión –ya en su 
infancia y juventud– entre posiciones «en contra» y «a 
favor», de las que, por su condición, ha de sacar prove-
cho indistintamente. Napoleón desea la independencia 
de su patria chica, pero es Francia la que le ofrece un 
destino –a él y a su familia–; se apasiona con la revo-
lución, pero es militar y debe reprimir los excesos; 
puede estar próximo a Robespierre, pero no cae con los 
tiranos, de los que se aparta cuando conviene. Hay que 
empujarle para que dé el golpe de Estado contra la lega-
lidad republicana, pero luego sabe poner ese «en contra» 
a favor y hacerse nombrar primer cónsul y luego, cónsul 
vitalicio y luego, emperador. ¿Contra todo lo que había 
pensado? No. A favor de lo que para él siempre era nuevo. 
El «contra» ya era sólo pasado en el que parecía tener 
todo a favor.
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A partir de ahí, Granados se hace aún más narra-
dor, pues lo que viene es un río desbordado que entierra 
sueños, destruye vidas y pone al personaje ante el 
espejo: toda obra humana es efímera o por decirlo 
en palabras del gran Calderón: «¿Por qué queréis que 
sueñe grandezas que ha de destruir el tiempo?». Ahora, 
el escritor le exige a Napoleón la verdad. Y Napoleón 
habla más que nunca, pues necesita justificarse… ante 
la historia. Todos le han traicionado. Sus ideas no han 
sido comprendidas. Debía haber jubilado a sus marisca-
les: son demasiado viejos para entender algo tan joven 
como la revolución. Pues, al fin, cuando se ve impelido 
a salir de Elba y gozar de sus últimos cien días «revolu-
cionarios», lo que añora es aquella vieja tensión entre su 
pasado de restaurador del respeto a su familia «noble» 
italiana, mantenido hasta el fin por su madre –y por ese 
«olor de Córcega», feliz hallazgo literario de Granados–, 
y la visión clara de un futuro que ya no será nunca lo 
que fue, pues él ha roto todos los puentes entre la vieja y 
la nueva sociedad. Él, que quería llegar a la India, nunca 
pensó, sin embargo, en una «Europa napoleónica», que 
es la que ahora, cuando todo había acabado, le pedía 
cuentas.

Todas estas emociones se las producirá a usted –co- 
mo a mí– este narrador ya curtido, que tiene en su 
zurrón libros de historia, novelas y novelas históricas, 
y que sigue en la brecha de unir pasado y presente 
sin tópicos y «presentismos», pues en definitiva, lo que 
necesitamos –y le exigimos– es la verdad por delante y 
una bella manera de contarla. 

José Luis Gómez Urdáñez
Catedrático de Historia. Universidad de La Rioja
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Introducción

¿Por qué otra biografía de Napoleón? Esta es tal vez la 
primera pregunta que podría plantearse el lector de esta 
obra. Independientemente del hecho de que para cual-
quier historiador que ame su oficio repensar la figura 
del corso universal es un verdadero privilegio y casi 
ejercicio obligado, bien es cierto que los presupuestos 
editoriales que han permitido que este proyecto vea la 
luz son bastante más concretos.

Así, podríamos comenzar exponiendo aquí cier-
tas convicciones que nos han llevado a afrontar la obra 
que lees. A menudo la historiografía sobre Napoleón 
Bonaparte, con ser amplia y valiosísima, ha pecado 
de cierta linealidad al centrarse fundamentalmente 
en los hechos puramente políticos, permitiendo sólo 
espacios residuales para otros aspectos que pudiendo 
parecer meramente anecdóticos son muy del gusto del 
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público lector e informan excelentemente de toda una 
época. Dentro de esta concepción divulgativa, nuestra 
historia de Napoleón no quiere olvidarse, por ejemplo, 
de su complejísima historia clínica, de sus juicios sobre 
la historia y sus contemporáneos y tampoco de sus 
secretos de alcoba.

De este modo, congraciar la divulgación rigurosa 
con el rescate del anecdotario olvidado de Napoleón, que 
en muchos casos duerme bajo el polvo que acumulan las 
crónicas decimonónicas, en desuso por la historiografía 
desde hace lustros, ha sido nuestra principal preocu-
pación a la hora de planificar una obra de estas carac-
terísticas. Por esta razón, hemos ido imbricando en cada 
capítulo lo público y lo privado, los hechos relevantes 
y la historia menuda. El conjunto de dos realidades a 
veces sorprendentemente diferentes, en la búsqueda de 
ciertas claves que nos sirviesen para explicar, por ejem-
plo, los secretos del ascenso de la estrella de un humilde 
oficial de provincias, su concepción del Estado francés 
y el nuevo orden que dictó para Europa, que en parte 
no pequeña aún pervive, junto a sus curiosas historias 
de alcoba, cortejando a damas de extracción e intere-
ses tan divergentes como Désirée Clary, Josefina de 
Beauharnais, María Walewska, la inaccesible madame 
Récamier o la emperatriz María Luisa, o los detalles con 
pinceladas trágicas de sus últimos años en Santa Elena, 
donde murió, para unos, de puro agotamiento o enve-
nenado con el cruel arsénico para otros. 

Hemos querido también acercarnos a facetas muy 
significativas del carácter de un emperador que nunca 
dejó de ser del todo aquel «pequeño corso» atrabilia-
rio, incapaz en el fondo de saber vestirse correctamente 
para la ocasión de su propia coronación, donde, según 
Stendhal, se dice que lucía «un manto perteneciente a 
la dinastía de los Valois, una corona de laurel, el cetro 
de Carlomagno y las sandalias de un revolucionario»; el 
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aliño indumentario de un provinciano, naturalmente. 
No hemos querido que faltase en este ensayo histórico 
sobre Bonaparte el análisis de su faceta de visionario, 
de hombre de Estado, capaz de dictar un código civil 
que aún resulta ser la base de todos los que le siguieron 
después, o imaginar setenta años antes las unificacio-
nes de Alemania e Italia, cuando nadie más que él en 
Europa era capaz de suponer algo así. Tampoco la de 
hombre pragmático, hijo de la Revolución y, a la vez, 
consciente de sus excesos y hasta cursilerías, como aque-
llo de la «Diosa Razón» o los estrafalarios nombres otor-
gados a los meses del nuevo calendario; de ahí aquella 
célebre conclusión, ejemplo evidente de su fino utilita-
rismo político, al establecer el concordato con el papa 
de Roma: «Una nación debe tener una religión, y esta 
religión debe hallarse bajo el control del Gobierno». 
Afirmaciones como estas fueron, seguramente, las que 
inclinarían un siglo después aquella célebre opinión 
de André Malraux en su Les chênes qu’on abat tantas 
veces reproducida: «Tenía la necesidad de transformar 
la confusión en orden, como todos los hombres de la 
Historia que no son personajes de opereta».

En suma, hemos querido dibujar un retrato que 
se acerque en todo lo posible a la fidelidad de los 
hechos protagonizados por aquel hombre que, en 
palabras de Victor Hugo en su discurso a la Academia 
Francesa de 1841: 

Fue una estrella para su pueblo y acabó convirtién-
dose en su sol. No es de extrañar que la gente se 
dejara deslumbrar por él. A todos aquellos que se le 
enfrentaron, quizá no les resultara tan fácil defender 
su propio castillo frente a ese conquistador irresis-
tible… Tenemos que comprender, por un lado, el 
entusiasmo y, por otro, la resistencia, porque ambos 
extremos fueron legítimos.
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Y, con todo, siempre nos quedaremos cortos; al 
fin, ya dejó dicho Goethe, «la historia de Napoleón 
produce una sensación semejante a la del Apocalipsis de 
san Juan. Todos sentimos como si debiese haber en ella 
algo más; pero no sabemos el qué».

José Luis Ibáñez Salas
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1

El joven Bonaparte

¿a qué huele CórCega?

Uno de los primeros mitos sobre Napoleón es aquel 
que considera al «pequeño cabo» un arribista provin-
ciano con fortuna. Nada más alejado de la realidad. 
Napoleón Bonaparte nació en el seno de una poderosa 
familia corsa de florido pasado, que nada tenía que ver 
con la procedencia algo rústica que deseaban achacarle 
despectivamente sus detractores. En realidad, su padre, 
Carlo Buonaparte –luego Bonaparte, cuando necesitó 
parecer algo más francés de lo que era–, procedía de un 
linaje inscrito en el libro de oro de Bolonia y tenido por 
casa patricia en Florencia. Por si cupiese alguna duda, 
la misma etimología italiana de su apellido significa 
literalmente ‘buen partido’, no porque sus herederos 
gozasen de amplia fortuna, que a menudo también, 
sino porque el apelativo ‘buen partido’ servía desde el 
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siglo xii para identificar a los hombres del emperador 
del Sacro Imperio Romano Germánico, llamados «gibe-
linos», en permanente batalla con los «güelfos», fieles 
al papado. Ambas facciones protagonizaron en suelo 
italiano aquella singular disputa entre los dos poderes 
universales que pugnaban por el Dominium Mundi.

Así, un Hugo, antecesor de todos los Buonaparte, 
aparece mencionado en 1122 combatiendo junto al 
duque de Suabia, Federico el Tuerto, para hacerse con 
la Toscana. A resultas de aquellas victorias, un sobrino 
suyo adoptó por primera vez el apellido, estableciéndose 
como miembro del consejo que gobernaba Florencia. 
Cuando los gibelinos perdieron el poder en la ciudad, 
los Buonaparte se exiliaron a la villa genovesa de Sarzana. 
Parece que su asiento en la costa ligur resultó bastante 
más estable, pues el linaje no llega a Córcega hasta que, 
en pleno siglo xvi, Francesco Buonaparte recala en la 
isla formando parte de la expedición genovesa destinada 
a colonizarla. Desde entonces, los Buonaparte, especia-
lizados en la abogacía, medraron convenientemente en 
diversas poblaciones corsas como Talavo y Bocognano 
a la sombra del poder local, del que siempre formaron 
parte, manteniendo su propio clan o pieve corso. 

De este modo, Carlo Bonaparte, padre de 
Napoleón, será un miembro muy apreciado de la comu-
nidad corsa cuya discreta fortuna le permitiría cursar 
estudios en Pisa y Roma. Carlo, al que el panegirista de 
Napoleón, y su contemporáneo, monsieur de Morbins, 
describe como «buena persona, de elocuencia viva y 
natural y de muy buena comprensión», era un patriota, 
íntimo amigo de Pasquale Paoli, líder indiscutible de la 
resistencia corsa frente a la dominación genovesa. Juntos 
lucharían contra los usurpadores de la libertad de los 
corsos, contribuyendo a expulsar a los genoveses de la isla. 
Ya por entonces acompañaba a Carlo en sus cabalgadas 
la valiente Letizia Ramolino, su esposa, descendiente de 
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los condes de Collalto e hija del gobernador militar de 
Ajaccio. Descrita como una mujer devota, muy frágil 
y de pequeña talla, apenas metro cincuenta de estatura, 
Letizia llegó a ser considerada una de las más valientes 
y gallardas damas de su tiempo. La joven pareja, tras 
su boda en 1764, se instaló en la capital, ocupando la 
mansión familiar de los Buonaparte en la vía Malerba. 

Carlo Bonaparte o Buonaparte (1746-1785), padre de 
Napoleón. A pesar de haber vivido tan sólo treinta y nueve 

años, logró sentar las bases de la prosperidad de una dilatada 
familia. Optó por el bando francés y de este modo propició 
la carrera de Napoleón en el ejército, becado por Luis XVI.
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Cuando Carlo Buonaparte quiso conocer a Pasquale 
Paoli en su fortaleza de Corte, tenía tan sólo veinte años, 
frente a los cuarenta y uno de su admirado mentor. La 
edad no fue distancia para ellos; Paoli tan patriota como 
revolucionario, empeñado en dotar a su pueblo de una 
constitución, enseguida le otorgó su confianza al joven 
Buonaparte, encomendándole la difícil misión de inter-
ceder ante el Papa a favor de la independencia de Córcega. 
Carlo demostró bien pronto su capacidad diplomática, 
obteniendo de Roma el compromiso de no implicarse a 
favor de los genoveses. Parecía que los independentistas 
habían triunfado; Paoli pudo proclamar la constitución 
y comenzar su presidencia gobernando con mesura y 
sentido común, iniciando una ambiciosa política de 
construcción de caminos, eliminando el bandolerismo 
y llegando a fundar una modesta universidad. Pero los 
genoveses actuaron con astucia y, viendo todo perdido, 
firmaron en Versalles la venta de la isla a la Francia de 
Luis XV. Así, a partir del 15 de mayo de 1768, Córcega 
fue oficialmente francesa, mientras Pasquale Paoli y sus 
patriotas se preparaban para una nueva resistencia al grito 
de «Libertad o muerte». 

Luis XV tardó bien poco en reclamar sus dere-
chos. En agosto de 1768 una poderosa escuadra fran-
cesa desembarcó un ejército de diez mil soldados en 
Bastia, en el extremo de la isla opuesto a Ajaccio. Sin 
dudarlo un instante, Carlo Buonaparte, acompañado 
nuevamente de la animosa Letizia, marchó a las agres-
tes montañas del interior de la isla para reunirse con su 
admirado líder Paoli. Las tropas de la resistencia no se 
podían comparar ni en número ni en equipamiento a 
las francesas, pero contaban con el dominio de la difícil 
orografía corsa y aplicando la guerra de desgaste consi-
guieron derrotar al contingente francés mandado por 
el general Bernard-Louis Chauvelin, haciendo además 
quinientos prisioneros.
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Letizia Ramolino (1750-1836), esposa de Carlo Bonaparte 
y madre de Napoleón. A pesar de su aparente fragilidad, 
supo mantener a su amplia familia unida frente a toda 
contingencia. Óleo fechado en 1713, obra de Robert 
Lefèvre (1755-1830). Museo Napoleónico de Roma. 
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De poco sirvió aquel heroico esfuerzo, Francia no 
estaba dispuesta a abandonar la presa y regresó al año 
siguiente con un ejército de veintidós mil hombres, 
al mando del experto y eficaz conde de Vaux. Carlo 
y Letizia, con su primer hijo Giuseppe a cuestas, se 
vieron obligados a dirigirse a los refugios del monte 
Rotondo, el más alto de la isla, para unirse a la batalla. 
Nuevamente lucharon los corsos con valor, pero esta 
vez el enemigo era demasiado numeroso, de tal modo 
que el 9 de mayo los patriotas fueron definitivamente 
derrotados en la batalla de Ponte Nuovo. El conde de 
Vaux actuó con mucha sagacidad al permitir exiliarse a 
Inglaterra a Paoli, en tanto ofrecía la amnistía a todos 
aquellos corsos que marchasen pacíficamente a sus 
casas. Carlo Buonaparte, como uno de los principales 
lugartenientes de Paoli, vivió su personal tormenta inte-
rior, debatiéndose entre su deseo de seguir a Pasquale 
Paoli en el exilio y la certeza de que a su familia le iría 
mejor permaneciendo en su patria. Optó por lo último, 
no sin antes despedir afablemente a su mentor en el 
puerto de Bastia, donde este se embarcaría en un buque 
de guerra inglés junto a otros trescientos cuarenta corsos 
que preferían el exilio antes que el dominio francés.

Carlo Buonaparte y Letizia Ramolino regresaron 
a Ajaccio. El tiempo confirmaría que la elección había 
sido acertada. Por entonces, Letizia estaba ya embara-
zada de su segundo hijo; la pareja había tenido otros 
dos antes de Giuseppe, pero los habían perdido y, mien-
tras Carlo se integraba muy rápidamente en la nueva 
Administración francesa, como asesor legal del juez del 
distrito de Ajaccio, la madre de Napoleón regresó a la 
vida tranquila de la capital y a sus rutinas religiosas. Un 
15 de agosto de 1769, día de la Asunción de María, 
decidió acudir, como tantas veces, a misa en la catedral. 
Allí mismo sintió las primeras señales de parto, con la 
ayuda de su cuñada Geltruda Paravicini pudo dar los 
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pocos pasos que la separaban de su villa, pero le resultó 
imposible ya subir a la primera planta. Napoleón nació 
aquel mismo día sobre una alfombra del vestíbulo de los 
Buonaparte. El que sería emperador de los franceses vio 
la luz en Córcega, como súbdito del rey de Francia casi 
por casualidad; tan sólo unos meses antes no habría sido 
francés. Incluso si su padre se hubiese decidido a seguir 
los pasos de su líder natural, Paoli, el que llegaría a 
ser martillo de Inglaterra bien hubiese podido nacer 
en Londres. Significativamente, sus padres quisieron 
llamarle Napoleón, nombre de uno de los tíos de Letizia 
que había combatido a los franceses y acababa de fallecer. 

Pasquale Paoli (Morosaglia, 1725-Londres, 1807), líder 
incontestado de la insurgencia corsa, aún hoy venerado por 
sus compatriotas. Para Napoleón fue siempre un espejo en 

el que reflejarse, aunque paradójicamente el enfrentamiento 
de ambas familias condujo a los Bonaparte al exilio 

marsellés. Retrato de Richard Cosway.
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Luego vendrían seis hijos más: Luciano, Jerónimo, Luis, 
Carolina, Elisa y Paulina. Los Buonaparte habían confor-
mado una gran familia que había que mantener, así que 
no resulta extraño que Carlo Buonaparte hiciese todo 
cuanto estaba en su mano para hacer olvidar su pasado, 
abrazando el bando francés. En esto ayudó mucho la 
belleza natural de Letizia Ramolino, que, al igual que 
había ocurrido antes con el mismo Paoli, el cual adoraba 
jugar a los naipes con ella, gozaba de la admiración del 
septuagenario general Louis Charles Rene, conde de 
Marbeuf y virtual gobernador de la isla, quien según 
Stendhal «le hacía la corte al estilo italiano».

La amistad con Marbeuf resultó muy útil a la 
familia. Gracias a su influencia, Carlo Buonaparte, ya 
Bonaparte, fue reconocido como noble, cosa que ya era, 
y en 1779 fue llamado a París como diputado por 
Córcega, confirmando así su plena integración en la 
Administración francesa. Es más, fue el propio Marbeuf, 
a través de su sobrino el arzobispo de Lyon, responsa-
ble de otorgar las subvenciones reales, quien consiguió 
que dos de los hijos de Carlo Bonaparte fuesen becados 
para estudiar en el continente, disfrutando de las ayudas 
que el rey concedía a la nobleza empobrecida. José, en 
razón de su carácter pausado y retraído, fue destinado al 
seminario de Autum a fin de iniciar la carrera religiosa y 
Napoleón, luchador y animoso desde la primera infan-
cia, a la escuela militar de Brienne para comenzar su 
temprana formación como oficial del ejército. Napoleón 
se hacía definitivamente francés, sí, pero nunca olvida-
ría el olor de Córcega, su patria. Córcega, nos dice el 
literato e historiador francés Max Gallo, olía a mar, a la 
fragancia de los pinos, a lentisco, a madroño y a mirto, 
también a vendetta, orgullo y revolución, Paoli y su 
ejemplo permanecerían por siempre en su memoria, no 
menos que los textos de Plutarco, a quien Paoli citaba 
cada vez que le venía al paso. 
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