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A mi madre



Y veia subir de él siete vacas hermosas y muy gordas, que se pusieron a pacer la
verdura de la orilla; pero he aqui que después subieron del rio otras siete vacas
Seas y muy flacas y se pusieron junto a las siete que estaban en la orilla del rio,

y las siete vacas feas y flacas se comieron a las siete hermosas y gordas;
y el faradn se despertd.

Génesis, 41, 2-4
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Capitulo 1
La era de Stalin. Introduccién

Este temor que millones de personas encuentran insuperable, este terror inscrito
en letras rojas sobre el cielo plomizo de Mosci, este espantoso temor al Estado.

Vasili Grossman

La corta noche veraniega del 21 al 22 de junio de 1941, Iosif Stalin,
lider de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), abandoné
su oficina en el Kremlin antes de lo habitual. Normalmente trabajaba
en la enorme mesa de conferencias de la sala del Gabinete del edificio
del Presidium hasta las cinco de la mafana, bajo la impasible mirada de
los retratos de Marx, Engels y Lenin que adornaban la pared de roble.
Cuando los primeros rayos de sol iluminaban las cipulas doradas de las
catedrales frente a las ventanas de su oficina, Stalin solia encontrarse en
su mesa de trabajo sumergido en una densa nube de humo de los ciga-
rrillos Herzegovina Flor que tan sélo cambiaba, de vez en cuando, por
su pipa inglesa Dunhill. Sin embargo, aquella noche de junio trabajé
s6lo hasta las dos de la mafana y, tras despachar algunos asuntos urgen-
tes con su secretario, Alexander Poskridbyshev, abandoné el edificio.
Sentado en la parte trasera de su limusina blindada negra, Stalin y
la caravana de vehiculos de seguridad abandonaron el Kremlin por la
puerta Borovitsky recorriendo a toda velocidad las todavia desérticas ca-
lles de Moscti. Stalin apenas habia dormido en el apartamento que tenia
a su disposicién en el Kremlin desde que su mujer se suicidara alli en
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1932, y no parecia existir ningiin motivo para hacer de aquella noche
una excepcién. Una vez que dejaron atrés la capital, la caravana, contro-
lada por el enorme jefe de su seguridad personal, el general del Comisa-
riado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD) Nikolai Vlasik, se des-
plazé como era habitual a toda velocidad por el centro de la carretera.
Los vehiculos cubrieron en menos de media hora el trayecto de treinta y
dos kilémetros hasta Kuntsevo, una pequena y tranquila localidad ro-
deada de frondosos bosques de pinos y abedules. Antes de llegar a
Kuntsevo, la caravana de vehiculos abandon la carretera principal para
girar a la izquierda, adentrdndose en una carretera secundaria donde se
detuvieron brevemente ante un control de seguridad con guardias fuer-
temente armados. Tras las revisiones rutinarias de seguridad, finalmente
llegaron a una casa de una planta rodeada de jardines. Era la entrada a la
dacha personal de Stalin, cuyo nombre era Blizhniaia («dacha cercana»)
para distinguirla de las otras casas que posefa y cuya existencia muy po-
cos moscovitas conocian'.

Stalin y su adorada pipa.
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Stalin, el tirano rojo

La Unién Soviética en tiempos
SUECIA de Stalin (1929 - 1953)
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En ella, Stalin llevaba una vida solitaria; sus tinicos acompanantes
eran oficiales de policia, que debian ser muy discretos para no molestar
al irascible duefio, y algunos empleados domésticos. Se trataba de una
vivienda sencilla que Stalin habia reformado de forma constante y que
su hija Svetlana recordaria siempre con afecto. Stalin vivia pricticamente
todo el tiempo en el salén. Alli dormia en un sillén rodeado de teléfonos
que le conectaban con el mundo exterior. El mobiliario era sobrio: un
armario, varias sillas y una gran mesa en el centro de la sala que solfa es-
tar atestada de papeles, periddicos y documentos. Cuando cenaba solo
hacia que le despejaran la mitad de la mesa, y las montafias de documen-
tos eran retiradas completamente cuando recibia a alguien. Aquel dia de
junio no esperaba a nadie, por lo que se retiré a dormir temprano.
A pesar de que habitualmente sufria de insomnio, aquella noche se dur-
mié plicidamente a las dos y media de la madrugada ajeno al hecho de
que cientos de aviones alemanes se dirigfan ya a bombardear las ciudades
y los aeropuertos soviéticos®.

La mayor parte de la poblacién soviética dormia también sin
preocupaciones bélicas aquella noche célida y tormentosa. A pesar de los
rumores insistentes sobre la inminencia de una invasién alemana, poca

Trabajando con su secretario Poskriébyshev.
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gente estaba realmente preocupada, pues el propio Stalin habia tranqui-
lizado a la poblacién senalando que eran rumores sin fundamento di-
fundidos por provocadores occidentales que deseaban acabar con el Pac-
to Germano-Soviético. La tarde del 21 de junio fue una noche de sibado
mds, incluso en los distritos militares fronterizos. Las tropas en la fronte-
ra se encontraban relajadas y disfrutaban del incipiente clima veraniego.
Los oficiales se encontraban en sus hogares con sus familias, en los clu-
bes de oficiales o disfrutando en los teatros o cines de los cuarteles.

El 19 de junio, el jefe del Partido de Leningrado, Andrei Zhddnov,
habia partido hacia su lugar habitual de vacaciones, la localidad de So-
chi en el Mar Negro, donde Stalin poseia también una residencia. Para
la poblacién era un gran motivo de alivio, ya que si Zhdanov, al que
algunos consideraban el posible heredero de Stalin, se marchaba de vaca-
ciones, eso significaba que las amenazas de guerra eran tan sélo rumores
infundados. Un dia después, el comisario de Comercio Exterior, Anastas
Mikoidn, habia alertado a Stalin de que en el puerto de Riga veinticin-
co mercantes alemanes habian recibido érdenes de partir el 21 de junio
con independencia de si habian completado su carga. Mikoyan senalé

’ /

El jefe de su seguridad personal, Nikolai Vasik, con Yékov, el hijo de Stalin.
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que eso significaba la guerra. Stalin le contest6 que Hitler consideraria la
detencién de esos mercantes como casus belli y ordend que se les dejara
partir. Ante las pruebas que se iban acumulando, el ministro de Asuntos
Exteriores, Vyacheslav Mélotov, se limit6 a declarar: «Ningtn aconteci-
miento nos tomard por sorpresa»’. Los ingenieros navales alemanes que
se encontraban en Leningrado reconstruyendo un acorazado para la flo-
ta soviética habian ido regresando a Alemania de forma progresiva y el
agregado militar alemdn se quejé de la absoluta falta de tacto en la forma
en que habian sido llamados de vuelta.

El 18 de junio, una cuarta parte de la edicién del diario lzvestia
(una pdgina completa) se habia dedicado a celebrar el aniversario del
fallecimiento del escritor Mdximo Gorky. La mayoria de la poblacién
de la URSS desconocia las noticias internacionales que anunciaban una
invasién inminente. Ninguna noticia al respecto aparecia publicada en
los diarios Pravda o Izvestia. Las noticias de aquel sibado contenian
las habituales y aburridas informaciones: los logros de produccién en
Kazajistdn y un informe sobre la conferencia del Partido de Mosct. La
guerra europea era algo distante: las noticias sobre operaciones militares
en el norte de Africa y en Siria aparecian tan sélo en la tltima pdgina
del diario /zvestia. En la misma edicién, un anuncio del Gobierno so-
licitaba a los ciudadanos que recolectaran botellas para ser reutilizadas.
Otros anuncios presentaban un nuevo «perfume soviético», Zhiguli, y
una nueva crema facial, Nochnoy, pero no se hacia mencién alguna a la
inminencia de la guerra. A los privilegiados que tenfan acceso a la prensa
internacional se les indicé que ignorasen todo lo que se publicaba sobre
la amenaza de invasion alemana®. Los programas de radio estaban tan
censurados como los diarios y consistian en gran parte en conciertos,
discursos y algunos comentarios deportivos. Los acontecimientos inter-
nacionales se reducian a un informe semanal sobre la situacién de la
guerra en Europa.

No es de extrafar, por tanto, que para la mayoria de los mosco-
vitas lo mds preocupante aquellos dias fuese el clima, que se mostraba
especialmente inestable para esas fechas. El mes habfa comenzado con
una nevada el 2 de junio y fuertes lluvias el dia 7. Las temperaturas al
iniciarse el mes habian sido las mds bajas desde 1881. Sin embargo,
el dia 11 el termémetro habia alcanzado ya unos agradables diecisiete
grados que fueron ascendiendo de forma paulatina a partir de enton-
ces. El sdbado 21 de junio de 1941 amanecié caluroso y soleado en
Mosct. El sébado se habia convertido en un dia laborable mis y los
moscovitas planeaban cdmo divertirse o descansar al dia siguiente. La
noche del 21 al 22 de junio era la més corta del afo y en Leningrado,
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famosa por sus «noches blancas», no habia habido pricticamente nin-
guna hora de oscuridad.

Para los ciudadanos de Moscti acostumbrados a las medidas draco-
nianas del régimen estalinista, la vida habia mejorado algo en los dlti-
mos meses. Con la produccién suplementaria para cumplir los acuerdos
econdmicos suscritos con Alemania, algunos bienes habian sido desvia-
dos de forma inevitable al mercado doméstico. Afos después, en ple-
na Guerra Fria, los moscovitas todavia recordarian con nostalgia aquel
«verano consumista». A pesar de todo, un inspector del Comisariado de
Comercio informaba de la preocupante escasez de verduras frescas en los
mercados oficiales de la capital. En uno de los comercios que visité tan
s6lo encontré diez racimos de rdbanos y veinte pepinos, aunque en un
mercado negro cercano se podia encontrar todo tipo de verduras frescas.

Tras afos de profundas reformas, Moscu se encontraba en su mejor
momento. Sus famosas cipulas doradas brillaban resplandecientes con
el sol y los ninos jugaban en los jardines Alexandrov bajo las murallas
del Kremlin. Los colegios habian finalizado las clases el viernes 13 de
junio y, al dia siguiente, el consejo municipal habia anunciado la es-
perada reapertura de la plaza Soviética, que habia estado cerrada para
realizar trabajos de restauracién’. En los jardines se habian plantado tilos
e incluso algunas palmeras, ademds de quinientas rosas que ya estaban
en flor. La fuente en el centro de la plaza habia vuelto a funcionar y se
anuncié que serfa iluminada cada dia a las once de la noche. Para disgus-
to de sus hinchas, el principal equipo de fitbol de la capital, el Dinamo
de Mosct, acababa de perder su condicién de invicto en la liga. En el rio
Mosct, cerca del parque Gorky, mds de quinientos remeros competian
aquellos dias en una disputada regata y, en los alrededores de la capi-
tal, veintisiete vehiculos participaban en un popular 72/ly de cuarenta
y cinco kilémetros a través del campo embarrado por las lluvias de los
Gltimos dfas.

En el parque donde se encontraba la Exposicién de la Unién Agri-
cola, un circo habia instalado sus carpas el 11 de junio y todo aquel que
adquirfa una entrada tenfa derecho a ingresar gratis en la exposicién. Para
los aburridos trabajadores soviéticos la atraccién del circo era «Charlie,
el mono casi humano», que al final resulté ser un payaso disfrazado de
simio. Aquellos dias se desarrollaba también una competicién de esgri-
ma con delegaciones de siete ciudades soviéticas. En el Teatro Bolshoi
se representaban La Traviata de Verdi y Romeo y Julieta de Gounod, al-
ternando con elegantes programas de baller. Una nueva produccién de
Rigoletto se estrené el 19 de junio. Asimismo, una traduccién rusa del
Tartufo de Moliere se representaba en el Teatro Gorky y el Teatro de
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las Artes de Mosct ofrecia Tres hermanas de Chejov. Sin embargo, algo
imperceptible para la mayoria de los moscovitas habia cambiado. A raiz
del aumento de tensién con Alemania, las obras del compositor alemén
Richard Wagner habian desaparecido de los programas de épera. Aun
asi, ninguna otra capital europea aguardaba el verano de 1941 de forma
tan alegre y despreocupada®.

Los rumores sobre un inminente ataque alemdn no habifan cesado
durante las dltimas semanas. Las altimas advertencias habian llegado a
tltima hora de aquel fatidico sébado 21 de junio. Los guardias fronteri-
zos dispuestos a lo largo de toda la frontera informaron de un aumento
significativo de movimiento en la zona alemana. Podian escuchar los
motores arrancando, el tintineo del equipo y el chirriar de las cadenas
de los tanques. A pesar de todos los mensajes de advertencia que habia
recibido del extranjero y de sus propios oficiales, Stalin opt6 por seguir
ignordndolos. Sin embargo, el comisario soviético de Defensa, el maris-
cal Semen Timoshenko, y el jefe de Estado Mayor del Ejército Rojo, el
general Georgi Zhukov, se tomaban muy en serio esos rumores. Roga-
ron a Stalin que pusiese a las tropas fronterizas en alerta. Stalin se negd.
A las 12:30 de la mafiana, Zhtkov informé a Stalin de que un comu-
nista de Manich llamado Alfred Liskow, reclutado en la 74.2 Divisién
alemana, habia abandonado su unidad tras recibir las 6rdenes del ataque
y habia cruzado a nado el rio Pruth para alertar a los soviéticos. Stalin
ordend que fuera fusilado por «desinformacién». Por fortuna para Lis-
kow, su interrogatorio continuaba cuando las tropas alemanas cruzaban
la frontera, momento en el que se convirtié stbitamente en un héroe
comunista’.

A las diez de la noche del dia 21, en una especie de anticipo de la
terrible guerra que se avecinaba, una fuerte tormenta de viento y lluvia
se desatd sobre Mosc, lo que permitié a los moscovitas descansar tras
un dia de calor seco y asfixiante. Al otro lado de la frontera con Alema-
nia, las temperaturas eran también observadas con atencién y preocupa-
cién, aunque por motivos muy diferentes, por parte de los oficiales de
las Fuerzas Armadas alemanas. Mientras aquella noche, la més corta del
afo, llegaba a su fin, la mayor fuerza de invasién de la historia se des-
plazaba sigilosamente a sus posiciones iniciales de ataque. En los claros
de los bosques, entre campos de maiz, en las tupidas orillas de los rios,
los oficiales alemanes reunian a sus hombres y daban las érdenes finales.
Un breve discurso personal de Adolf Hitler a las tropas sirvié de prélogo
al ataque. El mensaje concluia de forma grandilocuente: «;Soldados ale-
manes! Estdn a punto de lanzarse a una batalla dura y crucial. El destino
de Europa, el futuro del Reich alemdn y la existencia de nuestra nacién
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estdn ahora en sus manos. Que Dios nos ayude a todos en esta luchan.
Por motivos de seguridad, las ochocientas mil copias con el discurso ha-
bian sido repartidas tan s6lo unas horas antes, lo que constituy6 una
auténtica hazana logistica. Debido a la celeridad de su distribucién, los
soviéticos no tuvieron conocimiento de las mismas®.

En la embajada soviética en Berlin, la mayoria del personal habia
disfrutado ese dia del comienzo del verano en los parques cercanos a la
capital alemana. Sin embargo, el embajador Dekanozov y Tupikov, el
agregado militar, no se podian relajar, pues sabian bien lo que se aveci-
naba. Dekanozov llevaba dias intentado concertar sin éxito una cita con
Hitler. Finalmente se ordend al personal de la embajada que redactase
una nota para Joachim von Ribbentrop, ministro alemdn de Asuntos
Exteriores. En ella, se protestaba por el hecho de que entre el 19 de abril
y el 19 de junio se habian producido nada menos que ciento ochenta
violaciones del espacio aéreo soviético por parte de aviones alemanes.
Sin embargo, Ribbentrop habia abandonado la ciudad dejando instruc-
ciones de que no se recibiese a Dekanozov’.

Como Dekanozov no pudo contactar con el ministro alemdn, Sta-
lin pidi6 a Mélotov que citase al embajador alemdn en Mosct, el conde
Friedrich Werner von der Schulenburg. Este fue recibido por Mélotov
a las 21:30, hora de Moscti (20:30 hora alemana). El motivo princi-
pal de la entrevista era protestar por las violaciones del espacio aéreo y
preguntar por qué estaban abandonado el pais las mujeres del personal
de la embajada alemana. «No todas, la mia sigue en la ciudad», respon-
dié Schulenburg'’. Mélotov le pregunté entonces al embajador alemdn
por qué no habia respondido el Gobierno alemdn al comunicado «de
paz» que habia emitido dias antes la agencia TASS. Schulenburg respon-
dié que no sabia nada al respecto, pero que transmitirfa las preguntas a
Berlin.

La noche del 21 al 22 de junio, el expreso Berlin-Mosct atravesé
la frontera en el horario previsto. Las semanas anteriores a la invasidn,
la URSS habia proporcionado a Alemania dos millones de toneladas
de petréleo con el que se invadiria Rusia. Los tltimos trenes pasaron la
frontera puntualmente antes de la invasién alemana y los puestos adua-
neros permanecieron abiertos''. A las tres y cuarto de la mafana, los
cafones alemanes fueron despojados de su camuflaje o sacados de sus
escondrijos en graneros y almacenes. Poco tiempo después, la artillerfa
alemana abria fuego a lo largo de todo el frente. El resplandor de aquel
ataque fue tan enorme que los habitantes de las localidades fronterizas
creyeron que estaban asistiendo a un fenémeno natural sin precedentes:
el sol parecia salir por el oeste. Sin pérdida de tiempo, las vanguardias
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acorazadas alemanas iniciaron un ataque fulminante. Un capitin ruso
cuya unidad se encontraba en primera linea transmitié a sus superiores
un mensaje urgente para su cuartel general en la retaguardia:

— iMi coronel, nos atacan los alemanes!
— iEso es imposible! ;Estd usted borracho! ;Vdyase a dormir y déjeme en
pazl. 2

El almirante Kuznetsov intent6 informar a Stalin en el Kremlin de
que se habian producido ataques aéreos alemanes contra Sebastopol. Sin
embargo, el oficial de guardia, Loginev, le contesté que Stalin no estaba
alli y que no conocia su paradero. Salvo para un punado de sus colabo-
radores, la existencia de la dacha de Kuntsevo era un secreto, por lo que
incluso en un momento de méxima gravedad como ese, cuando aban-
donaba el Kremlin Stalin desaparecia. A diferencia de Kuznetsov, el ge-
neral Zhikov tenia el ndmero del teléfono privado del dictador. Zhtkov
recordaba en sus memorias el momento en que avis6 a Stalin del ataque:
«La persona de guardia me pregunt6 con voz somnolienta: “;Quién lla-
ma?”. “Zhikov, jefe del Estado Mayor. Por favor paseme con el cama-
rada Stalin, es urgente”. “;Ahora? El camarada Stalin estd durmiendo”.
“Despiértelo inmediatamente, los alemanes estin bombardeando nues-
tras ciudades!”». Tres minutos mds tarde, Stalin se levantaba, y contesta-
ba aquella inusual llamada. Zhikov le informé de la gravedad situacién:
«;Entiende usted lo que le estoy diciendo?», le pregunté Zhdkov. Stalin
permaneci6 sin reaccionar unos instantes. Segun Zhtkov, «Stalin no
habia sufrido una conmocién tan grande en toda su vida»'. Se sentd
en una silla y se mantuvo en silencio un buen rato. Tenfa motivos para
meditar. El pacto con Alemania habia sido una creacién suya y siempre
crey6 que Hitler lo necesitaba tanto como él. En un primer momento,
Stalin creyé que la guerra tenfa que haber sido iniciada contra la volun-
tad de Hitler, por una conspiracién dentro de las fuerzas armadas alema-
nas. En su mente siempre tenia que existir una conspiracién. Cuando
finalmente se dio la orden de alertar a las unidades en la frontera, antes
de que los telegramas fueran descifrados ya estaban siendo barridos por
la aviacién y la artillerfa alemana.

En Berlin los teléfonos de los periodistas sonaban sin parar aquella
madrugada. Mientras se dirigfan a la sala de prensa, se preguntaban a
qué se debia citarles a esas horas y especulaban sobre una posible ren-
dicién de los britdnicos. A las 5:30 de la madrugada, Ribbentrop anun-
ciaba a la prensa mundial que la guerra con Rusia duraba ya dos horas.
Ribbentrop se dirigié hacia la mesa del salén de actos del Ministerio
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de Asuntos Exteriores, donde, de pie, iluminado por unos focos cuida-
dosamente instalados, ley6 la nota en la que Hitler pretendia justificar
el ataque, mientras las cdmaras de la prensa perpetuaban el histérico
momento. Tan sélo veintiin meses antes, Ribbentrop habia regresado
de Mosct con el éxito mds brillante de su carrera, la firma del Pacto
Germano-Soviético.

Schulenburg se presenté en el despacho de Mélotov y ley6 el men-
saje que acababa de recibir de Berlin: «Los informes que en los tltimos
dias ha recibido el Gobierno del Reich no dejan subsistir duda alguna en
cuanto al cardcter agresivo de las concentraciones de las tropas soviéti-
cas. [...] El Gobierno del Reich declara que, violando los compromisos
contraidos, el Gobierno soviético se hace culpable de haber proseguido,
e incluso intensificado, su trabajo de zapa contra Alemania y Europa,
de haber concentrado en la frontera alemana todos sus ejércitos en pie
de guerra y de prepararse con toda evidencia a una violacién del Pac-
to de no agresién germano-ruso y atacar Alemania. Por consiguiente, el
Fiihrer ha ordenado a los ejércitos del Reich prevenir cualquier amenaza
utilizando todos los medios de que dispone». El ministro soviético escu-
ché con frialdad y, abandonando su famosa impasibilidad, senalé: «La
guerra..., esto es la guerra. ;Cree usted, sefior embajador, que hemos
merecido esto?». Mdlotov se dirigi6 a la oficina de Stalin en el Kremlin
y al entrar grité: El Gobierno alemdn nos ha declarado la guerral». Sta-
lin exclamé: «Hitler nos engafnd»'“. Tras seiscientos sesenta y nueve dias,
una de las mds extranas alianzas de la historia llegaba a su fin.

Hasta las 6:30 del 3 de julio, cuando las vanguardias acorazadas
penetraban ya en el corazén de la URSS, Stalin no se dirigié a su des-
concertada nacién. Aquel dia, tras completar su habitual trabajo noc-
turno, se senté ante un micréfono en el Kremlin y se dirigié al pais en
un mensaje radiofénico. Durante todo ese dia el mensaje fue leido una
y otra vez a través de altavoces en calles, plazas de pueblos y ciudades.
Al mismo tiempo, el texto era colocado en vallas y muros para que todo
el mundo pudiese saber lo que habia dicho su lider. Al contrario que
Hitler, Stalin no era un orador. Desconfiaba de las emociones suscitadas
por quienes posefan ese talento, y siempre rechazé caer en el discurso
facil. Como resultado, cuando decidia hablar, el ptblico escuchaba, pues
sabia que lo que tenia que decir su lider era de suma importancia. Las
palabras que iba a pronunciar aquella mafana del 3 de julio configura-
ban probablemente el discurso mds importante de su vida: «Camaradas,
ciudadanos, hermanos y hermanas, combatientes de nuestro Ejército y
de nuestra Marina», comenzé dramdticamente, «;Os estoy hablando a
vosotros, amigos miosl». Se trataba de una extrana forma de dirigirse
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a la nacién, algo que no habia hecho nunca antes, ni volveria a hacer
jamds. Tras reconocer que los alemanes habian logrado éxitos importan-
tes, recordé que no existian enemigos invencibles y que nada debia caer
en manos del enemigo. Stalin concluyé afirmando: «jAdelante, hacia la
victorial»®. Aquel era el momento culminante en la carrera de Stalin. A
partir de aquel instante, su régimen y probablemente su vida estarfan
en juego. Se trataba de la prueba definitiva para Stalin y para el régimen
que habia creado. Se enfrentaba a un gobierno tan dispuesto a utilizar el
terror como el suyo y no habria paz generosa.

:Cémo se habia llegado a esa situacién? ;Cémo pudo un hombre
tan desconfiado como Stalin caer en un engano tan burdo? ;Cémo logré
que su pais sobreviviese a la invasién del ejército mds formidable de la
historia? Para dar respuesta a esos interrogantes, es preciso retrotraerse
en el tiempo y analizar globalmente la vida y la politica de Stalin. Las
respuestas a la victoria sobre Alemania son también las de cémo una na-
cién subdesarrollada pudo convertirse a través de una politica inhumana
en una de las dos superpotencias de la Guerra Fria. Es la historia, tam-
bién, de cémo ese desarrollo sentd las bases de la posterior decadencia
soviética y perduré en muchas caracteristicas de la Rusia actual.

En 1903 una nueva palabra habia irrumpido en el vocabulario poli-
tico del mundo: «bolchevique». Exactamente cincuenta anos después, el
hombre que transformé la visién de la revolucién internacional socialista
en uno de los regimenes dictatoriales mds brutales de la historia fallecia
en Moscd. La siniestra figura de Stalin y el estalinismo evocan imdgenes
de una terrible dictadura personal, de policia secreta y de los siniestros
campos de concentracién de Siberia (el tristemente célebre «Gulagy).
Sin embargo, el estalinismo no consistié tnicamente en represién y en-
carcelamientos. Por el contrario, fue un sistema complejo, econédmica y
socialmente revolucionario. Stalin cre6 un sistema econémico que trans-
formé las vidas de los ciudadanos soviéticos y sentd las bases para el
surgimiento de la URSS como superpotencia. ;Cémo es posible que las
aspiraciones de la Revolucién rusa de 1917, que prometian una sociedad
mds justa y humana, se convirtieran en un despotismo totalitario y cruel
que hundié a la URSS en una pesadilla de terror? ;Fue el estalinismo
una consecuencia inevitable de la politica revolucionaria de Lenin? O,
por el contrario, sse traté de una perversién grotesca del bolchevismo y
Trotsky estaba en lo cierto cuando llamaba a Stalin «el enterrador de la
Revolucién»?

Los impresionantes logros econémicos de la era de Stalin son in-
negables y convirtieron una sociedad predominantemente agraria en
un gigante industrial y militar capaz de derrotar al poderoso ejército de
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Hitler y de atemorizar a Occidente durante la Guerra Fria. Stalin afirmé
que se habia encontrado con un pais con arados de madera y lo habia
dejado con la bomba atémica. Sin embargo, todo se logré a un pre-
cio gigantesco de sufrimiento humano. Pero, ;pudo lograrse por otros
medios menos opresivos? ;Existian alternativas de desarrollo econémico
en la URSS? ;Fueron las hambrunas y los campos de trabajo, los exilia-
dos y las ejecuciones, necesarios para la construccién del «socialismo en
un solo pais»? ;Cémo llegd un hombre a adquirir tanto poder sobre el
Partido Comunista y el pueblo soviético? Durante dos generaciones era
imposible no sélo responder, sino tan siquiera plantearse esas preguntas
en la URSS. Sin embargo, con los vientos de cambio de 1985 se abrié
un debate sobre todos los aspectos del estalinismo.

El problema de la aplicacién del marxismo en la URSS fue que, una
vez que se convirti6 en una ideologia en el Gobierno, se torné inflexible.
Los lideres soviéticos no mostraron interés por el marxismo critico, que
era constantemente revisado para adaptarse a los cambios en el mundo.
Tan sélo el secretario general del Partido Mijail Gorbachov fue capaz de
escapar del marxismo ortodoxo, pero para entonces ya era demasiado
tarde. Durante la dltima parte de la década de 1980, otras dos palabras
rusas se hicieron familiares en el lenguaje politico: glasnost («transparen-
cia») y perestroika («reforma» o «reestructuracién»), ligadas al programa
de reformas econémicas, politicas y culturales de Gorbachov. El objetivo de
esas reformas y de esa «reestructuracién» era, en esencia, el sistema po-
litico, econdémico y social creado por el hombre que dominé la URSS
durante veinticinco anos (1928-1953): Stalin.

Durante un cuarto de siglo, el destino del mayor estado del mun-
do, y la vida de millones de sus ciudadanos, fue regido por un hombre
que el comunista yugoslavo Milovan Dijilas describié como «el mayor
criminal de la historia», que combinaba «el sinsentido criminal de un
Caligula con el refinamiento de un Borgia y la brutalidad del zar Ivan el
Terrible». El legado de Stalin fue tenebroso y duradero. La economia y
la sociedad fueron transformadas por la triple revolucién de la industria-
lizacién, la colectivizacién y la educacién, que comenzé con el primer
plan quinquenal de 1928. En unos afios, la URSS se convirtié en una
gran potencia econdmica y hacia 1949, era ya una superpotencia nu-
clear, y Stalin el lider de un enorme bloque socialista. Sin embargo, todo
eso se logré a un precio enorme y devastador. Lo mds grave fue que la
dictadura de Stalin no se apoyd, como la de Hitler, en una megalomania
racial y ultranacionalista, sino que se legitimaba por la doble ética de la
Revolucién y del proletariado. Radicalizando las tendencias autoritarias
presentes entre los bolcheviques desde la Revolucién, acabé de eliminar
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del proyecto marxista-leninista todo rastro de ideas democrdticas: anuld
todas las libertades, neg6 el mds minimo pluralismo y aterrorizé a la po-
blacién instaurando un régimen policial. Dispuesto a eliminar no sélo
a los discrepantes, sino a todo aquel que pudiera poseer algin prestigio,
lanz6 sucesivas purgas contra sus compaferos comunistas y eliminé a la
plana mayor de la Revolucién'®.

Con la misma violencia impuso la colectivizacién forzosa de la
agricultura, hizo exterminar o trasladar a pueblos enteros como castigo
o para solucionar problemas de minorias nacionales, y sometié todo el
sistema productivo a la estricta disciplina de una planificacién central.
Con inmensas pérdidas humanas consiguid, sin embargo, un crecimien-
to econdémico espectacular. Mediante los planes quinquenales, se dio
prioridad a una industrializacién acelerada, basada en el desarrollo de
los sectores energéticos y la industria pesada, a costa de sacrificar el bien-
estar de la poblacién. La represién impedia que se expresara el malestar
de la poblacién, apenas compensada con la mejora de los servicios esta-
tales en transporte, sanidad o educacién. A ese precio consiguié Stalin
convertir a la URSS en una gran potencia, capaz de ganar la Segunda
Guerra Mundial y de compartir la hegemonia con Estados Unidos en el
orden bipolar posterior.

El socialismo estalinista era hijo de la Ilustracién europea y la cul-
minacién de un proceso que comenzé durante la Revolucién francesa.
La Revolucién rusa fue un intento de moldear una sociedad nueva y
justa en la tierra inspirada en pensadores como Hegel y Kant, cuyas
obras pueden considerarse versiones seculares del pensamiento judeo-
cristiano. Para los nuevos lideres aquellos que se resistian pertenecian
al pasado y tenfan que ser eliminados. Marx no predicaba la violencia,
pero la consideraba inevitable: la dictadura del proletariado se impon-
dria y la burguesia serfa ajusticiada. Con ocasién del bicentenario de
la Revolucién francesa, un miembro del Politburé criticé con dureza la
préctica de cometer crimenes en nombre de un futuro mejor y hablé de
un «rfo de sangre cubierto con las rosas de tragicas ilusiones»'’. El escri-
tor marxista Georgi Plejdnov habia advertido proféticamente de que, si
el pueblo tomaba el poder cuando las condiciones sociales no estaban
suficientemente maduras, «la Revolucién podia dar lugar a una mons-
truosidad politica, como los antiguos imperios chinos o peruanos; es
decir, se producirfa un despotismo zarista renovado bajo una apariencia
comunistan'®.

Los revolucionarios rusos estaban obsesionados con la experiencia
de la Revolucién francesa y se vefan a si mismos como continuadores de
ese gran experimento. Estaban convencidos de que si aprendian de las
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lecciones de dicha Revolucién, no cometerian los mismos errores. Serfan
capaces de establecer las bases de una sociedad socialista fundamentada
en la razén. La Revolucién francesa se habia basado en la nacién, pero
los bolcheviques limitaron su alcance a la clase trabajadora. El proleta-
riado debia ser el garante de ese nuevo orden, que serfa internacional.
Stalin llevaria esos planteamientos de la Revolucién francesa hasta el fi-
nal, pero modificando algunos como la revolucién internacional, que
sustituirfa por la nocién de «socialismo en un solo pais».

Con Stalin, senal6 Trotsky entre otros, se iniciaba la fase «termi-
doriana» de la Revolucién, que, segin Crane Brinton, es la fase de
«desilusién, decrecimiento de la energfa revolucionaria y movimientos
tendentes a la restauracién del orden». Afirmaba que las revoluciones
tienen un ciclo vital que atraviesa fases de fervor hasta que alcanzan un
climax, seguido por la citada fase «termidoriana»'. Entre 1793 y 1794,
por ejemplo, la Revolucién francesa habia experimentado una fase ra-
dical, «el gran Terror». Esa fase fue superada por el golpe de Estado de
Termidor, en el que la politica se habia inclinado a la derecha hasta la
toma del poder por Napoledn.

Los bolcheviques tenfan en mente el modelo de la Revolucién fran-
cesa y temian una degeneracién termidoriana de su Revolucién. Las
expresiones «degeneracién termidoriana» y «guillotina» eran figuras uti-
lizadas frecuentemente en los debates, sobre todo entre los cuadros for-
mados durante la Guerra Civil, afectos a valorar positivamente la apli-
cacién del terror a los enemigos de clase. La primera fue, incluso, una
de las altimas acusaciones que lanz6 Trotsky a Stalin, antes de su exilio.
Trotsky afirmaba siempre que se estaba preparando un «Termidor» en la
URSS con apoyo de «elementos pequenoburgueses». Los paralelismos
entre Stalin y Napoledn eran interesantes, aunque de poca aplicacién
préctica. Cuando establecié su régimen de terror, Stalin era comparable
a muchos déspotas del pasado, pero no a los de la Francia de los siglos
XVIII y XIX.

Hacia 1934, Stalin presidié el «Congreso de los Victoriosos» (o de
los supervivientes de sus purgas) y declaré el fin de la etapa de la «cons-
truccién del socialismo». En esa declaracién de victoria encontrd la fér-
mula para terminar la Revolucién rusa sin repudiarla. Hacia la primera
mitad de la década de 1930, el estalinismo abandoné el fervor antibur-
gués de la revolucién cultural y se volvid «respetable». Esa respetabilidad
significaba nuevos valores morales, la aceptacién de la jerarquia social
basada en educacién, ocupacién y estatus, los incentivos materiales con-
tra el igualitarismo vulgar, la exaltacién de los valores de familia, la eli-
minacién de los derechos que la Revolucién habia otorgado a la mujer
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y la rehabilitacién de zares como Ivin el Terrible y Pedro el Grande. Por
ltimo, la nueva constitucién decreté el fin de la guerra de clases. Ahora
todos eran iguales en su devocidn al socialismo y al Estado soviético y la
«nueva intelligentsia soviética» reemplazé a la clase obrera en el discurso
oficial.

Durante muchos afos era dificil aproximarse a la historia de la
URSS con cierto distanciamiento. Los historiadores soviéticos tenfan
que demostrar una militancia partidista a riesgo de ser denunciados
como contrarrevolucionarios. Las reacciones emocionales o los prejui-
cios politicos afectaban incluso a los extranjeros que querian analizar el
periodo soviético. Con el declive y la caida de la URSS se han abierto
nuevas perspectivas. El estalinismo puede explicarse de diversas formas.
En primer lugar, hay que plantearse cémo se acoplan los anos del esta-
linismo en la era comunista de Rusia. ;Fue la etapa estalinista la conse-
cuencia légica de la Revolucién bolchevique? ;O, por el contrario, marcd
una distorsién, una discontinuidad o incluso una negacién de la Revo-
lucién y sus principios? Trotsky hablé, desde el exilio, de la «revolucién
traicionada», y fue el principal defensor de la «discontinuidad». Krus-
chev y Gorbachov intentaron regresar al «auténtico» leninismo de 1917,
destacando la ruptura con los anos estalinistas, lo que a su vez abre otro
debate: ;hasta qué punto fueron sus sucesores capaces de desprenderse
del legado de Stalin? Para un sector de la historiografia, la caracteristica
basica de la era comunista fue la continuidad. Historiadores occidenta-
les, especialmente del periodo de la Guerra Fria, pusieron el énfasis en
las raices leninistas del estalinismo y la continuidad del totalitarismo tras
la muerte de Stalin en 1953. Esta escuela se vio reforzada con el colapso
del sistema soviético. El legado estalinista pas6 a considerarse como cau-
sa principal de la caida del sistema.

Una segunda cuestién son los motivos por los que surgié el esta-
linismo. ;Fue el estalinismo un resultado de la personalidad de Stalin
y de sus decisiones? ;O fue, por el contrario, resultado de la situacién
histérica en la que vivié? En este sentido, se pueden aplicar las metodo-
logfas utilizadas para Hitler y el nazismo: la escuela «estructuralista» (que
enfatiza el valor de las fuerzas sociales en la evolucién de la historia), o la
«intencionalista» (que resalta el papel del individuo y su voluntad para
forjar la historia). Relacionada con estas cuestiones es preciso plantear-
se la reflexién sobre la naturaleza del sistema soviético. Mientras que el
nazismo murié en Alemania con Hitler en 1945, la URSS sobrevivié
a la muerte de Stalin. Durante cuarenta afos fue un objeto de estudio
del que surgié el concepto del «totalitarismo», que sefalaba que su ca-
racteristica bésica era el control absoluto del sistema. El totalitarismo
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fue un concepto utilizado por los fascistas italianos y seria utilizado por
los historiadores para poder comparar la Alemania nazi, la Italia fascista
y la Rusia soviética. Sin embargo, tal comparacién fue posteriormente
menos convincente.

Las deficiencias del término «totalitarismo» resultan evidentes si
este supone la «totalidad» en la préctica y en los propdsitos. El totalita-
rismo no resulta suficiente para describir las contradicciones existentes
entre la realidad de terror y disciplina y el caos de la URSS. Resulta
indudable que el paradigma del poder sin restricciones, ejercido por un
sistema de gobierno coherente y centralizado sin ninguna limitacién, era
y sigue siendo una fantasfa. Asimismo, la URSS de Kruschev e incluso la
de Brézhnev era diferente de la de Stalin, y el modelo totalitario resulta
demasiado rigido para el andlisis de las nuevas realidades que surgieron
en la URSS. Como contraposicién surgié una «escuela de conflictor,
que ponia el énfasis en los debates que tenfan lugar entre bambalinas,
el conflicto basado en grupos personales o burocriticos (militares, em-
presarios, etc.). Otras alternativas para definir el periodo tales como
«centralismo burocrdtico», «sociedad monoorganizativa» y «Leviatdn
moderno» tampoco han demostrado ser lo suficientemente completas
como para considerarlas definitivas. Un segundo modelo de anilisis no
totalitario fue el «desarrollista». Influenciado por los cambios del mundo
poscolonial y por los logros tecnolégicos de la URSS, se centraba en la
modernizacién econédmica. Parecia captar el dinamismo de los afos del
estalinismo y permitia tener en cuenta los cambios econémicos y sociales
a largo plazo que habian deteriorado el sistema soviético y contribuido a
su colapso final.

Uno de los factores mds complejos para el historiador es la natura-
leza contradictoria del sistema estalinista. El historiador Erik van Ree ha
acufiado el término «patriotismo revolucionario» para definir el pensa-
miento politico de Stalin®. Edward A. Ress enfatizé la afinidad entre el
estalinismo y el «maquiavelismo revolucionario» y Tim McDaniel sitda
las contradicciones del estalinismo en la peculiar simbiosis del mesianis-
mo ruso, la ideologia marxista y la teoria de la modernizacién?'. Lars Lih
desarroll6 la tesis del «escenario antiburocrdtico» para aproximarse a la
mentalidad de Stalin y su modus operandi**. El historiador Ronald Suny
ha identificado una combinacién de terror con autoridad legitima como
la base del poder de Stalin, y la teoria de Robert Tucker del «comunis-
mo imperial» enfatiza el papel de estadista de Stalin, las tendencias na-
cionalistas rusas y la continuidad con sus predecesores zaristas®. David
Brandenberg ha rescatado la versién del «nacionalbolchevismo» como
eje central de la cultura de masas estalinista?®. Estas contradicciones se
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encontraban también presentes en la figura de Stalin. Se ha estudiado,
por ejemplo, la nocién de que Stalin era un hombre que se encontraba
a caballo en una frontera no sélo geogréfica y cultural (Georgia-Rusia;
Oriente-Occidente) sino también temporal, entre «premodernidad» y
«modernidad»®.

Otro factor fundamental sobre el estalinismo es su dimensién mo-
ral. ;Deben los investigadores intentar la «historizacién» del estalinismo
y, por tanto, correr el riesgo de atenuar su responsabilidad personal y
justificar lo injustificable? La enorme escala de la represion soviética ha
animado a los historiadores a comparar las practicas exterminadoras del
estalinismo y del nazismo. Algunos historiadores han llegado a detectar
una equivalencia moral entre el comunismo y el terror nazi, estimando
que el primero incluso acabé con la vida de mds personas (hasta cien
millones en el mundo entero seglin un estudio)®. Otros, aun recono-
ciendo la gigantesca escala del terror estalinista, contintian enfatizando
la singularidad del Holocausto nazi y la destruccién «industrial» y plani-
ficada de seres humanos?.

Stalin fue, sin duda, un tirano cruel. Sin embargo, tras la cortina
del culto a la personalidad existia también un personaje de carne y hueso,
cruel y vengativo, pero con cualidades innegables: se trataba de un hom-
bre reflexivo y trabajador, con una voluntad de hierro y, qué duda cabe,

Stalin con su madre.
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de un patriota preocupado por mantener la hegemonia del Estado ruso.
Stalin fue un politico ambicioso y realista, movido por consideraciones
de poder y por ideales revolucionarios. Este maquiavelismo fue mds pal-
pable en su politica exterior, donde la causa del socialismo quedé pos-
tergada a los intereses nacionales de Rusia, convirtiendo a los partidos
comunistas extranjeros en meros instrumentos de la politica exterior so-
viética. Es preciso alejarse de las visiones tradicionales que demonizaban
a Stalin o, por el contrario, lo consideraban como un dios omnipotente.
Stalin fue al fin y al cabo un producto de su época y, hasta cierto punto,
compartia muchas de las preocupaciones y de los dilemas de cualquier
politico de su tiempo. Sus «soluciones» a esos problemas fueron muy
a menudo heterodoxas, pero gran parte de su pensamiento, e incluso
de sus acciones, se inscribfa en un fenémeno general europeo: el pa-
pel cada vez mds intervencionista del Estado del bienestar, la nocién de
«administrar a los ciudadanos», el deseo de conquistar la naturaleza en
beneficio del pais e incluso la creencia en la posibilidad de transformar
la naturaleza humana. La idea generalizada de un empuje universal hacia la
«modernidad», compartida por todos los estados en proceso de indus-
trializacién, es un punto central de muchas obras de historia comparada
de la Rusia de Stalin.

Sin embargo, no se debe entender ese enfoque como un intento de
relativizar los horrores del estalinismo. De hecho, los nuevos documen-
tos histdricos tienden a reforzar mds que a rebatir la organizacién central
de la represién. No se debe olvidar la intervencién directa de Stalin y de
la mayoria de los altos cargos del Partido en el terror que se abatié sobre la
URSS. Tampoco se debe ver a Stalin como un resultado inevitable de
su ideologfa, de su era o de su sociedad, aunque estas contribuyeran en
cierto modo a que se convirtiera en lo que fue.

La finalidad de esta obra no es dar forma a una biografia tradicional
de Stalin. Se ha procurado realizar un estudio global del estalinismo, sin
perder de vista el aspecto personal en un sistema tan centralizado, pero
intentando abarcar las diversas fuerzas que influyeron en el proceso. El
planteamiento temdtico permite una mayor claridad expositiva, aunque
huelga decir que muchos de los acontecimientos narrados se solapaban
en el tiempo e influfan, a veces de forma poderosa, sobre otros (temo-
res internacionales-industrializacién-reformas militares; inseguridad
exterior-purgas internas, etc.). Se trata de combinar el planteamiento
«estructuralista» y el «intencionalista» en una obra general. En cualquier
caso, no se ha intentado realizar un estudio exhaustivo, sino trazar las
lineas mds destacadas de la «era de Stalin». En suma, se trata de inten-
tar responder a algunas de las cuestiones mencionadas y de examinar el
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proceso que llevé al hijo de un zapatero pobre de Georgia a convertirse
en el lider absoluto de una superpotencia y, posiblemente (en compe-
tencia histérica con Hitler), en el mds sanguinario politico del siglo xx.
Como conclusién preliminar, es preciso advertir al lector de que no exis-
ten respuestas definitivas al «fenémeno Stalin». Resulta improbable que
en algiin momento se llegue a un acuerdo definitivo sobre las motivacio-
nes, los crimenes y el legado tltimo del estalinismo. La desclasificacién
de nuevos documentos de la época tan sélo afadird elementos al debate.
Como senalé el escritor Vasili Grossman, el nombre de Stalin «estd ins-
crito para la eternidad en la historia rusa»®.
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