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Cronología

18 de octubre de 1850: Nace en El Ferrol.
1860-1862: Fallecido el cabeza de familia, marchan a Madrid Pablo Igle-

sias, su madre y su hermano. Ambos niños ingresan en el hospicio de
San Fernando.

1863-1868: Alterna periodos laborales y de paro. Su hermano Manuelín
muere de tuberculosis.

1869: Asiste a conferencias en la sección española de la AIT (Asociación
Internacional de Trabajadores).

1870: el 13 de marzo solicita ingresar en la sección de tipógrafos de la AIT.
Poco después resulta elegido miembro del Consejo Federal de Madrid.
Publica su primer artículo, La guerra.

1871: En febrero, pronuncia su primer discurso con motivo de un ciclo de
conferencias organizado en los Estudios de San Isidro.

1872: Redactor de La emancipación.
1873: El 4 de marzo ingresa en la AAI (Asociación del Arte de Imprimir).
1874: Resulta elegido presidente de la AAI.
1879: 2 de mayo, fundación del PSOE en una fonda de la calle de Tetuán.
1879-1888: En repetidas ocasiones irá a la cárcel a causa de su activismo

político. Siempre rechazará las peticiones de indulto. Los patronos se
niegan a darle trabajo. En 1886 se funda el periódico El socialista.
Fallece doña Juana Posse. El 2 de agosto de 1888 se acuerda en Barce-
lona la creación de la Unión General de Trabajadores (UGT). Masacre
de obreros en Riotinto (Huelva).

1889: Pablo Iglesias es nombrado presidente del comité nacional de UGT.
1890: Se celebra por primera vez en Madrid la jornada de lucha del primero

de mayo. Iglesias encabeza una impresionante manifestación, tras la
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cual entregan al Gobierno las reclamaciones laborales, destacando la
jornada laboral de ocho horas.

1894-1895: Pablo Iglesias entra y sale de prisión a causa de sus reivindica-
ciones sociales.

1896-1904: Intensa actividad política, pero la salud del líder comienza a
quebrantarse como consecuencia de las penurias padecidas en su juven-
tud y los frecuentes encarcelamientos. 

1905: Elegido concejal del Ayuntamiento de Madrid.
1908: Inauguración de la Casa del Pueblo en la capital, el día más feliz en la

vida de Pablo Iglesias.
1909: Oposición a la guerra de Marruecos. De nuevo en la cárcel.
1910: Elegido diputado a Cortes Generales.
1914: Su salud empeora considerablemente.
1917: Huelga general. Comienzan unos años de doloroso ocaso físico.
1921: Escisión del PSOE. La salud le impide salir de Madrid.
1925: Fallece el 9 de diciembre. Al homenaje póstumo acudieron más de

150.000 personas.

10
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Introducción

No puede trazarse la biografía de un personaje como Pablo Iglesias sin refe-
rirnos ampliamente a los acontecimientos que jalonan su vida y época
(1850-1925) tales como la revolución Gloriosa, el régimen de la Restaura-
ción, las guerras carlistas, el turno de partidos, la pérdida de las últimas
colonias, las guerras en Marruecos, la dictadura de Primo de Rivera… y, por
supuesto, las reseñas a la sociedad y cultura que desfilaron ante las retinas
del fundador del PSOE y la UGT.

Las biografías que habían aparecido de Iglesias, aunque muy útiles,
pecaban de incompletas. Además, fueron escritas por militantes socialistas
muy próximos al abuelo y el borboteo hagiográfico chorreaba desde todos
sus renglones.

Pero, por otra parte, afrontar una vida tan fecunda podría materiali-
zarse en un volumen denso y macizo que espantase lectores. Era imprescin-
dible, por tanto, condensar la vida de este icono del socialismo español en el
número adecuado de páginas. Ni más ni menos. Las justas.

A su vez, la vida de Pablo Iglesias debía imbricarse con los eventos
que colorean su sociedad y su tiempo, narrados sin florituras literarias ni
pedantería, en un lenguaje ágil y ameno que atraiga lectores de cualquier
edad y condición, que pueda leerse en el sofá de casa o en el asiento del
autobús, sin ceder por ello ni una pulgada en rigor y seriedad.

Y el proyecto vale la pena. Nos estamos refiriendo a un gallego de
hierro azotado por la pobreza extrema en su niñez y criado en un hospicio
donde sufre malos tratos y una nefasta asistencia médica que le hiere con
una dolencia gástrica de por vida. Hablamos de un adolescente que ve morir
a su hermano de tuberculosis o, más exactamente, de miseria. Un joven que
ha de combatir el frío con papelotes arrancados de carteleras y colocados a
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modo de chaleco bajo su americana desgastada, la única que posee. Un
adulto obrerista que inmolará su vida en la defensa de los desfavorecidos y
que se convertirá en las raíces donde brotarán el PSOE y la UGT.

Arturo Barea en La forja de un rebelde lo relatará: 
…a los socialistas los meten en la cárcel, los dan palos, pero al final se salen con la

suya, son los únicos que cobran el jornal que piden y que trabajan ocho horas al día…A la
cabeza de todos está Pablo Iglesias, un tipógrafo ya viejo, que dice todas las verdades que
se le ocurren… los obreros lo llaman el abuelo. Lo han metido en la cárcel no sé cuantas
veces...

Un tipógrafo ya viejo, el abuelo, el fundador del Partido Socialista y la
Unión General de Trabajadores… todo lo que pueda escribirse sobre su vida
y legado será poco.

12
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Capítulo 1
Pobreza extrema y Hospicio

VERANO DE 1860. PROXIMIDADES DE MADRID

Habían caminado durante tres semanas. 
A pleno sol.
Dormían en calveros y arboledas, sobre sacos de paja. Avanzaban por un

camino estrecho y lleno de barro donde la oscuridad parecía palparse. Pronto
llegarían a Madrid. El mayor de los dos hermanos se apoyaba sobre un carro de
arriero cuyas ruedas de madera gemían lúgubremente. A ambos lados de la
senda, frondosos arbustos salvajes se estremecían al menor soplo de viento.
Partieron desde Galicia, la madre, el hermano y él. A menudo, la mujer tose,
resopla y sube al carro. Con las manos esculpidas de callosidades enjuga el
sudor que baña su frente. Se llama Juana y sueña con aprender a leer. El marido
se llamaba Pedro Iglesias, de segundo apellido Expósito. Tras su inopinada
muerte, la pobreza ha aguijoneado los días de Juana, Manuelín y Paulino.

Juana recordó a un lejano familiar colocado en Madrid, en la casa de un
señorón cuyos títulos no caben en tarjeta de visita alguna1, y acuden en su
búsqueda.

En el Madrid que recibe a la familia Iglesias aún retumban los truenos
de la “Vicalvarada”2 y los ciudadanos se han lanzado a la calle al saber que
los cañones españoles han conquistado la plaza de Tetuán3. La villa hierve
entre fervor patriótico, obras públicas y actos culturales. Se inaugura la
Exposición Nacional de Bellas Artes con trescientas treinta y tres obras.
Entre ellas, destaca Los comuneros de Antonio Gisbert, galardonada y adqui-
rida por el Congreso. Hartzenbusch4 ultima La hija de Cervantes en home-
naje al genio de Alcalá de Henares, y Mesonero Romanos5 recoge de la
imprenta las pruebas, aún con la tinta fresca, de El antiguo Madrid. Paseos
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histórico-anecdóticos por las calles y casas de esta Villa. María de las
Mercedes de Orleans6 acaba de nacer en esta España isabelina de extraordina-
ria afición al baile. Se danza en el Palacio Real, en los salones aristocráticos,
en embajadas, en sótanos y azoteas. Proliferan las sociedades recreativas
cuya finalidad es organizar veladas de baile. Destacan: Liceo Madrileño, La
Constante, La Primavera, La Novedad, La Oriental, La Veneciana…

Mientras los zapatos taconean al ritmo de las orquestas, cientos de
obre ros levantan adoquines y escarban terrones. Carlos María de Castro ve
aprobado y ejecutado su Plan de Ensanche. Consecuencia de la desamortiza-
ción7, Madrid ha crecido como centro burocrático, industrial y de consumo.
Este plan urbanístico, inspirado en el Plan Cerdá de Barcelona, establecerá
un desarrollo ajeno a la red central (Plaza Mayor, Puerta del Sol…) en
previsión del inminente aumento de población. El ensanche contribuirá a
asentar a la floreciente burguesía en los núcleos urbanizados por el marqués
de Salamanca8. El proletariado se agrupará en el extrarradio. Tetuán de las
Victorias se unirá a Cuatro Caminos. Posteriormente, irán poblándose otras
barriadas: las Ventas, Guindalera, Prosperidad, Vallecas… De notoria impor-
tancia será la canalización de las aguas del río Lozoya. La reina Isabel II
inaugurará el canal que lleva su nombre mientras la castiza figura del agua-
dor, con su barrica al hombro, quedará hundida en el recuerdo.

Ajenos a estos acontecimientos, los pasos de la familia Iglesias resue-
nan sobre el empedrado madrileño.

Hay que encontrar a ese lejano pariente.
Desde la Cava enfilaron la calle de Segovia donde pendía el cartel de la

posada del Maragato. Entre arrieros, cosarios y trajinantes, Juana y los dos
niños consiguieron acercarse al mostrador de la hostería. Portaban en sus
ropas polvo de varias provincias y el roce de rocas y aromáticos olivares.
Tras el aseo y cambio de atavío, emprendieron la búsqueda del familiar.

Tardaron en encontrar el palacio. Paulino leía los rótulos de las calles
en un apresurado caminar entre las arterias del Madrid decimonónico. A
fuerza de preguntas, dieron con la calle San Bernardo y, esquina a Flor Alta,
se toparon con el imponente palacio del conde de Altamira.

Todo lo que los Iglesias poseían era una esperanza.
Y vivía en aquel palacio.
Ventura Rodríguez9 había comenzado a levantar ese edificio incon-

cluso. Una puerta enorme protegía un zaguán donde cabían diez carruajes
enjaezados; la escalera de piedra se dividía en dos tramos y en el arranque
de estos destacaba el reflejo marmóreo de la estatua de un guerrero griego,
desnudo, desenvainando una espada de dos filos, protegido por un escudo
con múltiples figuras labradas. Un portero de uniforme ceñido y cuajado de
galones se acercó. Cohibida y posiblemente asustada, Juana Posse preguntó
por su tío. Soy nuevo y no conozco a ese señor, esperen que averigüe. Entró
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por una puerta de servicio y, minutos después, regresó. Sin duda, el orde-
nanza comprendía la situación. En su rostro se plasmaba la tristeza. Señora,
ese señor, su tío… ya murió.

Muchos años después, Pablo Iglesias Posse habría de recordar la necesi-
dad que lo arrastró a Madrid. En 1904, la Junta Directiva de la Asociación del
Arte de Imprimir solicitó una semblanza de sus afiliados. Así, Pablo escribió
que había nacido en El Ferrol el 18 de octubre de 1.850. Su padre, Pedro de la
Iglesia Expósito, trabajaba como peón para el ayuntamiento ferrolano. A su
madre la define como “buena gente, callada, dulce, laboriosa y conocedora de
la difícil y aspérrima ciencia de encontrar un bienestar relativo en la escasez y
aun en la miseria, la ciencia de hacer que la ropa dure mucho, que la limpieza
lo ennoblezca y embellezca todo, que sepan bien las patatas solas y las sopas
de ajo”. Pedro apenas recibe las primeras letras en los Desamparados de
Orense. Su primogénito acude cuatro años a las aulas y cuando el menor,
Manuelín, comienza a acompañarlo, acaece la desgracia. Aquel cabeza de
familia, hijo de padres desconocidos y sin más patrimonio que su espinazo,
deja a Juana dos hijos y algunas deudas. Ella, natural de Santiago de Compos-
tela, solo sabe de aquel lejano pariente empleado en una casa de abolengo.

TIEMPOS DE POBREZA EXTREMA

¿Qué sucedió las siguientes jornadas?
Tan solo podemos vislumbrar el cuadro de una mujer de negro, anegada

de angustia y con dos pequeños hambrientos. Bajo el soportal de una calle, a
refugio del calor, tiende la mano en demanda de limosna (M. Almela Meliá,
Pablo Iglesias. Rasgos de su vida íntima, 11).

Pocas ilusiones se reparten entre las clases humildes en esta España de
incierto derrotero. A mediados del siglo XIX se han operado transformacio-
nes de calado. La corriente liberal ha impuesto sus postulados económicos y
la transición del feudalismo al capitalismo convulsiona el tejido social. Pero
las antiguas clases dominantes no han visto mermada su influencia. La
nobleza territorial salvaguarda su poder sobre el caudal que le proporciona la
posesión de sus tierras. Aunque se han volatilizado los privilegios jurisdiccio-
nales, la desvinculación de los mayorazgos ha colmado sus arcas. Por su
parte, la pequeña nobleza desaparece o pasa a engrosar las filas de la nueva
clase dominante: la burguesía. Este sector ha impulsado el cambio con el
aliento del pueblo pero, coronados sus objetivos, ha estrechado la mano de
sus antiguos enemigos, los aristócratas. Al margen, una pequeña burguesía
imbuida en el intelecto y el comercio defiende los principios democráticos.

El clero ha sufrido una debacle a causa de las desamortizaciones. En el
terreno político, su apoyo a los carlistas10 y a la reacción merma cualquier
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credibilidad. Sin embargo, su preponderancia como religión oficial perma-
nece intocable. Los militares, tras el protagonismo en las ya lejanas guerras
de la Independencia y en las carlistas y africanas, se constituyen como un
monolítico árbitro de la política.

El campesinado y el proletariado urbano soportan el peso de la nobleza,
la burguesía, el clero y el estamento militar. Los campesinos, desaparecidos
los señoríos y sin tierras que labrar, comienzan a formar una nutrida horda.
En miles de casos, la huida a las ciudades es la única salida. Fruto de la impa-
rable industrialización y del éxodo rural, el proletariado comienza a crecer.
Campesinos y obreros rozan el nivel de subsistencia y, en múltiples ocasio-
nes, chapotean en la miseria. La ausencia de normas higiénicas provoca en el
obrero la aparición de corrosivas enfermedades. Algunas mortales, como el
cólera y la tuberculosis. Estas condiciones explotan, no pocas veces, en moti-
nes y tumultos sofocados, a sangre y pólvora, por los sables y mosquetones
de las fuerzas de seguridad. Pese a todo, la inmigración desatada multiplica
la población de las urbes. La mayoría tendrá que asentarse fuera de sus
desbordados muros medievales. Los ayuntamientos se verán así impelidos a
emprender ambiciosos planes de infraestructuras que, en una espiral especu-
lativa, bañará de oro a la burguesía. Mientras, el analfabetismo estrangulará
al setenta por ciento de la población. Los ecos políticos son agudos, toda vez
que los analfabetos carecen de derecho al voto. La Iglesia, por su parte,
torpedeará cualquier conato de educación moderna (Crónica de España,
677)11. Sin embargo, la cultura adquiere un nuevo sesgo. De peligroso virus
en el Antiguo Régimen se convierte en herramienta imprescindible para la
floreciente burguesía. Urgen artistas, escritores, científicos, ingenieros, técni-
cos que materialicen las necesidades y afán de lucro de la nueva clase.

En medio de este clima efervescente, aunque agobiados por la desola-
ción, los Iglesias buscan un resquicio a la penuria. En poco tiempo, la familia
sufre otro desgarro. Sin posibilidad de sobrevivir juntos, hay que recurrir a la
generosidad del conde de Altamira. Unas líneas dirigidas al presidente de la
Diputación Provincial, al gobernador civil, al marqués de la Vega de Armijo
o a don Ángel Echalecu, diputado visitador de asilo, adquirirían rango de
orden si concluían firmadas por el noble. No se explica de otra manera la
rápida admisión de los dos hermanos Iglesias en el hospicio de San Fernando
(J.J. Morato, Pablo Iglesias Posse. Educador de muchedumbres, 12).

EN EL HOSPICIO

Así, los dos pequeños entraron en aquella casa de caridad y la señora
Juana alquiló un cuarto en la travesía de Cabestreros. Aquellos chiscones oscu-
ros, sin ventilación, se construían en los huecos de las escaleras y debajo de los
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tejados, expuestos al azote inmisericorde del sol, el frío y la lluvia. Solían dar a
un patio sucio donde se levantaban montones de trastos, a menudo cubiertos de
chapas y maderas carcomidas, ladrillos y tejas. Por las tardes, las vecinas lava-
ban en el patio y, nada más terminar, vaciaban sus cubos en los desagües
provocando charcos que, una vez secos, formaban manchurrones costrosos y
regueros de añil. Colgaban ropas de las barandillas, colchas remendadas, telas
harapientas tendidas en cuerdas atadas de una ventana a otra. Cada vivienda era
una muestra del comunismo de la penuria. El alquiler, seis pesetas al mes, era
lo más barato que podía hallarse en aquel Madrid de bailes, ecos de guerras
lejanas y de una monarquía próxima a derrumbarse. Mientras, Juana atravesaba
portales y plazas ofreciéndose para lavar ropa y asistir en alguna casa.

La separación fue un trance tan doloroso que sumió al jovencísimo
Pablo en lo que, hoy, diagnosticaríamos como depresión profunda. Así, “no
días, ni semanas, meses enteros vivió Paulino sin noción clara de la realidad.
Inconscientemente hacía lo que le mandaban o lo que veía hacer, no
comiendo apenas…” (J.J. Morato, 12).

Consecuencia de este dolor psíquico eran frecuentes los mareos y los
estados de angustia. Dos veces fue ingresado en la enfermería del asilo y
una, por error, en el hospital. En una época sometida a la insalubridad y a la
escasez, no eran muchos los médicos que profundizaban en los trastornos
psicosomáticos. De este modo, con un diagnóstico erróneo, a Paulino le
aplicaron un tratamiento contraindicado que lo hirió con una enfermedad
gástrica de por vida.

A la salida del hospital, camino del hospicio, aún conservaba las cicatri-
ces de las sanguijuelas sobre la boca del estómago. 
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Fachada del antiguo Hospicio de San Fernando (actual Museo Municipal de Madrid). Entre
sus muros, y separado de su madre, viviría Pablo Iglesias momentos de intensa amargura y
soledad. Sin embargo, allí pudo cubrir las necesidades básicas que su pobreza le negaba, y

aprender el oficio de impresor.
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La vida en el hospicio no era grata. La alimentación, escasa y poco
variada, se componía de:

Una libra de pan fabricado por contrata; garbanzos, judías, arroz, lentejas, pata-
tas; seis adarmes de tocino y siete de carne por plaza, y aceite, vinagre más
media libra de pimentón, cuatro cabezas de ajos, dos cebollas y tres cuarterones
de sal al día por cada cincuenta plazas.

Y alguna vez bacalao y hortalizas; potajes y bacalao por Semana Santa y
en la Cuaresma, y algo extraordinario en Navidad y en el día del santo patrono,
de San Fernando, cuando se permitía la entrada en el asilo al público, se mostra-
ban las labores de los acogidos y hasta se enseñaba la cocina.

Sin embargo, una vez al año asaltaba el hospicio la abundancia, casi el
hartazgo, de manjares. En los diarios madrileños de aquellos tiempos, el 31 de
diciembre podía leerse esta noticia: la Hermandad del Santo Niño de Dios del
Remedio saldrá en procesión mañana, a las diez, de la parroquia de San Luis,
dirigiéndose por la calle de Fuencarral al hospicio para dar la comida a los niños
acogidos en aquel establecimiento.

Seguidamente el estandarte de la hermandad y los cofrades con escapula-
rios, medallas y cetros. Venían luego las angarillas en que iban cazuelas formi-
dables con corderos asados; más angarillas con las ollas monstruosas del
condumio calduno; más aún con las fuentes vidriadas, también colosales, del
pescado; todavía más con las bandejas de arroz con leche, y otras con las disfor-
mes jarras talaveranas del vino.

Y a continuación cestos con tostados y fragantes panecillos asados, y otros
cestos con castañas, nueces, piñones y naranjas…

Y todo limpio, alegre, cubierto de lienzos blanquísimos adornados de
puntillas, brillando al sol las doradas tapas de jarras de vino. Aparecía luego la
linda imagen del Santo Niño Dios del Remedio, sobre unas andas primorosas,
alumbrada con velas, de que eran portadores asilados vestidos con trajes nueve-
citos, adornados de bandas y lazos de seda blanca.

Después, la presidencia. El mayordomo o mayordomos, los diputados
provinciales, el gobernador, los altos jefes del hospicio, los sacerdotes y los invi-
tados. (J.J. Morato, 13-14)

Pero no todos los días eran fiesta con menú especial. El resto del año,
los empleados de aquella casa de caridad se comportaban como enemigos
naturales de los asilados. Con frecuencia, las espaldas de los niños sufrían la
descarga de mal humor, arbitrariedad y frustraciones que vomitaban sus
custodios. Paulino se encargaba de cuidar a su hermano menor en la medida
que, a traspiés, podía a sí mismo protegerse.

Más de dos años vivirá Paulino en aquel hospicio. Las Hermanas de la
Caridad lo escogieron para marchar junto a la imagen del Cristo. Alto,
delgado, ojos azules, su figura marchaba en las procesiones junto a la multi-
color imaginería reportándole unos reales de propina.
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