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ACLARACION






A Cuba viajamos muchos espafioles de diferentes maneras y
en distintas condiciones. Algunos vuelan hasta alla sin mas
idea que la de divertirse. Otros van en busca de sus historias
familiares porque a la Gran Isla emigraron abuelos, tios,
padres... Innumerables familias (sobre todo de gallegos, astu-
rianos, cantabros y canarios) tienen capitulo cubano.

Esto es lo que les ocurre a los viajeros de Habana flash, que
se ven envueltos en la realidad de Cuba con casi cuarenta anos
de Revolucién.Y lo mismo le sucede al comentarista del texto
principal, Marcelino Fernindez Mallo, quien enfrenta su
pasado familiar con el presente cubano, ya préximo a los
cincuenta anos de vida revolucionaria y revolucionada.

La primera version de este libro aparecié en gallego
(Editorial Galaxia, Vigo, 1998) con prologo de Francisco Fer-
nandez Naval, certeramente adecuado a ese momento. Esta
edicion de Nowtilus en castellano cuenta con prefacio y
posfacio de Fernandez Mallo, que marcan diferencias de diez
anos en el pais, la gente y el régimen.
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XAVIER ALCALA

Vaya por delante mi agradecimiento a Marcelino por su
ejercicio, que confirma y remoza lo escrito hace tiempo; y al
editor, Santos Rodriguez, por la oportunidad de publicar histo-
rias y visiones aun desconocidas cuando se va a cumplir el
cincuentenario de la entrada del Comandante y su “tercer ejér-
cito nacional” en la ciudad de las ilusiones y las nostalgias.

Xavier Alcala
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PREFACIO






Fue un viaje repetido. Pisamos las mismas calles. Hablamos
con los mismos hombres y mujeres. Comimos en las
mismas mesas. Tomamos los mismos taxis, visitamos los
mismos lugares, fotografiamos las mismas escenas. Pasaron
diez afios y nada cambio. Pero pasaron diez anos.

Hace diez anos, Elena y Xavier (Inés y cronista) partie-
ron hacia La Habana pasando por Lisboa (Ana y yo lo hici-
mos pasando por Madrid). De aquel viaje necesario surgio
este libro editado afos atras, en gallego, por Galaxia. De ese
otro, el nuestro, nace este proélogo. Un prefacio que quiere
rendir tributo a un pais, arruinado en tantos aspectos, y a
una crénica que va mas alla de esa ruina y de esa penuria
que también describe e ilustra.

Habana Flash es una crénica de un viaje pero es especial-
mente la crénica de una sociedad vista desde los ojos de
una colectividad llegada de ultramar. Una sociedad en
espera permanente y desesperanzada, en celebracion conti-
nua pero amargada, en movimiento constante y estancada.
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XAVIER ALCALA

Una sociedad que intenta mirar hacia fuera pero no consi-
gue ver nada.

Habana Flash es una crénica realizada por un animal narra-
dor que ejerce, ante todo, de cronista de la realidad, una reali-
dad que en este caso podria ser convulsa pero tan solo es
expectante, pasivamente expectante. Se trata de la realidad
cubana transcrita por el testimonio de Xavier Alcald en su
viaje necesario y descrita por los testigos que en el trayecto él
se va encontrando.

La huella de Galicia en Cuba es tal que cualquier espafiol
en suelo cubano suele ser identificado como gallego. Nadie
puede extrafiarse de oir a un cubano afirmando ser “nieto de
un gallego de Albacete”, por ejemplo. Ni siquiera el idioma
pudo con tal equivalencia imposible. En determinadas zonas
de La Habana y en determinados sectores, sonaba con natura-
lidad el gallego por encima del castellano zumbén de los
cubanos, tal como expresa Alcald en diversos pasajes, especial-
mente en el capitulo dedicado a “Peixifio”.

Hoy en dia se siguen publicando ensayos, estudios, bio-
grafias, relatos sobre los “gallegos de Cuba” y sus —demasia-
das veces tragicas— experiencias vitales. En el reciente Galegos
da Habana escrito por la periodista cubana Angela Oramas
(Sotelo Blanco, 2007), se reproduce el siguiente texto publi-
cado en la revista Galicia en 1915: “Por donde quiera que uno
viaja, siempre encuentra un gallego. Los hay trabajando en el
campo, en la fabrica, en el taller, en la oficina, en la catedra,
en la bodega... los hay por todas partes.”

Los escritores gallegos no se olvidaron de Cuba como
motivo de sus poemas o relatos. ;Cémo podrian si muchos de
ellos residieron en la isla caribena llevados por el duro exilio o
por la aspera emigracion? Figuras tan ilustres como Ramoén
Cabanillas, Curros Enriquez, Manuel Lugris, Neira Vilas o Lois
Tobio han mantenido La Habana como un recurso habitual en la
literatura gallega. La propia Rosalia de Castro escribié ;Pra A
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Habana!, poema donde para siempre quedara reflejado el desgarro
de la emigracién: “Galicia estd probe / i @ Habana me vou... / jAdios,
adios, prendas / do meu corazon”. Habana Flash termina con una linea
arrendada de esa misma pieza poética: “Toda a terra é dos homes”.

Xavier Alcala es —vya lo deciamos— un animal narrador
que busca, persigue, explora, observa, escucha (escucha mu-
cho), analiza, contextualiza, relaciona, concluye y escribe.
Escribe doliéndole no poder continuar la busqueda, la perse-
cucioén, la pesquisa... £l mismo lamenta no haber podido
extender la estancia, multiplicar los contactos, hablar con los
cientos de personas y de personajes que le faltan (que él sien-
te que le faltan).Y dice: “Si pudiera juntar tanta vivencia,
escribiria tanto, tanto daria a saber al mundo sobre la aventura
de existir...”. Xavier tiene hambre de contar.

Y cuenta en Habana Flash, y a través de esas paginas uno
siente la ciudad que fue y anhela la que aun puede volver a
ser. Pero, sobre todo, el lector llega a padecer el multiple
sacrificio de aquellos hombres procedentes de ultramar, el
sufrimiento abnegado de quienes debieron abandonar su tie-
rra (“Este vaise i aquél vaise / e todos, todos se van”, decia el recordado
poema de Rosalia); de aquéllos que trabajando sin tregua
consiguieron una posicion, una propiedad, unos medios
decomisados después por la Revolucién a pesar de lo cual
permanecieron, optaron por permanecer, de nuevo sumidos
en la pobreza —la pobreza emigrada—. El propio Alcala no
puede reprimir la pregunta al final de la entrevista que realiza
a “O Mestre”, ex-guerrillero antifranquista y ex-colaborador
del régimen cubano purgado por Fidel. Le pregunta Alcala:
“;Por qué no se viene para alla?”

No regresan, no. La mayoria fundaron una familia y, a
pesar de mantener la saudade de los recuerdos, de los aromas,
de los paisajes, de los acentos, no pueden ni quieren volver.
Porque nada hay al otro lado que los reclame, porque su
memoria se ancla en sus pueblos de procedencia pero su
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futuro, precario, se proyecta ya solo en la ciudad de adopcion.
Porque son los gallegos de Cuba.

Cuba y Galicia tienen eso en comun: son paises partidos
en dos. Una porcién apreciable de sus hijos, de sus ciudada-
nos, reside fuera del territorio. Los unos emigraron en buques
mercantes preparados para largas travesias, los otros en balsas
vulnerables ante una borrasca o, quizas, ante un simple
cambio de corriente. La cubania existe como existe la galegui-
dade, pero la Cuba de Fidel (ahora de Ratl) no da cuenta del
drama de los balseros. Los balseros no son cubanos desespera-
dos, son traidores a la Revolucion.

Y, sin embargo, ;qué revolucion puede durar 50 anos?
Cuando Elena y Xavier realizan su viaje, se cumplian 40 afios
de la entrada de los tres comandantes en La Habana. Fidel,
Comandante en Jefe, el Ché (Cuando Habia Esperanza), mito
y leyenda, y Camilo Cienfuegos, el martir todavia presente.
Cuando nosotros recorremos Cuba, se esta preparando el 50
Aniversario de aquel 1 de Enero de 1959. Una revolucién de
cincuenta anos o es un fracaso o deriva hacia la involucién, lo
cual quizas represente la misma condena.

En 50 anos, el comunismo no cedié ni un apice. Por el
contrario: la falta de libertad afecta a cada ambito de actua-
cién del individuo, nadie aspira a la implantacion de un régi-
men democratico, las instituciones se limitan a aplicar las
consignas, la informacién se confunde con la contamina-
cion... Econdmicamente, cada sector es un monopolio esta-
tal, los salarios se igualan (lo llaman igualitarismo) en la
miseria, la produccion agraria se reduce, la industria nunca
llegd a nacer... Cierto que ahi se mantiene el injusto bloqueo
y cierto también que Estados Unidos intent6 invadir el pais
(jhace 47 afios!), y que la base de Guantanamo se mantiene
miserablemente enquistada en el extremo oriental del territo-
rio, razones que, con todo, nunca podrian justificar (y mucho
menos explicar) la paralisis y la decrepitud del régimen.
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La situacion queda reflejada en cada pagina de Habana
Flash, en cada una de sus escenas, de sus didlogos y de sus des-
cripciones que bien podian haber tenido lugar con escasas
diferencias (recogidas en el Posfacio) diez afios después. La
cronica de Xavier Alcala desmonta la idea romantica que
tantos han (hemos) mantenido sobre la dignidad de unos
revolucionarios capaces de imponer su ley y su ideologia ante
el monstruo imperialista. En realidad, hay dos monstruos: el
imperialista yanqui conocido, en efecto, y la dictadura escle-
rotizada y previsible, también.

Cincuenta afios han resquebrajado la salud del Coman-
dante, la salud de ¢l. La dictadura se regenera con caracter
hereditario. Todo da igual: los cubanos siguen sufriendo las
cartillas de racionamiento, el caballo se mantiene como me-
dio de transporte basico, los articulos mas elementales se
consideran objetos de lujo, labores de labranza se realizan aun
con bueyes tirando de arados, la luz y el agua se cortan con
frecuencia, las viviendas son ruinas desvencijadas, los coches
cacharros viejos, en las farmacias ni se encuentran aspirinas...

Como bien se refleja en los contactos que establece Xavier
Alcald (en permanente exploracion) dentro de la Isla, el cu-
bano ha perdido parcialmente el miedo a hablar. De natura-
leza comunicativa, no se priva de compartir comentarios y
opiniones sobre el régimen y el Estado que le ha robado la
esperanza. Habla para lamentars, pero lo hace sobre la situa-
cién en general. A la hora de concretar, le faltan referencias y
le sobra orgullo. Admite la precariedad pero, demostrando
una lastimosa ignorancia, defiende los logros del sistema edu-
cativo, el nivel de la sanidad o la dieta alimenticia. Conserva,
como un rictus intelectual, la comparacion con el régimen
odioso de Batista... {50 afios después!

La crénica de Xavier Alcala guarda otros tesoros que con-
viene descubrir. Entre ellos, el abuelo Remigio, que emigrara
a Cuba imitando, como tiempo después hizo mi padre, a tan-
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tos otros gallegos que afios antes habian cruzado el Atlantico a
la busqueda de lo que faltaba en su tierra. El espiritu del
abuelo Remigio vaga por la Habana Flash igual que el alma de
meu pai deambula por estos parrafos. Porque los emigrantes
gallegos fueron, sobre todo, imitantes; los unos iban detras de
los otros, con las mismas maletas, los mismos rostros, los
mismos barcos. Tal vez sea a través de la imitacién como se
construye la personalidad de un pueblo.Tal vez a través de la
emigracion se haya construido la galleguidad.

Marcelino Fernandez Mallo
Agosto 2008
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