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El pequefio Winston

(1874-1895)

Randolph eva irvesistible. Tenia mucho mds encanto, mds ingenio.
Pero (su hijo) Winston es, con mucho, mejor que ¢,

Herbert Asquith

Primer ministro britdnico

UNA INFANCIA VICTORIANA

El 30 de noviembre de 1874 se celebraba una animada
fiesta en el Palacio de Blenheim. El séptimo duque
de Marlborough era el anfitrién del tradicional baile de
San Andrés al que habfan sido invitados los principa-
les nobles de la regién ademds de los mds destacados
profesores y alumnos ilustres de la cercana y prestigiosa
Universidad de Oxford. Sonaban los violines mientras
una tropa de lacayos empolvados se esmeraba en aten-
der a los invitados hasta en los tltimos detalles.
Alguien definié Blenheim sarcdsticamente como la
residencia de un subastador que repentinamente hubiera
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Vista Sur del Palacio de Blenheim,
situado en las afueras de Woodstock en Oxfordshire.
Fue construido entre 1705 y 1722. En 1987,
la UNESCO lo declaré Patrimonio de la Humanidad.

sido elegido rey de Polonia. Y, efectivamente, nunca ha
dejado de sorprender el contraste entre esta fantasia del
barroco italianizante y la suave campina de Oxford sobre
la que parece haber descendido. Su primer propietario
todavia sigue alli, orgulloso, desafiando el paso del tiempo.
La estatua en plomo de John Churchill, primer duque
de Marlborough, le representa sobre una imponente
columna, alejado del palacio, con dguilas a sus pies y
vestido como un emperador romano, proclamando
ante la historia la gloria de sus triunfos.

El fundador de la dinastia Churchill fue uno de los
hombres mds poderosos de su tiempo. A comienzos del
siglo xvin era el comandante en jefe de los ejércitos
britdnicos en la guerra de Sucesién espafiola (1700-1713)
que enfrentd a Espana, Franciay Baviera contra Inglaterra' y

'Alo largo de esta narracién utilizaremos indistintamente las denominaciones de
«Inglaterra» o «Gran Bretana» si bien desde el siglo xviir el nombre oficial del
pais es el de Reino Unido, integrado por Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda
(desde 1922, sélo Irlanda del Norte o Ulster).
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John Churchill, primer duque de Marlborough (1650-
1722). En su larga carrera conocié momentos de esplendor,
como el que refleja el cuadro, pero también suftié el exilio,

acusado de malversacién de fondos.

Austria. En 1704 cuando las tropas francesas amenazaban
con tomar Viena, John Churchill consiguié detenerlas,
mediante una decisiva batalla librada cerca de la aldea
de Blindheim. En agradecimiento Inglaterra otorgé
al vencedor el tratamiento de héroe. Le fue concedido
entonces el ducado de Marlborough (de ahi el «Mambri»
o «Malbrouk» del que hablarfan las canciones infantiles
francesas y espanolas) para él y sus descendientes, un
extenso terreno en Oxfordshire y una dotacién de seis mil
libras para construir alli un palacio que celebrara la victoria.
El duque decidi6 bautizar a su futura residencia con el
nombre (adaptado fonéticamente del inglés) del pueblecito
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austriaco donde habia cosechado su histérico triunfo.
Asi nacfa el palacio de Blenheim. Para los descendientes
del primer duque aquel monumental edificio fue tanto
un honor como una carga. Resultaba enormemente caro de
mantener y la fortuna familiar ya no volvié a ser lo que
en aquellos primeros y gloriosos tiempos.

Aquella fria noche de noviembre de 1874 en
Blenheim un nuevo miembro de la familia Churchill
estaba a punto de incorporarse a la saga. De pronto, en
medio del animado baile, la joven nuera del séptimo
duque sintié los inconfundibles dolores del parto.
Intentaron trasladarla hasta su habitacién, pero no
hubo tiempo mds que para llegar al cuarto de una de las
criadas. Asi vino al mundo Winston Leonard Spencer-
Churchill, hijo primogénito de lord Randolph Churchill
y Jennie Jerome® que se encontraban en Blenheim
de visita. Lord Randolph, tercer hijo del séptimo duque de
Marlborough, después de estudiar en Eton y Oxford, se
dedicaba a la politica y desde hacia un afio, ocupaba un
escafio en la Cdmara de los Comunes®.

2 En realidad los Churchill no descendfan en linea directa del primer duque.
Los dos hijos de este murieron en la infancia y sélo gracias a una ley especial del
Parlamento el ducado pasé a su hija mayor Henrietta a la muerte de su padre
en 1722. El tnico hijo de Henrietta fallecié antes que ella, de modo que a su
muerte el ducado pasd, un tanto irregularmente, al hijo de Anne, hermana de
Henrietta, que se habia casado con Charles Spencer, conde de Sunderland. Este
hijo —llamado Charles Spencer como su padre— se convirtié en tercer duque
de Marlborough. Los duques posteriores ostentaron el nombre de Spencer hasta
1817, cuando se agregé el nombre de Churchill (unido por un guién), en un
esfuerzo por revivir la memoria del gran duque John. Comprensiblemente en
la familia siempre se prefirié utilizar el segundo apellido al considerarlo de mds
solera y prestigio. Por lo que a la familia Spencer se refiere, uno de sus tltimos
y mds populares descendientes ha sido Lady Diana Spencer, princesa de Gales.

3 Segiin la costumbre inglesa los hijos segundones de los nobles ostentan el titulo
de lord como mera cortesia y con cardcter vitalicio e individual, por eso Winston
Churchill no tendrfa nunca ningtn titulo nobiliario.
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El romance de lord Randolph con su futura
esposa habia sido rdpido, lo cual no sorprendié dema-
siado dado su cardcter impetuoso. Lo que si llamé mds la
atencién fue la eleccién de Jennie Jerome como candi-
data. Los Jerome eran una familia norteamericana, por
cuyas venas, se decia, corria sangre india iroquesa. El
padre, Leonard Jerome, era algo asi como un «tiburény
de la Bolsa de Nueva York que habia ganado y perdido
fortunas de millones de délares. Como todos los ricos
americanos pensaba que Europa era sinénimo de buena
educacién y elegancia y por ello enviaba a su esposa y
a sus tres hijas largas temporadas a Paris. Tras la caida
del Segundo Imperio francés en 1870, las Jerome se
trasladaron a Inglaterra. En agosto de 1873 la familia
acudié a las regatas de Cowes en la Isla de Wight, donde
anualmente se concentraba lo mejor de la aristocracia
britdnica y europea. Alli, en un baile organizado en
honor de Nicolas, el heredero del trono de Rusia,
Jennie —o «]eanette» como a ella le gustaba ser llamada
por considerarlo mds «europeo»— se encontrd con el
joven Randolph Churchill. El tenfa veinticuatro afos,
ella diecinueve. El enamoramiento fue instantdneo y
la boda tuvo lugar el 15 de abril del ano siguiente en la
embajada inglesa en Paris. Siete meses después nacia el
pequenio Winston. Para la familia Churchill emparentar
con los Jerome no era precisamente ascender de catego-
rfa social. Hubo serias discusiones acerca del pedigri de
la novia y, también, sobre su fortuna, ya que por enton-
ces Leonard Jerome se encontraba en una de sus fases
descendentes. La indémita voluntad de lord Randolph
y una dote de cincuenta mil libras esterlinas, acabarian
imponiéndose.

El recién nacido Winston era un nifio doblemente
afortunado. Habia venido al mundo en el seno de la
clase social dominante en un pais a su vez hegemoénico
en el concierto mundial. A finales del siglo xviir habia
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—————

THE R! HON.LORD.R.CHURCHILL.M.P.

i s s el

Lord Randolph Churchill (1849-1895) en una fotografia
tomada hacia 1883. Por esa época destacaba gracias a
su provocativa actividad en la Cdmara de los (%omunes,
destinada a desgastar al gobierno liberal.
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comenzadoaproducirseenInglaterrael proceso conocido
como Revolucién Industrial como consecuencia del
cual consiguié encaramarse al liderazgo mundial. La
aplicacién de la mdquina de vapor a la produccién
manufacturera hizo que a mediados del siglo xix,
Inglaterra fuera conocida como «el taller del mundo»,
siendo su potencia econdémica superior a la del resto de
las naciones juntas. Londres, con dos millones y medio
de habitantes en 1850 y casi seis al finalizar el siglo era
la urbe mds grande de Europa y la capital financiera del
mundo. Desde 1837 regfa los destinos del pais la reina
Victoria. Su nombre servirfa para denominar la época
mds brillante de la historia britdnica.

Sin embargo, al lado de los privilegiados como
Churchill, en Inglaterra habia también otra sociedad, la
que integraban las tres cuartas partes de los britdnicos, un
universo desconocido para el pequefio Winston y los de su
clase. Entre 1870 y 1900, el pais mds prospero y poderoso,
vio como seis millones de sus hijos emigraban en busca de
mejores oportunidades. En Londres vivian cientos de miles
de personas mal alimentadas, era esa sociedad de los barrios
pobres y de los hospicios que describe Charles Dickens en
novelas como Oliver Twist. A finales de siglo, los obreros,
impacientes por defender sus derechos, comenzaron a
organizarse politicamente. Asi en 1892 nacia el Partido
Laborista que conseguird sus primeras actas de diputado a
comienzos del siglo xx.

En la sociedad victoriana, rigidamente jerar-
quizada y estructurada, la clase de gente como los
Churchill vivian dentro de una auténtica urna de cris-
tal. Eran una de esas tres o cuatro mil familias que en
Inglaterra constituian las clases altas (upper class) que
daban lugar al establishment, el fundamento o base de
la sociedad. Sus vidas eran féciles y su mayor preocu-
pacién consistia precisamente en qué hacer con ellas.

Lord Randolph decidié dedicarse a la politica, puesto
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que la administracién de las posesiones familiares
estaba todavia en manos de su padre y luego lo esta-
ria en las de su hermano mayor. Para su joven esposa
americana el panorama era mds sencillo, simplemente
debia mostrarse encantadora en las reuniones de la
alta sociedad que frecuentaba. En estas condiciones
no puede decirse que el pequefio Winston —Winnie,
como se le llamaba familiarmente— recibiera dema-
siadas atenciones por parte de sus atareados padres. As{
que Winnie fue confiado a una nanny llamada sefiora
Everest, quien a lo largo de los siguientes veinte anos
serfa su segunda madre, y muchas veces la primera.
Churchill, que adoraba a sus padres, siempre lamenté
no haber podido compartir mds tiempo con ellos. Por
decirlo con sus propias palabras: «Mi madre siem-
pre me parecié una princesa de cuento de hadas [...]
Brillaba para mi como la estrella polar. Yo la queria
mucho, pero a distancia».

Los primeros recuerdos que Churchill afirmaba
tener de su vida, no eran de Inglaterra, sino de
Irlanda. Allf se desplazé la familia cuando su abuelo
fue nombrado virrey, llevindose consigo, a titulo de
secretario politico, a lord Randolph. El virreinato
de Irlanda no era un destino demasiado apetecible
porque la isla, en perpetua tensién por la hostilidad
entre catdlicos y protestantes, representaba uno de los
mis serios problemas con que se enfrentaba el Estado
britdnico. Las exigencias de autonomia (llamada
Home Rule), o abiertamente de independencia, eran
cada vez mayores. Afortunadamente, los tres anos
que los Churchill vivieron en la residencia del virrey
en el Castillo de Dublin no fueron particularmente
conflictivos. Por aquel entonces el pequefio Winston,
un diablillo de cara redonda y pelo rojizo, empezaba
a dar muestras de su caricter y de las carencias de una
educacién en la que no estan presentes los padres.

18
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Jennie Jerome (1854-1921), en un retrato realizado
hacia 1880. Mujer de gran belleza que tuvo tres maridos
y numerosos amantes entre los cuales, al parecer,
se contd el rey Eduardo VII. En 1974 su vida
serfa objeto de una serie televisiva
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La senora Everest se las vefa y deseaba para contro-
larlo. Se contrataron los servicios de una institutriz
mds severa, Miss Hutchinson, que intent6 familia-
rizarle con las letras y los nimeros. Su primer libro
se titulaba La lectura sin ldgrimas. A veces se escapaba
de las clases y se escondia entre los drboles del jardin.
Era terco hasta la violencia. Los criados le temian.
Empezaba a mostrar todos los rasgos tipicos de un
nino malcriado. En 1880 cuando contaba apenas seis
anos, su madre dio a luz a su segundo hijo, Jack. El
contraste entre los dos nifios se harfa pronto patente.
Mientras Winston era rebelde, autoritario y alocado,
el pequefo Jack siempre se caracterizaria por un
espiritu tranquilo y un cardcter condescendiente.
Su dominante hermano haria de él un continuo y
obediente compafero de juegos.

En 1880 se celebraban elecciones generales en
Inglaterra y los Churchill regresaron a casa para que
lord Randolph pudiera participar en ellas. Si bien
personalmente logré conservar su escafo, el partido
conservador (zory) al que pertenecia coseché una sonora
derrota que lo alejé del poder en beneficio de los
liberales de Gladstone (whigs). Esto significé también
el fin del virreinato irlandés del duque de Marlborough
que regresaba a Blenheim mientras que los Churchill
volvian a su casa londinense en St. James’s Place.

ASCENSO Y DECLIVE DE LORD RANDOLPH
CHURCHILL

Para lord Randolph, como luego lo seria para su hijo
Winston, el centro de sus ambiciones era el Parlamento
y mds en concreto la Cdmara de los Comunes con sede
en Westminster (Londres). Ese era el punto neurilgico en
la vida del pais. La Cdmara de los Lores, de cardcter
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Jennie con sus dos hijos, en una fotografia de 1889.
Jack Churchill combatié en la guerra de los Béers y en la
Gran Guerra y llevd una vida discreta como corredor
de bolsa en la Cizy, como se denominaba a Londres.
La relacién con su hermano fue de gran cercania
hasta su fallecimiento en 1947.

hereditario y formada por los grandes terratenientes,
habia ido perdiendo peso politico aunque continuaba
ejerciendo funciones de Tribunal Supremo y ademds
podia vetar las decisiones de los Comunes. Desde la
Gran Revolucién de 1688 el sistema politico britdnico
habia evolucionado hacia una monarquia constitucional
y parlamentaria que terminé de definirse con el triunfo de
lasideas liberales durante el reinado de Victoria. Durante
mucho tiempo el derecho de voto estuvo restringido a
las clases mds poderosas del pais. Para poder ejercer el
sufragio era preciso poseer unos determinados niveles
de riqueza. Esta oligarquia que monopolizaba la vida
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politica se presentaba dividida en dos grandes grupos:
el partido zory o conservador y el whig o liberal, si bien
las diferencias ideolégicas entre ambos no eran muy
relevantes. El gran éxito del sistema politico britdnico
estribé en que sus dirigentes comprendieron pronto que
el inmovilismo serfa la receta segura para la revolucién
social. De este modo, de forma dosificada pero
imparable, el sistema fue transformdndose. Primero
con la gran reforma de 1832, luego con la de 1867 y
finalmente con la de 1884-1885, después de la cual
précticamente se habia alcanzado el sufragio universal
masculino. Habia quedado abierto el camino hacia la
democracia, que no se consolidaria hasta entrado el
siglo siguiente con la concesién del voto a la mujer.
Entre 1880 y 1885 lord Randolph Churchill se
convirtié en la estrella ascendente del panorama poli-
tico nacional. La suya fue una de las mds rédpidas y trégi-
cas carreras politicas de la Inglaterra victoriana. Estando
en el poder los liberales de Gladstone, lord Randolph
orientd toda su actividad a desarrollar una tremenda
oposicién que, por un lado, debilitase al partido en el
obierno y, por otro, sirviera para colocarle como hombre
%uerte en el suyo propio. Pronto se dio cuenta de que si
los zories deseaban volver al poder deberfan desarrollar una
mayor sensibilidad social que atrajera mds voto popular,
para lo cual retomé la idea de Disraeli de «democracia
conservadora». Para algunos, se trataba simplemente
de una tdctica desprovista de escripulos propia de un
cinico y demagogo, pero lo cierto es que provocé una
revolucién en el panorama parlamentario britdnico.
Lord Randolph fue uno de los primeros politicos en
recorrer el pafs haciendo propaganda electoral. Su
publico le gritaba: «;Pégales fuerte, Randy!». Junto con
otros agitadores fundé el llamado «cuarto partido» (el
tercero eran los nacionalistas irlandeses) un subgrupo
dentro de los tories caracterizado por su agresividad y
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«El cuarto partido», segtin dibujo publicado en Vanity Fair
en 1880. Junto a lord Randolph aparecen Arthur J. Balfour,
Henry Drummond-Wolff y John Eldon Gorst. Su forma
de hacer oposicién revolucioné los Comunes. Winston se
inspiraria en ella a comienzos de su propia carrera.

sus formas destempladas. Le gustaba llamar la atencién
y solia dirigirse a los Comunes pedaleando en su bici-
cleta. Lucia un audaz bigote, sobre el que resaltaban sus
ojos saltones, vestia como un auténtico dandy y fumaba
con una boquilla de dmbar con un gran diamante
engastado. Resultaba dificil de tratar incluso para sus
propios correligionarios.Un testimonio de la época
resume lo que muchos pensaban de él: «A pesar de su
notable sagacidad, no resulta en absoluto fiable; apenas
puede considerdrsele un gentleman y lo mas probable es
que esté algo loco». El mds apasionado y entregado de
los seguidores de lord Randolph fue, sin duda, su hijo
Winston. Para un nino el modelo paterno es siempre un
punto de referencia inevitable y, si bien como padre no
tenfa mucho que ofrecer, por lo menos como politico
proporciond a su hijo argumentos para poder sentirse
orgulloso.
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Por esas fechas, a la edad de siete anos, Winston
Churchill ingresé en la escuela preparatoria. Era el
camino tradicional para luego poder acceder a una
public school prestigiosa como Eton o Harrow. El
centro elegido fue la escuela de St. George en la locali-
dad de Ascot, un internado de moda para los hijos de
las clases acomodadas. Esto implicaba el alejamiento
del seno de la familia y también de la sefiora Everest,
su refugio y consuelo hasta entonces. A finales de 1882
el pequefio Winston fue conducido por su madre a su
nuevo destino. Para un nifio acostumbrado a retozar a
sus anchas, el contraste fue brutal. Los dos afios que
Winston paso en Ascot fueron, segtn ¢él, los peores
de su existencia, «una temporada gris y sombria [...]
un interminable periodo de aburrimiento y el ciclo
mds desgraciado de mi vida [...] Contaba los dias y las
horas que faltaban para el final de cada trimestre». La
disciplina era la norma bdsica y se imponia de forma
brutal. El castigo fisico a los ninos era aceptado social-
mente como una manera de endurecer el cuerpo y el
espiritu y de contribuir a generar futuros lideres para
el Imperio.

Churchill se negaba a estudiar aquellas mate-
rias que le desagradaban. Su mayor interés residia en
el aprendizaje de la lengua inglesa. Fue precoz en la
lectura, su obra preferida era La isla del tesoro de R.
L. Stevenson, y también le interesaba la Historia. Sus
calificaciones en términos generales fueron nefastas
y los informes de sus profesores, decepcionantes. Su
soledad era compensada por las frecuentes visitas de la
sefiora Everest que, una vez mds, suplia a sus ocupados
padres. Otro alivio para su desgracia lo encontraba
Winston durante las vacaciones de verano. Solia pasar
largas temporadas en el Palacio de Blenheim junto a su
hermano Jack y su abuela materna que le consideraba
«un pequeno bulldog travieso y de pelo alborotado».
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El encuentro con el santuario de Blenheim dejé en
el pequeno Winston una huella imborrable. Recorrié
los inmensos salones, las mds de trescientas habitacio-
nes, admiré las armaduras y uniformes, los cuadros,
los trofeos de guerra del legendario Marlborough y los
murales representando sus victoriosas batallas. Puede
decirse que alli tomé conciencia de su linaje, de lo que
su apellido representaba. Su mente infantil se llené de
ecos de antiguas gestas gloriosas que algtin dia él se
encargaria de revivir.

En 1884 las privaciones a las que se vefa some-
tido en Ascot acabaron por pasar factura. Enfermé
gravemente de los pulmones y se temié por su vida.
El informe médico y la insistencia de la sefiora Everest
acabaron por decidir a los Churchill. Era necesario un
cambio de clima. El colegio de las seforitas Thomson
en Brighton supuso ciertamente una mejoria. No sélo
porque la cercania del mar fuese beneficiosa para el
restablecimiento del pequeiio Winston, sino también
porque la institucién que regentaban estas dos ancia-
nas solteronas en nada se parecia al cuartelario St.
George. Entre 1884 y 1888 Churchill completaria alli
su educacién preparatoria. Sus hdbitos y costumbres,
sin embargo, no cambiaron. Continué siendo rebelde
e indisciplinado. Algunas de las peleas en las que se vio
envuelto tuvieron que ver con las burlas de sus compa-
fieros debido a un sensible ceceo que padecia.

Su salud mejord y también sus calificaciones que,
sin embargo, continuaron siendo mediocres. La Historia
y la Poesia eran sus materias favoritas. Empez6 a disfru-
tar con el deporte y alcanzé algunos triunfos jugando al
rugby. También practicd cricket, natacién y equitacion.
Consciente de su debilidad fisica —era relativamente
bajo para su edad y su salud no era muy fuerte— intent4
robustecerse mediante el ejercicio continuado. Durante
su estancia en Brighton, Winston empezé a descubrir
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El pequefio Winston retratado en 1881 en Dublin,
cuando su abuelo era virrey de Irlanda

que era el hijo de un hombre importante. El pequefio
se enorgullecia de que lord Randolph ocupara la aten-
cién de los periddicos y de que se le tuviera por el mejor
orador de Inglaterra. En el colegio Winston se negaba a
jugar con los hijos de los politicos liberales y protagonizéd
mids de una pelea por esta causa. Tanta lealtad y devo-
cién no eran ni mucho menos correspondidas. El padre
tenia a su hijo en un bajo concepto. Sus notas era malas
y sus indisciplinas continuas. Y ademds el nino no hacfa
mds que quejarse pidiendo atenciones, visitas y dinero.
Por esa época lord Randolph estaba, ademds, auténtica-
mente atareado. En 1885, por fin, se produjo la caida
del gobierno liberal de Gladstone. Conforme a todas
las previsiones lord Randolph Churchill, con tan solo
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treinta y cinco afios, entraba en el Gabinete conservador
presidido por lord Salisbury con el puesto de secretario
de Estado para la India.

Que hacer oposicién es una cosa y gobernar otra
muy distinta es algo que en el caso de lord Randolph
result6 particularmente evidente. Su talento a la hora de
desgastar al Gobierno anterior habia resultado indudable,
pero una vez en el poder quedé claro que tenia escasos,
por no decir nulos, objetivos estratégicos. Revoloteaba
tanto en sus planteamientos, que Gladstone le compa-
raba con una mosca. Pasaba del librecambismo al protec-
cionismo, de apoyar la autonomia para Irlanda a defender
la integridad territorial del Reino Unido. Lo mds desta-
cado de su ministerio fue la anexién de la Alta Birmania
al Imperio britdnico de la India. Su carrera, no obstante,
parecia imparable. En julio de 1886 Salisbury le desig-
naba canciller del Exchequer —equivalente a ministro de
Hacienda— en un nuevo Gobierno*. Tradicionalmente
este cargo era el dltimo escalén antes de llegar a ser
primer ministro. Lord Randolph estaba en lo mds alto de
lo que Disraeli llamé «el poste engrasado de la politicar.
Y entonces sobrevino lo impensable.

En vez de ver colmadas sus aspiraciones y dedi-
carse a esperar pacientemente a que llegara el momento
oportuno para su asalto a la jefatura del Gobierno, lord
Randolph decidié jugdrselo todo de forma repentina a
una sola carta. El 20 de diciembre de 1886 presentaba
su dimisién, después de tan s6lo cinco meses en el cargo,

4la designacion de los cargos que componen el Gobierno britdnico es muy
peculiar. Los Ministerios son llamados habitualmente Offices, al frente de
las cuales estd un secretario, puesto que equivale al de ministro. Asi el
War Office es el Ministerio de la Guerra, el Foreign Office el de Exteriores
o el Indian Office, que ocupd lord Randolph, el de la India. Otros puestos
gubernamentales tienen denominaciones especificas, como es el caso del
ministro de Hacienda, tradicionalmente llamado canciller del Exchequer.
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tras ser rechazada por el resto del Gabinete su propuesta
de reduccién de gastos militares. Probablemente espe-
raba con su gesto forzar una crisis gubernamental. No
obstante, muy lejos de dejarse intimidar, el primer
ministro acepté tranquilamente la renuncia y le dejé
marchar casi con alivio. Con apenas treinta y siete anos
la vida de lord Randolph Churchill estaba prictica-
mente arruinada. A pesar de sus constantes esfuerzos por
volver a gozar del favor oficial, nunca volveria al poder.
Su partido se volvié contra él, acusindole de traicién.
La reina Victoria, que lo conocia desde hacia tiempo,
siempre pensé que era un «<hombre loco y extrafo».

A su alrededor todo empezé a derrumbarse. Sus
finanzas que nunca habian sido saneadas entraron en crisis.
Los Churchill siempre habian vivido muy por encima de
sus posibilidades. Tenfan varias casas, cuadra de caballos,
viajaban frecuentemente por Europa y lord Randolph era
asiduo visitante (y cliente) de Montecarlo. Tampoco fue
muy afortunado con sus especulaciones financieras. A todo
ello se unié una crisis matrimonial, gestada durante anos y
que ahora se hizo evidente. Pero lo mds grave estaba atin por
llegar. La salud de lord Randolph nunca habia sido buena
y los dltimos acontecimientos contribuyeron a debilitarla.
Existen varias explicaciones sobre el origen de su enferme-
dad. La mds extendida apunta a que habria contraido una
enfermedad venérea degenerativa durante alguna de sus
variadas aventuras amorosas. Antes de la invencién de la
penicilina, la sifilis en su variante mds grave, conducia
a la parilisis, la locura y la muerte. Durante los nueve
afos que siguieron a su salida del poder en 1886, este
fue el trdgico descenso a los infiernos de Lord Randolph
Churchill.

La caida en desgracia de su padre afecté duramente
a un Winston acostumbrado a verle respetado y poderoso.
El nuevo estado de cosas no supuso, sin embargo, una
mejora de las relaciones de lord Randolph con su hijo.
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PUNCH’S FANCY PORTRAITS.—No. 47.

/

L:_;.,J...‘d-m. Boe o Wk

LORD RANDOLPH CHURCINLL, M.P,
Tuxer 132 A Minog a1 Westamixsren,
A Gxarry urrie Tmixo,
Ir mres ar Nisor
Tats smionTy MiTe,
Bur X0 ONE FEELS ITH STINO,
It NoisE PERSISTENT, SHRILL,—3%0 SOME
Bav THERR'S No 8STING, BUT ‘Tis ALy ** How"

Caricatura de lord Randolph publicada en la revista satirica
Punch, en 1881. Aparece representado como un mosquito,
de ruido persistente, capaz de atacar hasta en medio de la noche.

Entre los recuerdos de Winston de aquella época estdn
unas vacaciones en Francia y una visita al circo. También
una cita con un amigo de su padre, Bram Stocker, el crea-
dor literario de Drdcula, un encuentro fascinante para un
adolescente fantasioso y amante de los relatos de misterio y
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aventuras. El creciente deterioro mental de lord Randolph le
hacfa alejarse cada vez mds de todo y de todos. Sus cambios
de humor eran constantes. A veces pensaba que su vuelta al
poder era cuestion de dias. En otras ocasiones pasaba largas
horas sentado, fumando solo en una habitacién. Para alejarse
de sus preocupaciones hizo largos viajes por el extranjero,
a Africa y Oriente, lo cual no hizo sino acrecentar las difi-
cultades econdmicas de la familia. Su esposa Jennie soporté
este calvario con gran entereza y a pesar de las diferencias
pasadas, en ningtin momento abandoné a su marido.

En 1888 lleg6 el momento de que el pequefio
Winston, ya en la adolescencia, abandonara la escuela
preparatoria. Su destino natural era la public school de
Eton, donde su padre habia estudiado. Sin embargo la
decisi6n final, tuvo que ver, de nuevo, con su salud. Se
eligié Harrow porque, al estar situado sobre una colina,
su clima era mds saludable que el establecimiento rival
ubicado a la orilla de un rio. Los cuatro afios que pasé
alli contribuyeron a reforzar la pobre impresién que sus
padres tenian de él. De nuevo desinterés por los estudios,
indisciplina y malas calificaciones. En Harrow Winston
fue un chico solitario, un crio rechoncho, pecoso y de
pelo rojizo, con dificultad para hacer amigos y frecuente
objeto de las crueles bromas a que son tan aficionados
los adolescentes. Todo ello, sin embargo, contribuyé
notablemente a fortalecer su cardcter. Nunca rehufa una
pelea y su valor se hizo célebre.

A pesar de su fama de alumno mediocre, en realidad
Winston era muy inteligente para las cosas que le agra-
daban. Odiaba el Latin y las Matemdticas pero poseia
una enorme capacidad de concentracién y una poderosa
memoria. Y, sobre todo, Churchill revelé un enorme
talento para las palabras y una notable capacidad de
expresién. Una de las pocas cosas que reconoceria
haber aprendido en Harrow fue «la construccién de
una oracién inglesa que es una estructura noble». Tanto
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es asi, que les escribia las redacciones en inglés a otros
chicos a cambio de que ellos le hiciesen las de latin,
su auténtica bestia negra. Con todo, el periplo por
Harrow fue penoso y tuvo que repetir curso; nunca
llegé a lo que hoy seria el equivalente del bachillerato.
Sin embargo, su paso por la public school le proporcioné
algunas lecciones importantes para la configuracién de
su personalidad. Confirmé su firme conviccién de la
necesidad de confianza en uno mismo y en las propias
fuerzas. Desarrollé su sentido caballeresco del honor
del que haria gala el resto de su vida. También reafirmé
su idea de que el destino ayuda a quienes se ayudan a
si mismos y que sélo los mds valerosos sobreviven. Por
tltimo, subrayé su devocién y admiracién hacia todo lo
britdnico, hacia los valores del Imperio.

Sus malos resultados académicos llevaron a sus
padres a preocuparse seriamente por su futuro. Para un
chico de su clase social las alternativas no eran muchas:
Derecho, el Ejército o la carrera eclesidstica. Estaba
claro que sus malos resultados le cerraban la posibili-
dad de acceder a la universidad. La decisién final llega-
ria de forma fortuita. Los soldados de plomo eran la
distraccién prlnc:lpal de Winston durante su infancia.
El mandaba un ejército y su hermano Jack otro. En
total sumaban hasta mil quinientos hombres. Un dia se
presentd lord Randolph, en una de sus escasas visitas,
para una inspeccién general. Todas las fuerzas estaban
formadas y dispuestas para el ataque. Lord Randoph
se pasé veinte minutos estudiando la escena. Se volvié
después hacia Winston y le preguntd si queria ser
soldado. Su respuesta afirmativa decidié su futuro. Su
padre, que andaba ddndole vueltas a qué hacer con un
hijo relativamente inttil que no avanzaba en los estu-
dios, le tomé la palabra. Winston se sintié feliz porque
crey6 que su padre habia visto en él a un futuro genio
militar, cuando en realidad lord Randolph opté por
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el Ejército porque pensaba que su hijo no valia para
ninguna otra cosa.

Asi, la Gltima etapa de su estancia en Harrow
consisti6 en la preparacién militar para ingresar en
Sandhurst, la mds importante academia militar del
Reino Unido. En tres ocasiones tuvo Winston que
presentarse al examen, hasta conseguir finalmente el
aprobado. Fue una experiencia humillante para él y
desesperante para su padre. Con el puesto 95 entre
389 aspirantes el joven Winston sélo pudo ingresar
en caballeria, un arma para la que se requeria menor
capacidad intelectual y mayor poder adquisitivo, ya
que habia que sufragarse la compra del propio caba-
llo. Para su padre, cada vez mds arruinado, esto era
el colmo. La dura reprimenda que dirigié entonces a
su hijo representé la culminacién de los peores afios
de la vida de Winston Churchill, alumno inadap-
tado y mediocre, e hijo abandonado y necesitado
de carifo:

Si no puedes renunciar a la vida perezosa,
frivola y vana que has llevado en los afios de
colegio en estos ultimos meses, te convertiras
en un desecho social, en uno de los miles de
fracasados de las public schools, para hundirte
luego en una existencia mediocre, desgraciada
e inatil.

El eco de estas palabras acompafarfa a Churchill
durante el resto de su vida. Su existencia estard marcada
por la obsesién en desmentir el profético juicio de lord
Randolph. Su empeno serd demostrarse a si mismo
que podia ser igual o mejor que cualquiera, incluido su
propio y exigente progenitor.

Los dieciséis meses de preparacién militar que
Churchill pasé en Sandhurst, entre 1893 y 1895, fueron
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para él los mds gratificantes de todo su proceso educa-
tivo. Por fin podia dedicarse a lo que le gustaba. No
habria mis Latin, ni Griego ni Matematicas. Téctica,
Fortificacién o Topografia eran las nuevas materias que
demandaban su atencién. La Historia militar y, sobre
todo, la vida y hazafas de los grandes caudillos como
Napoledn o el propio Marlborough, le fascinaban. Las
largas sesiones de equitacién, de hasta ocho horas segui-
das, hicieron de ¢l un consumado jinete y reforzaron
su hasta entonces débil constitucién fisica. Su aspecto
habia mejorado con el fin de la adolescencia. No era
excesivamente alto, pero habia adelgazado y mostraba
un porte distinguido. Los brillantes uniformes (una
debilidad que serfa una constante en su vida), iban muy
bien con sus ya indisimulables manias de grandeza. El de
diario de color azul; el de gala, rojo y oro. Tampoco
descuidé las diversiones, aficiondndose por aquella
época al champdn y a los gustos caros. Sus relaciones
con el resto de los cadetes eran buenas y solian divertirse
en los lugares de moda. La experiencia de Sandhurst
serfa definitiva en la formacién de Winston Churchill.
Este aprendizaje militar le iba a ser muy necesario en el
futuro.

El afio 1895 fue decisivo para el joven Churchill.
El 24 de enero, a la edad de cuarenta y cinco afios moria
lord Randolph convertido en una sombra de lo que en
tiempos fuera. Avejentado, barbudo y con mal color, su
enfermedad habia desembocado en auténtica demencia.
Durante sus tltimos afios habia sido, como dijo uno
de sus amigos, «el presidente del cortejo finebre de su
propio y prolongado funeral». Para Winston significaba
el fin de su sueno de conocer mejor a su padre. Pero
también representaba la posibilidad de volar libre sin
el agobio de un progenitor irascible, exigente y siempre
descontento. Puede decirse que Winston no llegaria a
conocer a su padre hasta bastantes anos después, cuando
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Winston con su uniforme del 4. Regimiento de Husares a la
altura de 1895. Su paso por la Academia de Sandhurst resultd
gratificante después de sus anteriores experiencias escolares.

se decidid a escribir su biografia. El 20 de febrero de
1895 el subteniente Winston Spencer Churchill recibia
su diploma oficial. Hacfa el nimero veinte entre los
ciento treinta cadetes de su promocién. Al mes siguiente
era nombrado oficialmente para el 4.°© Regimiento
de Husares. El 3 de julio de ese mismo ano %allecia la
sefiora Everest. Su muerte significé para Churchill una
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pérdida tremenda, el dltimo lazo que quedaba con su
infancia. Como dirfa mds adelante: «Fue mi amiga mds
querida y mds intima durante los primeros veinte anos
de mi vida». Winston asisti6 a su entierro en Londres
y sufragé su ldpida. Llor6 entonces como no lo habia
hecho en el sepelio de su padre.

A punto de cumplir los veintidn anos, una
etapa se cerraba en la vida de Winston Churchill. Atrés
quedaban sus fracasos escolares y las exigencias pater-
nas. A pesar de lo limitado de su educacién mostraba
una notable intuicién y una implacable determinacién
para superar cualquier obstdculo. Las dificultades y
las carencias afectivas de su infancia le habfan endu-
recido. Ahora era un joven egoista y ambicioso que
tenia todo un mundo por conquistar. Su objetivo final
era la politica, obsesionado como estaba con emular y
superar la trayectoria de un padre que siempre le habia
menospreciado. Pero antes debia hacerse notar porque
eso le abrirfa las puertas de la Cdmara de los Comunes.
Como ¢l mismo dirfa, el mundo se presentaba ante sus
ojos como la cueva de Aladino. Sélo tenfa que entrar y
apoderarse del tesoro.





