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I

Albocela, verano de 210 a. C.

Aro resopló y se pasó el brazo por la frente para enjugarse el sudor. Por 
fin habían terminado con la descarga y el recuento de su cosecha de 

trigo, recogida ahora en uno de los almacenes de grano de la ciudad. Po-
niendo los brazos en jarras, miró con satisfacción los sacos de grano apilados 
junto a la pared. Buntalo, su padre, su hermano Docio y él habían trabajado 
duramente durante varias horas junto a los hombres libres y los siervos que 
faenaban en sus campos para depositar allí la cosecha de trigo; el hermano me-
nor de Aro, aunque sólo tenía catorce años, era casi tan alto y corpulento como 
él, y solía ser el encargado de llevar el ganado de la familia a los pastos; su largo 
cabello rubio recordaba al de su padre en su juventud, y su rostro redondeado 
lo había heredado de su madre. Sonreía a menudo y sus ojos azules siempre 
brillaban con alegría. El recuento y almacenaje del grano les había llevado 
gran parte de aquella calurosa tarde de verano. La familia de Buntalo era una 
de las más importantes de Albocela, y tanto Buntalo como Aro tenían a su 
servicio, además de los siervos, a varios hombres libres ligados a ellos por 
devotio. Los tres hombres se miraron y sonrieron complacidos. Por primera 
vez desde hacía mucho tiempo, aquel verano la colecta de trigo y cebada 
había sido abundante; hacía ya varios años que la tierra no se mostraba tan 
generosa, pero esta vez la cosecha era rica.

—¡Ya hemos terminado! –exclamó Aro sonriente, pasando la mano 
por sus cabellos leonados, empapados de sudor–. Esta vez hemos recogido 
una buena cosecha; los almacenes de grano están casi llenos, y aún llegará 
más trigo y cebada de las granjas de los alrededores. Es posible que incluso 
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tengamos problemas para almacenarlo todo por primera vez en muchos ve-
ranos…

—Es cierto –convino Buntalo, apoyándose cansado en la fresca pared de 
adobe del almacén; sonrió a su hijo mayor–. Este año podremos olvidarnos 
del pan de bellota de una vez, y nuestras familias comerán de nuevo pan de 
trigo.

Sudorosos y fatigados pero satisfechos, contemplaron una vez más 
el cereal apilado en sacos que prácticamente llenaban la gran habitación. El 
próximo invierno no les traería hambre, por muy crudo que fuese; había 
suficientes suministros para alimentar a toda la ciudad. Sólo tenían que ase-
gurarse de que el grano no se quemase o se mojase, ni ocurriese ningún otro 
accidente que echase a perder tan magnífica cosecha.

—Dentro de dos días –comentó Buntalo–, la asamblea repartirá el grano 
entre las familias de la ciudad, de acuerdo con las necesidades de cada una, 
como es costumbre, y con lo que sobre podremos comerciar con otros pue-
blos.

—Sí, iremos de nuevo a tratar con nuestros vecinos vettones y lusitanos 
–dijo Aro, riendo. Le alegraba la perspectiva de volver a viajar para comer-
ciar–. Tú y yo, padre, volveremos a Numantia a vender nuestra lana y nuestro 
trigo a los arévacos. Traeremos regalos a nuestras familias, compraremos 
brazaletes, hebillas de cinturón, fíbulas y adornos para las mujeres, y también 
hierro para hacer espadas y lanzas nuevas... Incluso podremos elaborar 
cerveza de cebada otra vez, ya no tendremos que comprarles a los lusitanos 
esa horrible cerveza de bellota que tan magnífica encuentran.

—Espero que pronto todo pueda volver a ser como hace años –dijo 
Buntalo, y por un momento los ojos le brillaron con ira al recordar–, antes 
de que los cartagineses nos atacasen para quemar nuestros campos y matar a 
nuestros hijos.

—Sí, en aquellos tiempos todo era más feliz –admitió Aro con tristeza, 
bajando la mirada y recordando su infancia por un breve instante.

En ese momento, otros dos hombres detuvieron su carro a la puerta del 
almacén y comenzaron a descargar su trigo muy despacio, tras saludar con 
amabilidad a Buntalo y a su familia. Por su parte, como su labor allí ya había 
finalizado, Buntalo y sus dos hijos salieron del depósito de grano acompaña-
dos por sus hombres.

El día declinaba y el sol ya estaba bajo en el cielo, pero el viento so-
plaba del sur y aún hacía un calor abrasador. A pesar de ello, Aro recogió la 
túnica a cuadros verdes y amarillos que había dejado sobre el carro vacío y 
volvió a ponérsela; se despidió de su padre y su hermano hasta la cercana 
hora de la cena y se dirigió con calma hacia la sólida muralla fabricada con 
adobe y cantos rodados que rodeaba la ciudad. Deseaba estar solo durante 
un rato, antes de volver a casa a cenar con su familia. Albocela era una ciudad 
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fuertemente amurallada, situada en una posición estratégica de importan-
cia, sobre una atalaya natural que dominaba el río Durius, el gran río que 
atravesaba el extenso y feraz territorio de los vacceos de este a oeste. Subió 
con agilidad al parapeto, se sentó sobre él y miró hacia el sur, con las piernas 
colgando hacia fuera. A sus pies, muy abajo, las aguas del Durius centellea-
ban en medio de la ancha y fértil llanura poblada de frondosos bosques de 
robles, encinas y hayas. Las hojas de los álamos se mecían con reflejos platea-
dos junto a las orillas del río, que en su camino hacia el oeste describía una 
curva y se acercaba desde el sur a las barranqueras sobre las que se alzaba la 
ciudad, y justo a sus pies, volvía a girar de manera brusca hacia el oeste, en 
la dirección de Ocellodurum, a menos de una jornada a pie. Los vencejos y 
golondrinas volaban en bandadas describiendo veloces piruetas en el aire. 
Por encima de ellos, muy alta en el cielo azul, Aro distinguió la silueta de un 
águila que volaba en círculos en busca de una presa. Varias millas al sur, en el 
otro extremo del valle, se alzaban, de un color verde oscuro, las colinas po-
bladas de bosques de encinas y robles.

Aro miró durante unos instantes las brillantes aguas del río y su amplia 
vega, y su mente voló en el tiempo recordando las recientes palabras de su 
padre y los terribles sucesos de años lejanos, sucesos que recordaba vívida-
mente a menudo, y que a veces le hacían despertarse de repente en medio de 
la noche, empapado de sudor.

Todo había ocurrido diez años antes. Aro era todavía un niño, sus ojos 
no habían visto diez primaveras. Albocela era entonces una de las mayores y 
más importantes ciudades vacceas. Sus campos eran fértiles y las cosechas, 
abundantes; el ganado y los caballos eran numerosos, y el comercio con los 
arévacos, carpetanos, vettones e incluso con los temidos lusitanos, frecuente 
y próspero. Exceptuando los inevitables y acostumbrados enfrentamientos 
con los pueblos vecinos, la paz reinaba para los albocelenses.

Pero aquella tranquilidad no podía durar demasiado. Según le había ex-
plicado en aquel entonces su padre, los cartagineses, un poderoso pueblo de 
origen fenicio llegado de muy lejos, del sur, al otro lado del mar Interior, se 
habían establecido en las costas del sur y sudeste de Iberia, nombre que ha-
bían dado los fenicios a toda aquella tierra, donde fundaron varias ciudades; 
codiciando las ricas minas de los grandes valles del sur de Iberia, trataron de 
ampliar sus colonias, y no tardaron en enfrentarse a los pocos pueblos indí-
genas de aquella región que no quisieron aliarse con ellos. Pronto hicieron 
valer su poderío militar sobre los indígenas, conquistaron los vastos valles de 
los ríos Betis y Anas, y sometieron o se aliaron con los numerosos pueblos, 
a los que denominaron iberos de forma genérica; seguidamente avanzaron 
hacia el nordeste por la costa del mar Interior, apoyándose en las colonias fe-
nicias y llegando hasta la desembocadura del río Iber, e incluso más al norte, 
a las tierras de los ilercavones e ilergetas y a los límites de la Galia. Fundaron 
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muchas y poderosas ciudades en la costa, como Barcino y Qart Hadasht, y 
se aliaron con los griegos de Akra Leuké. Sin embargo, más tarde tuvieron 
que pactar con los romanos, otro poderoso pueblo procedente de la lejana 
península italiana que temía que los cartagineses se expandiesen demasiado 
al norte, y estos tuvieron que mantenerse en la orilla derecha del Iber. Ambos 
habían librado una guerra antes incluso de que Buntalo naciese, en la que 
Roma había salido victoriosa, pero Cartago se había repuesto de la derrota 
y los romanos desconfiaban de sus viejos enemigos. En aquellos días, una 
parte de los vacceos se encontraba aún en migración, pues constituían un 
pueblo numeroso y una parte de ellos seguía buscando tierras donde vivir. 
Muchos vacceos avanzaron hacia el sur cruzando las montañas y penetrando 
en los territorios de los vettones y carpetanos, quienes a su vez se vieron 
empujados hacia el valle del Anas, pues los vacceos eran más numerosos y 
fuertes que ellos, amenazando con invadir a los pueblos que habitaban allí 
y que, alarmados, pidieron auxilio a sus nuevos y poderosos amigos los car-
tagineses.

Así, Aníbal Barca, un joven general cartaginés, hijo del poderoso Amíl-
car Barca, se puso en marcha contra los vacceos. Acababa de atacar a los olca-
des, un pueblo que habitaba en el territorio situado entre los cursos altos del 
Tagus y el Anas, arrasando Althia, su capital, y acto seguido avanzó con gran 
rapidez desde el valle del Anas hacia el norte, cruzó el valle del Tagus y los terri-
torios de los vettones y arrasó la importante ciudad vaccea de Helmántica, 
al sur de Albocela. Encontró gran resistencia allí, pues incluso las mujeres de 
aquella ciudad combatieron con ferocidad a los cartagineses, pero al final los 
invasores vencieron y Aníbal Barca mandó quemar los campos después de 
llevarse la cosecha ya recolectada; sin embargo, en un gesto insólito en un 
general cartaginés, perdonó a los supervivientes. Después, como un relám-
pago, avanzó hacia el norte siguiendo el curso de los afluentes del Durius y 
llegó a Albocela. Aro respiró hondo al acordarse de aquel día aciago. Aún lo 
recordaba con claridad. Los cartagineses les atacaron al amanecer. Buntalo 
entró corriendo en su casa y los despertó a todos, aprestándolos para defen-
der la ciudad. Aro era apenas un niño, pero ardía de impaciencia por entrar 
en combate después de saber cuál era el motivo de la agitación de Buntalo. Su 
padre le entregó una lanza, una espada y un escudo y ordenó a su esposa que 
esperase allí junto a sus hermanos Docio y Clutamo, los miró a los ojos du-
rante unos largos momentos, sonrió y les deseó suerte. Después, el poderoso 
guerrero besó a Ategna y salió de la cabaña, armado de pies a cabeza. Aro 
recordaba que el pequeño Clutamo lo miró, abrazado por su madre, cuando 
él salió tras su padre. Docio, el más pequeño, deseaba pelear, pero acababa de 
cumplir cuatro veranos y Buntalo lo miró con una sonrisa, entre divertido y 
admirado. Fue un día terrible, largo y caluroso; los cartagineses y sus merce-
narios combatían valerosamente, pero los albocelenses se defendieron con 
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uñas y dientes. Aro aún recordaba el reflejo del sol en las puntas de las largas 
lanzas y en los cascos de los soldados cartagineses, sus pieles bronceadas y su 
mirada fría y cruel, contrastando con la ira y el ardor de los vacceos. Como 
era habitual en aquellas ocasiones, las mujeres vacceas también combatieron 
al ver el extremo peligro en que se encontraban sus padres, esposos e hijos. 
Aro trató de seguir a su padre para defender las murallas, pero uno de los 
druidas lo obligó a seguirle y esperar el desenlace en el centro de la ciudad. 
El niño protestó e imploró con lágrimas de rabia en los ojos, pero la mirada 
severa de aquel hombre le dejó claro que no le permitiría ir a la lucha contra 
los cartagineses. Los vacceos lucharon hasta la desesperación, tratando de 
defender a sus familias, sus hogares y sus tierras, su orgullo y su forma de vida, 
pero los cartagineses eran muy numerosos y su ejército, a pesar de estar 
dirigido por un general de poco más de veinte años, estaba bien adiestrado. 
Al final tuvieron que rendirse a Aníbal, esperando la muerte, pero el 
comandante cartaginés se limitó a arrebatarles las armas y el grano cose-
chado, quemar sus campos, como ya había hecho en Helmántica, y llevarse 
doscientos hombres como mercenarios. Ese era otro de los objetivos de 
Aníbal: engrosar sus huestes con mercenarios vacceos. Buntalo había sido 
herido y los cartagineses, considerando que tal vez no sobreviviese, deci-
dieron dejarlo en Albocela. Después, Aníbal se dio la vuelta y se volvió por 
donde había venido, seguido por sus soldados de mirada cruel. Los vacceos 
contemplaron asombrados desde la muralla las largas filas de hombres que 
se alejaban entre los árboles, entre los que marchaban doscientos de los 
suyos, preguntándose el porqué de aquel ataque. Sólo más tarde pudieron 
indignarse al conocer la razón: los pueblos del sur y los propios cartagineses 
se sentían amenazados por la expansión de los vacceos en aquella dirección. 
Aníbal había querido hacerles una demostración de fuerza y lo había conse-
guido… y había aprovechado la ocasión para llevarse un puñado de vacceos 
con los que aumentar su contingente guerrero. Aro recordó el humo negro 
elevándose en el cielo azul y las altas llamas rojas consumiendo los ricos 
campos alrededor de la ciudad. También recordó cómo habían llorado al co-
locar en los barrancos los cadáveres de los albocelenses caídos en la batalla, 
como era costumbre, para que los devorasen los buitres, transportasen sus 
almas junto a los dioses y descansasen tras su viaje al Más Allá. Clutamo, su 
hermano, era uno de aquellos cadáveres: una flecha cartaginesa le había al-
canzado; no llegó a cumplir los siete años. Aro había llorado durante mucho 
tiempo abrazado al cuerpo ensangrentado y frío de su pequeño hermano 
muerto, con Docio aferrado a él, hasta que Buntalo los había obligado a mar-
charse de allí mientras era atendido de sus heridas; su madre había estado a 
punto de morir de pena.

Aro apretó los puños con rabia; los años siguientes fueron difíciles 
para Albocela y el joven creció en un ambiente duro y adverso: los campos 
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quemados apenas les proporcionaban sustento y hubo que dejarlos en bar-
becho para que se recuperasen, casi no tenían ganado, y aunque lo hubieran 
tenido, apenas quedaban pastos para alimentarlo; el hambre y las enferme-
dades se cebaron en su desgraciado pueblo, y la penuria fue grande. Incluso 
estuvieron a punto de abandonar aquel lugar, que parecía haber sido maldito 
por los dioses. Otras familias lo hicieron, abandonaron la desolada Albocela 
en busca de un lugar mejor donde comenzar una nueva vida. Pero Buntalo y 
su familia eran testarudos. Les fueron necesarios una gran fuerza de voluntad 
y un espíritu indomable para sobrevivir, para seguir adelante y no caer en la 
desesperación, para no tenderse en los lechos y dejarse morir...

Se volvió y miró hacia la ciudad. Albocela tenía forma ovalada, con su 
eje más largo paralelo a los barrancos que daban al río. La fuerte muralla de 
adobe y canto rodado rodeaba la ciudad, y muchas casas estaban adosadas 
a ella. Cada cierta distancia se alzaban torres cuadradas desde las que los 
guerreros vigilaban el exterior de la ciudad. Tres calles principales recorrían 
la ciudad de este a oeste, cortadas en perpendicular por varias vías más estre-
chas. Una de las calzadas más anchas se ensanchaba aún más hacia el centro 
de la ciudad, formando una plaza en la que se encontraba la gran cabaña que 
ejercía las veces de salón de reuniones. En la zona este de la ciudad, pegados 
a la muralla, se abrían varios espacios donde los albocelenses encerraban el 
ganado.

Volvió a mirar hacia el río y los bosques. El águila aún giraba muy alto 
por encima de los bulliciosos vencejos. De algunos puntos entre los árboles 
que cubrían la mayor parte de la llanura comenzaban a elevarse finos hilos de 
humo blanco, procedentes de las numerosas granjas cercanas, donde empe-
zaba a prepararse la cena. El sol ya rozaba el horizonte, tiñendo los tesos y la 
muralla de un color amarillo rojizo, y Aro supuso que también en la cabaña 
familiar faltaría poco para que la cena estuviese lista; los demás estarían es-
perando. Sintiendo todavía una profunda amargura en su corazón, bajó de la 
muralla y se dirigió hacia allí. En ese momento, uno de los siervos de Buntalo 
llegó corriendo al pie de la muralla.

—Aro, ha llegado un par de viajeros desde Numantia –dijo el joven 
siervo respetuosamente–. Tu padre me ha enviado para anunciarte la visita. 
Esperan en su casa para cenar. Tu esposa está preparando la cena con Ategna.

—Bien, iré a casa de mi padre –repuso Aro, echando a andar–. Adelán-
tate y anúnciales que voy para allá.

El siervo se dirigió hacia la cabaña de Buntalo corriendo y Aro lo siguió 
caminando despacio, tratando de liberarse del doloroso recuerdo. Algunos 
niños jugaban en las calles secas y polvorientas, corriendo y gritando mien-
tras empuñaban espadas y pequeños escudos de madera; las chimeneas de 
las cabañas también comenzaban a expulsar delgadas columnas de humo y el 
aire cálido se impregnaba del delicioso olor de los guisos. Otros muchachos 
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se divertían persiguiendo a los perros callejeros, gritando y tratando de gol-
pearlos con varas. Varios hombres y mujeres volvían, sucios y cansados, de 
sus faenas agrícolas o de encerrar su ganado en el recinto que le estaba des-
tinado. Le saludaron alzando la mano y sonriendo al cruzarse con él. Aro les 
devolvió el saludo con cortesía.

Tendido junto a la puerta de la casa de su padre, Lobo, el enorme mas-
tín gris de Buntalo, abrió un ojo; apenas se movió cuando el joven acarició 
con afecto su cabezota y palmeó su poderoso lomo. Aro sonrió observando 
al recio animal y saludó a una de las siervas de Ategna, que cocía pan en el 
pequeño horno construido en la pared de la cabaña, junto a la puerta. La mu-
chacha le devolvió tímidamente el saludo y la sonrisa. Aro descorrió la cor-
tina de pieles y entró. El ambiente era fresco dentro de la casa, en contraste 
con el aire caluroso del exterior. Se detuvo junto a la puerta hasta que sus 
ojos se acostumbraron a la penumbra. La estancia era amplia; en las paredes 
de adobe se alineaban varios estantes donde se almacenaban útiles de la casa 
pertenecientes a su madre, algunas herramientas y utensilios de labranza de 
su padre. En un rincón reposaban las armas de Buntalo: la lanza, la espada 
dentro de su vaina adornada, el escudo pintado con vistosos colores, y en 
algunos puntos pendían de las vigas de madera las cabezas de algunos ene-
migos vencidos por Buntalo en su aún no muy lejana juventud, ya que era 
costumbre cortar las cabezas de los enemigos importantes para colgarlas en 
las vigas de las cabañas y de los arneses de los caballos durante las batallas 
para atemorizar al enemigo. Buntalo y otros dos hombres, desconocidos para 
Aro, se habían puesto en pie cuando él había entrado. El mayor de ellos tenía 
el pelo entrecano, igual que Buntalo, pero su rostro era más redondeado que el 
de este, y era más grueso. El segundo era más joven, tal vez dos o tres años 
mayor que Aro, moreno, con ojos oscuros, un poblado bigote y de aspecto 
fornido. Ambos lucían torques de oro en el cuello y brazaletes del mismo 
metal en los brazos. Vestían ropas de buena calidad y vivos colores, aunque aún 
conservaban el polvo del camino. Sentados más atrás en el banco de piedra 
de la pared, Aro vio a otros dos hombres que no llevaban torques, sin duda 
servidores de los que se habían puesto en pie. Se acercó a Buntalo y a sus dos 
invitados.

—Este es Aro, mi hijo mayor –dijo Buntalo–, viajó a vuestra ciudad conmigo 
en un par de ocasiones, hace ya varios años, cuando era un niño. Aro, estos 
son mis amigos, Assalico y su hijo Clouto. Son arévacos, de Numantia; recor-
darás que nuestra familia tiene un pacto de hospitalidad con la suya. Gracias 
a él, podemos llevar nuestro ganado al territorio arévaco.

—Sí, claro que lo recuerdo –asintió Aro–, he visto muchas veces la ta-
blilla de hospitalidad. Yo os saludo como a hombres libres. Sed bien venidos 
a Albocela y a nuestra casa. Es un honor para nosotros recibiros aquí. Creo 
que alguna vez jugué con Clouto por las largas calles de Numantia –dijo 



20

Augusto Rodríguez de la Rúa

con una sonrisa, recordando la tablilla de hospitalidad escrita en su propia 
lengua, pero con el alfabeto de alguno de los pueblos de la costa del mar In-
terior, y alguna de las visitas a la capital arévaca durante los duros años de su 
adolescencia.

—Es cierto –repuso este devolviéndole la sonrisa–, pero de eso hace ya 
algunos años, como ha dicho Buntalo...

Los hombres se saludaron con alegría agarrándose por los antebrazos, 
y tras las debidas fórmulas de cortesía, bebieron un largo trago de cer-
veza. Después, mientras Buntalo y los dos numantinos volvían a sentarse 
y a charlar animadamente, Aro se disculpó un instante y se volvió hacia la 
chimenea que ocupaba el centro de la cabaña. Allí, Ategna, su madre, y su 
esposa Coriaca, ayudadas por sus siervas, estaban asando un tostón, que ya 
se doraba girando despacio en un espetón sobre las brasas. Ategna removía 
un guiso de lentejas. Era una mujer de mediana estatura, de largo cabello 
castaño surcado de canas, recogido en la nuca con una cinta de cuero, con 
un bello rostro redondeado en el que destacaban los vivos ojos color miel 
y la pequeña boca de labios finos. Besó primero a su madre y después a Co-
riaca, acariciando con suavidad su abultado vientre que anunciaba que muy 
pronto traería al mundo a su primer hijo.

—¿Qué tal ha ido la jornada, Aro? –inquirió ella con su voz suave, 
mientras le sonreía.

—Ha sido un largo día. Ya hemos terminado de llevar el grano al alma-
cén. Un trabajo duro. Pronto se repartirá todo, en unos pocos días, cuando 
todos los hombres hayan terminado de almacenarlo.

—Por fin un buen año –dijo Coriaca–. Al fin los dioses han permitido 
a la tierra obsequiarnos con sus frutos.

—Sí –respondió Aro, optimista–, este invierno no pasaremos hambre. Y 
tú, ¿qué tal te encuentras?

—El pequeño da patadas –repuso ella frotándose el vientre–. Sobre 
todo cuando te ha oído saludar a los numantinos.

—¡Vaya, parece que reconoce a su padre! –rio Aro–. Será un hombre inte-
ligente…

Ategna llamó a su nuera para que le ayudase con el guiso de legumbres, 
mientras ella tomaba su molino circular de mano y se disponía a moler una 
pequeña cantidad de trigo; Aro volvió junto a los hombres. Poco después llegó 
Docio con otros siervos; regresaban de sus faenas diarias. Docio y los arévacos 
fueron presentados; los cinco hombres bebieron cerveza mientras conver-
saban. Aro saboreó con placer aquella cerveza que los numantinos habían 
regalado a Buntalo. Se trataba de cerveza de verdad, no de la amarga cerveza 
de bellota que habían tenido que beber en Albocela durante los largos años de 
penuria; él sólo había tenido ocasión de probar aquella deliciosa cerveza en sus 
ocasionales visitas a Numantia.
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Cuando el tostón estuvo listo, se dispusieron a cenar. Todos se sentaron 
en el banco de piedra que recorría las paredes de la cabaña, ordenados según 
su edad e importancia en la familia, pero cediendo los puestos de honor a sus 
invitados. Coriaca se sentó junto a su esposo y le miró sonriente. El hombre 
le devolvió la sonrisa tomándole la mano. Buntalo ofreció a sus invitados 
las mejores porciones, los cuartos traseros del animal. Después, uno a uno, 
por estricto orden, fueron sirviéndose su ración de sabrosa carne humeante, 
acompañada por el suculento guiso de legumbres. Por último, los siervos 
tomaron su parte de la comida. Era un honor y un regalo de los dioses el 
acoger huéspedes en las casas; se les atendía con verdadera hospitalidad, dán-
doles la mejor comida y haciéndoles sentirse lo más cómodos posible.

Mientras cenaban, los dos arévacos les hablaron de su viaje a Intercatia, 
del desarrollo de aquella ciudad vaccea situada entre páramos, al norte de Al-
bocela, y de su riqueza actual. Habían conseguido realizar buenos intercam-
bios de lana y grano con los intercatienses a cambio de metal para fabricar 
armas y otros útiles que traían de Numantia. Aro supo así que habían rega-
lado a Ategna y Coriaca hermosas piezas de tela, que, según contó Assalico, 
procedían de la lejana Hélade, el lejano país de los cultos helenos, casi en el 
extremo oriental del mar Interior. El mismo Assalico la había adquirido de 
unos ilergetas con los que había comerciado, y que a su vez las habían com-
prado a los mercaderes helenos en Emporion.

Tras la cena siguieron bebiendo cerveza; Docio, curioso como un gato, 
pidió a los invitados numantinos noticias de las tierras del este y de los pue-
blos que los cartagineses llamaban iberos.

—En realidad –dijo Assalico despacio, fijando la vista en la oscura cer-
veza de su vaso de cerámica–, la situación parece difícil en el este. Roma y 
Cartago, que llevan tantos años en guerra, parecen decididas a convertir los 
territorios de los pueblos iberos en su campo de batalla, mientras el famoso 
general cartaginés Aníbal Barca sigue asolando tranquilamente Italia con sus 
tropas sin que los romanos hagan nada por enfrentarse a él.

—Los romanos afirman –intervino Clouto– que sólo quieren defender 
sus asentamientos en la costa y a los pueblos que se han aliado con ellos, así 
como a las colonias helenas situadas al norte del río Iber, que también les 
han pedido ayuda y se han unido a Roma, pero eso no está tan claro... No se 
contentan con que los cartagineses se mantengan al sur del Iber y que respe-
ten, de esa manera, el tratado firmado hace años, sino que realizan frecuentes 
incursiones en territorio enemigo. Tras los últimos sucesos, los cartagineses han 
cobrado una gran ventaja, pero seguro que Roma no se quedará de brazos 
cruzados. Los romanos son tozudos como mulas…

—¿Los últimos sucesos? ¿Qué ha ocurrido? –preguntó Buntalo.
Assalico retomó la palabra tras mirar un instante a Clouto. Los rostros de 

los dos arévacos se habían tornado serios.
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—Como Clouto ha dicho, los romanos quieren mantener a toda costa 
a los cartagineses al sur del Iber. Las colonias helenas temen su avance por la 
costa del mar Interior, en especial la poderosa colonia focea de Massalia en el 
sur de la Galia, que es aliada de Roma. La razón más importante es el estaño 
que, como sabéis, es el metal fundamental para la fabricación del bronce; la 
principal fuente de estaño para Massalia y Roma es la costa sudoeste de Bri-
tania, desde donde es transportado hasta la costa oeste de la Galia, y de allí a 
Massalia, tras un viaje de treinta días por tierra. La ruta pasa muy cerca de la 
vertiente norte de los montes Pirineos, y los romanos quieren evitar que los 
cartagineses pasen al norte del Iber para tener la seguridad de que las carava-
nas que transportan el estaño no son molestadas. Según otros, la causa es la 
presión que ejercen los pueblos galos sobre el norte de Italia, por lo que los 
romanos quieren tener tranquilidad en el Iber para poder enviar allí la mayor 
cantidad de tropas posibles. Opino que la causa real es el estaño, aunque no 
estoy seguro. También es posible que el mundo sea demasiado pequeño para 
que Roma y Cartago convivan en él.

»Ya sea una u otra la verdadera razón, el caso es que Roma y Cartago 
llegaron hace diecisiete inviernos a un pacto. Bueno, ya sabéis lo que pasó 
tiempo después con la ciudad fortificada de Saguntum, aliada de Roma, lo 
que terminó por deteriorar las ya difíciles relaciones entre cartagineses y 
romanos.

—Según los romanos –interrumpió Clouto–, el ataque a Saguntum fue 
una sucia maniobra de Aníbal; argumentan que el general cartaginés sitió la 
ciudad, con la excusa de que los saguntinos habían ayudado a otro pueblo 
aliado con él, para provocar a los romanos y que estos declarasen la guerra a 
Cartago.

—Sí, Aníbal es un auténtico especialista en esas cuestiones –masculló 
Buntalo con la mirada fija en el fuego.

—Hace dos años –prosiguió Assalico– los generales romanos enviados a 
luchar contra los cartagineses, dos hermanos, iniciaron una nueva campaña 
e invadieron los territorios bajo el dominio de sus enemigos; llegaron el pa-
sado verano hasta el valle del Betis. Una vez allí dividieron sus tropas: uno de 
ellos acampó en Urso y el otro lo hizo en Castulum, muy cerca de las minas 
de plata que hasta ahora había estado explotando Cartago. Esperaban en-
frentarse allí a los cartagineses y derrotarlos definitivamente. Los cartagineses 
también habían dividido sus fuerzas en dos ejércitos: uno de ellos se encon-
traba situado más cerca de los romanos, en la ciudad de Amtorgis, mientras 
el otro estaba acampado en posiciones más lejanas.

»Parece ser que, en un principio, los generales romanos habían planeado 
unir sus fuerzas para atacar uno por uno a los generales cartagineses, 
una estrategia inteligente. Sin embargo, al conocer la separación de los 
campamentos enemigos, debieron sonreír para sus adentros. Por tanto, 
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confiando en sus mercenarios pelendones, titos y belos, creyéndose 
superiores a sus adversarios, decidieron continuar separados y atacar a los 
dos ejércitos a la vez.

»Por desgracia para ellos, los romanos sobrestimaron a sus mercenarios, 
algunos de los cuales desertaron, y fueron sorprendidos por los cartagineses; 
la derrota de los romanos fue aplastante. Dicen que los cartagineses contaron 
con la ayuda de los suessetanos y los ilergetas, acaudillados por el famoso 
rey Indíbil. Los dos generales romanos murieron en combate; el menor de 
ellos se retiró con su séquito a una de las torres defensivas que abundan en 
esa región, y allí resistió los ataques cartagineses hasta morir. Los romanos 
se vieron en una situación crítica, podían ser barridos por los cartagineses. 
Sin embargo, uno de los oficiales tomó el mando del ejército romano e hizo 
retirar a sus hombres; más tarde, cuando estuvieron a salvo, las legiones se 
reunieron en asamblea y eligieron como jefe a un caballero romano, un 
hombre muy popular entre los soldados debido a sus éxitos, a su valor y 
decisión en el combate, logrando mantener las posiciones al norte del Iber. Al 
Senado romano no debió gustarle ese nombramiento, y enseguida designó 
a un nuevo general en jefe, que llegó a Emporion a finales del verano con un 
nuevo ejército y consiguió, no sin problemas, mantener a los cartagineses al 
sur del Iber.

»Es evidente que en Roma no ha gustado todo esto, la lamentable 
derrota de los generales hermanos, la amenaza de los cartagineses aquí, y 
Aníbal, el más peligroso de todos ellos, paseándose por Italia como si tal 
cosa.

—No comprendo a Aníbal –dijo entonces Aro–. Hace años vapuleó a 
los romanos varias veces seguidas en la misma Italia, y después, cuando se 
encontraba a pocos días de Roma, sin ejércitos enemigos entre él y la ciudad, 
no fue capaz de conquistarla; ahora, según dices, sigue en Italia y se dedica a 
ir de un lado a otro, cavando su propia tumba...

—Parece que los romanos han aprendido la lección desde entonces 
–respondió Assalico meneando la cabeza–. Han cambiado de estrategia. 
No se atreven a presentar batalla a Aníbal en campo abierto, pues temen 
sus dotes tácticas; ya han conocido el amargo sabor de la derrota ante él, 
demasiadas veces y demasiado seguidas. Se limitan a realizar pequeñas 
escaramuzas y enfrentamientos, rehuyendo la batalla abierta, para tratar 
así de desgastar a las tropas cartaginesas. Por su parte, Aníbal no se atreve a 
sitiar Roma. La tuvo en sus manos tras las batallas que has mencionado, pero 
desistió de enfrentarse a las murallas. Además, algunos dicen que lo que 
pretendía en principio no era conquistar Roma, sino romper la federación 
de las ciudades italianas aliadas a ella. Me resulta extraño, pues es sabido que, 
al partir de Cartago en su niñez, su padre les obligó, a él y a sus hermanos, 
a jurar odio eterno a Roma; y estando una vez a sus puertas… Sea como 
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sea, no consiguió que Roma fuese abandonada por sus aliados italianos, 
ni siquiera tras esas victorias consecutivas, y se vio forzado a cambiar de 
planes. Sólo algunas ciudades del sur de Italia se cambiaron de bando, pero 
Roma siguió contando con una cantidad de aliados suficiente como para 
no tener que rendirse a Aníbal y, lo que es más importante, para seguir 
armando ejércitos que pueden enfrentarse año tras año a su peor enemigo. 
Así, aunque ahora Aníbal siga deambulando por el sur de Italia, los romanos 
saben que está perdiendo el favor del Senado de Cartago, el apoyo de las 
pocas ciudades italianas que se pusieron de su lado hace tiempo, pues no 
consigue una victoria definitiva sobre Roma, y perderá aún más este favor 
si los púnicos son derrotados en Iberia. Por eso, puede que envíen como 
general a alguien importante para acabar de una vez con los púnicos. Esta vez 
será un verdadero líder, parece ser.

—¿Quién será ese nuevo jefe? –preguntó Aro.
—Según hemos podido saber –respondió Clouto–, en Roma se aclama 

al joven hijo de uno de los dos generales hermanos muertos el año pasado 
ante los cartagineses. Apenas tiene veinticinco años, y no es normal que 
los romanos pongan sus ejércitos al mando de hombres tan jóvenes, pero 
dicen que ya luchó contra Aníbal en Italia. Incluso dicen que salvó la vida 
a su padre en una de las batallas de las que Aro hablaba. Fue uno de los 
pocos romanos que pudo escapar con vida de la famosa batalla de Cannae. 
Dicen que el pueblo le adora, que su padre es el mismísimo Júpiter, el más 
importante de los dioses romanos, y que estos le ayudan. Recordad bien lo 
que os digo porque o mucho me equivoco o vamos a oír hablar de él muy a 
menudo de ahora en adelante.

—Un verdadero jefe, un líder –murmuró Aro pasando la mano con 
gesto pensativo por la larga melena leonada y arrastrando las palabras–. 
Parece que os enteráis de muchas noticias en Numantia –añadió dirigiéndose 
a sus invitados con una sonrisa.

—Sí, así es –afirmó Assalico con orgullo–. Numantia se encuentra en 
un buen lugar para el comercio, no sólo para los pueblos del norte, y con los 
viajeros llegan los rumores y las noticias de muchos lugares. No somos tan 
ignorantes como creen las gentes de la orilla del mar Interior o los propios 
romanos y cartagineses.

—Es una suerte para vosotros –dijo Buntalo acariciándose pensativo el 
bigote grisáceo–. Nosotros dependemos de los escasos viajeros que llegan 
hasta aquí para conocer las nuevas muy de vez en cuando. O de nuestra 
propia gente cuando viaja hacia el este o el sur. A veces, como veis –añadió 
con una sonrisa– tardan en llegarnos todo un año, aunque espero que a 
partir de ahora sean más frecuentes las visitas. Nosotros tampoco somos 
unos salvajes ignorantes. Los druidas están en contacto continuo entre sí, 
pero la mayor parte de las veces se guardan la información.
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—Es cierto que conocemos las noticias con prontitud –dijo Assalico–, 
pero también corremos el peligro de vernos envueltos en las guerras entre 
romanos y cartagineses, y eso, creedme, no es nada divertido. Bastantes 
problemas tenemos ya como para que vengan los extranjeros a discutir y 
decidir sus problemas en nuestras tierras.

—Sus enfrentamientos nos afectarán tarde o temprano –comentó 
Docio.

—¡Ya nos han afectado! –le corrigió Assalico–. Muchos de nuestros 
jóvenes se alistan como mercenarios en cualquiera de los dos ejércitos, pues 
ambos les prometen gloria y riquezas, cuando la realidad es bien distinta, ya 
que sólo les espera la muerte en cualquier campo de batalla, lejos de nuestra 
tierra. Además, si los pueblos se alían a uno de los bandos, son atacados por 
el otro tarde o temprano, y si no se deciden por uno de ellos, tanto peor, 
pues les atacan ambos. En fin, esperemos que Roma y Cartago no se fijen 
demasiado en las tierras del interior, aunque si lo hacen, tendremos muchos 
problemas, eso es seguro.

—Nosotros ya los tuvimos hace años –dijo Buntalo con amargura 
apretando los dientes–. Aníbal atacó la ciudad y quemó nuestros campos.

—Es cierto –convino Assalico–, pero aquello sólo fue una expedición 
de castigo, un pasatiempo para ellos. Trataban de complacer a sus nuevos 
aliados, conseguir grano y hombres para su expedición a Italia.

—¿Un pasatiempo? –exclamó Ategna indignada. Había escuchado la 
conversación en silencio, pero no pudo contenerse ante las palabras del 
numantino–. Esos perros destruyeron nuestro sustento y casi nuestras vidas. 
Uno de mis hijos murió aquel día... Clutamo sólo era un niño, como otros 
que cayeron bajo las lanzas cartaginesas. ¿No es eso bastante?

—Lo es –dijo Assalico alzando la mano para tranquilizarla–. Sé lo que 
le ocurrió a tu hijo, y lo siento de veras, pero si la guerra llega aquí, puede 
que sea algo más que vuestro trigo lo que perdáis. Si el vencedor se decide a 
conquistar todo esto, estad seguros de que será muy difícil disuadirle.

—Supongo que ocurra lo que ocurra en el futuro –dijo Aro–, cuando 
esa guerra termine, el mundo será muy distinto de como ha sido hasta ahora. 
Todo empezó a cambiar con la llegada de Cartago, y lo ha hecho aún más con 
la de los romanos. Me temo que en el futuro tendremos que aprender a 
convivir con ellos o desaparecer.

La conversación derivó hacia otros temas más cotidianos y transcurrió 
la noche hasta que llegó el momento de que todos se retiraron a descansar.

Una vez de vuelta en su cabaña, Aro se desnudó y se tendió en la cama, 
mirando a las vigas del techo con las manos detrás de la cabeza, pensando en 
la larga conversación con los arévacos. Poco más tarde, después de recoger 
el pequeño telar, Coriaca también se desvistió mientras observaba el cuerpo 
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musculoso de su esposo, sus ojos azules fijos en el techo, la barba castaña y el 
largo cabello leonado, el rostro alargado y anguloso, la nariz recta y la boca 
de labios carnosos. Se tumbó a su lado, tras correr la cortina que separaba la 
cama del resto de la cabaña, y apoyó la cabeza sobre el pecho de su esposo. 
Aro la abrazó, agradeciendo el contacto de la piel cálida de la mujer junto a 
su cuerpo, hundiendo los dedos en la oscura y abundante melena rizada 
de su esposa.

—Piensas en lo que nos contó Assalico, ¿verdad? –preguntó ella–. Temes 
que esa guerra nos afecte algún día...

—Temo la ambición de los cartagineses –replicó Aro–. Son como una 
plaga de langostas, devoran todo cuanto encuentran a su paso y, si pueden, es-
clavizan a los indígenas. En cuanto a los romanos, aún no sé cómo van a actuar, 
pero no creo que sean muy distintos de sus enemigos, ese es mi temor. Sea 
como sea, creo que, tarde o temprano, la guerra llegará también aquí.

Coriaca lo miró gravemente apoyando la barbilla en su pecho.
—De momento –dijo con aire pensativo–, estarán demasiado ocupados 

en destrozarse entre ellos. Creo que hasta que no haya un vencedor, no debe-
mos preocuparnos, pero en el momento en que uno de ellos caiga, tendremos 
que estar atentos a los movimientos del otro.

Aro le devolvió una sonrisa cálida. Su esposa, que era un año menor que 
él, era una mujer inteligente y había sido bien educada por sus padres. Tra-
bajaba muy duro junto al resto de la familia, aunque ahora apenas ayudaba a 
causa de su avanzado embarazo, y se interesaba por la cosecha, por el ganado y 
por las faenas del campo, por supuesto, como todas las mujeres vacceas, pero 
también se preocupaba por los asuntos de la ciudad, y participaba de forma 
activa en las asambleas, haciendo saber su opinión a los ancianos de Albocela, 
puesto que, aunque no acostumbraban a intervenir, las mujeres tenían el 
mismo derecho que los hombres a opinar sobre todo lo concerniente al clan.

Los grandes ojos azules de Coriaca le miraban fijamente en la penumbra, 
esperando a que su esposo le diera su opinión. Él contempló su rostro ovalado, 
su pequeña nariz respingona y sus labios sensuales, entreabiertos, esperando sus 
palabras.

—Tienes razón; sólo espero que el vencedor no pose sus ojos de halcón 
en los pueblos del interior –dijo al fin–. Porque entonces, como dices, será 
cuando empiecen de verdad los problemas para nosotros. Para nosotros y para 
todos los demás... Nadie estará a salvo del vencedor.

—Según Assalico –objetó ella–, muchos opinan que si los romanos ven-
cen, se volverán a Italia por donde han venido, que sólo desean vencer a Car-
tago, antiguo enemigo suyo; después regresarán a su tierra y nos dejarán en 
paz.

—¿Tú crees de verdad que harán eso? –inquirió Aro, acariciando la nuca 
de su esposa–. No, Coriaca, no estoy de acuerdo; pienso que se quedarán con 
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las colonias, las minas y las tierras que ahora dominan los cartagineses, y las 
explotarán ellos. Han visto y conocido las posibilidades de todas esas regio-
nes, sus riquezas casi vírgenes, y se estarán relamiendo como los lobos ante 
la cercanía de un rico y suculento festín. Es probable que quieran conocer 
tierras cada vez más al interior y al norte… Tal vez muy pronto veamos por 
aquí mercaderes romanos. Ellos informarán a Roma y después vendrán las 
legiones.

—Entonces, si nos atacan –afirmó ella con decisión–, nos defendere-
mos, como lo hicimos cuando vino Aníbal.

—No creo que pudiésemos resistir demasiado tiempo –objetó Aro son-
riendo–. Si llegasen aquí, los pueblos que no se rindieran o se aliasen con 
ellos irían cayendo uno tras otro, como hasta el momento ha sucedido en el 
sur y el este, hasta que todos les perteneciésemos.

—¿Y no crees que seríamos más fuertes si todos los vacceos se uniesen 
contra ellos? –preguntó Coriaca, tras reflexionar un instante–. De ese modo 
se podría formar un ejército poderoso que haría frente al invasor.

—¿Unir a los vacceos? –preguntó él a su vez, incrédulo–. ¿Bajo el 
mando de quién? Sería necesario un rey, un jefe, un caudillo con la suficiente 
personalidad para hacer que todos le obedeciesen, y eso es imposible. Los 
vacceos no aceptarán un rey.

—¿Por qué? –insistió Coriaca. Aro la miraba como si le hablara de alcan-
zar el sol. A veces le sorprendía que los hombres fuesen tan cortos de miras 
como para no tener aquel tipo de ideas–. Seguro que hay grandes guerreros 
entre nosotros, hombres capaces de unir a varios clanes bajo su mando y 
guiarlos al combate contra cualquier invasor.

—Sí, es cierto, puede haberlos. Pero en esa situación, cada clan presen-
taría un candidato, y el resto no aceptaría a ninguno que no fuese el suyo. 
Nadie querría obedecer a un jefe de otro clan, por muy valiente o famoso 
que fuese. Como mucho, podrían unirse dos o tres clanes, o varias ciudades 
y aldeas vecinas, pero no creo que nadie pudiese reunir a un ejército tan 
grande como para enfrentarse con garantías al poder de Roma o Cartago. 
Ni siquiera creo que todos los vacceos se uniesen contra ellos en un frente 
común...

Coriaca se dio la vuelta y miró hacia el techo, pensativa. Le irritaba 
aquel estúpido orgullo masculino que impedía a los hombres ser prácticos 
para solucionar ciertos asuntos, sobre todo los asuntos graves. Aro tenía 
razón, los hombres eran así. Pero aquello tendría que cambiar. Si no había 
entre ellos nadie sensato para tratar de organizar una alianza frente a posibles 
enemigos, sería ella quien tuviera que encargarse de arreglarlo. Aro era un 
hombre inteligente, pero necesitaba que alguien lo empujase para llevar ade-
lante aquel asunto. Sería cuidadosa, elaboraría su plan con cautela y hablaría 
con las personas adecuadas en el momento oportuno.
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—Entonces, sólo espero que nada de eso ocurra nunca –dijo al cabo de 
un rato, suspirando y simulando que dejaba de lado aquella idea descabe-
llada de la alianza de los clanes–. Sólo deseo un futuro en paz para nuestra 
ciudad, nuestra familia, y que nuestro hijo y los demás que vengan crezcan 
sin temor a los invasores.

—Y puedan ser libres –añadió Aro–, y nadie les mate siendo niños.
Se estremeció al recordar a su hermano muerto hacía años. Reconocía 

que la idea de unir a los clanes era inteligente y tal vez la única solución para 
enfrentarse a los invasores, pero también sabía que los intereses políticos de 
los clanes y las disputas ancestrales entre muchos de ellos impedirían llevar 
a cabo un proyecto así.

—Le querías mucho, ¿verdad? –preguntó ella tras un corto silencio–. A 
Clutamo, quiero decir.

—Sí, claro que sí –susurró Aro después de un breve instante, con los 
ojos fijos en el techo–. Era mi hermano más querido, pues Docio aún era un 
renacuajo cuando sucedió todo. Tal vez recuerdes que pasábamos juntos la 
mayor parte del tiempo, en los campos, entre el ganado, jugando a la orilla 
del río... Había un lazo muy fuerte entre nosotros. Aún lo recuerdo con fre-
cuencia y suelo tener pesadillas.

—Lo sé –asintió ella con dulzura y le abrazó con más fuerza–. A veces 
hablas en sueños y pronuncias su nombre. Te agitas, sudas y tiemblas cuando 
eso sucede.

—Lo echo mucho de menos, Coriaca.
—Es normal –dijo ella mirándolo, posando su mano en el pecho de él–: 

Pero ahora me tienes a mí, y pronto seremos uno más.
Aro acarició con cuidado el suave vientre hinchado de Coriaca, y sintió 

cómo se movía la criatura que llevaba dentro. Ella rio al sentir las patadas.
—Parece que será fuerte –dijo en un susurro–. Tanto como su padre, un 

gran guerrero vacceo.
—Tan hermoso como su madre –añadió él con voz soñolienta, sin dejar 

de acariciar muy despacio el suave cuerpo de Coriaca–. Haremos cuanto sea 
posible para que crezca feliz y libre, si es que los cartagineses y los romanos 
nos dejan.

Coriaca volvió los ojos hacia él y sonrió. Después los cerró y al cabo 
de un rato se durmió plácidamente. Aro la abrazó con ternura y enterró su 
rostro en la melena de su esposa, aspirando su dulce aroma. Poco después, 
también él se durmió, con una mano sobre el vientre de Coriaca.

Varios días más tarde, se repartió la cosecha entre las familias de la ciu-
dad, con arreglo a su importancia y a su número de componentes. Aro se 
encontraba satisfecho con la cantidad de trigo y cebada que había concedido 
la asamblea a Buntalo como cabeza de familia, pues sabía que aquel invierno 
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ni él ni su familia pasarían hambre. Además, los albocelenses podrían comer-
ciar con otros clanes y pueblos porque tenían abundantes excedentes de lana 
y cereal. Dedicó los días siguientes a acompañar a Buntalo con el ganado, 
llevándolo a los pastos de las llanuras al norte y noroeste de Albocela, más 
allá de los campos de cultivo, mientras Docio se dedicaba a reparar el techo 
de su cabaña. En otras ocasiones, se dedicaban a domar los caballos que ha-
bían obtenido de sus tratos con los cántabros o los lusitanos. Ya esperaba con 
impaciencia el nacimiento de su hijo, y por esa razón se sentía nervioso e 
intranquilo.

—No te preocupes –le decía Buntalo a menudo, mientras caminaban 
por los pastos–, su madre y la tuya se encargarán de todo. Ellas ya tienen so-
brada experiencia. Además, los druidas les ayudarán si es necesario.

Pero Aro no podía evitar la impaciencia y miraba con frecuencia en 
dirección a la ciudad, mientras caminaba con lentitud tras el rebaño o se 
sentaba con su padre a la sombra de un árbol. Los días iban pasando casi con 
pereza, Buntalo percibía la inquietud de su hijo y sonreía recordando que él 
mismo también había sentido aquella impaciencia cuando esperaba la venida 
al mundo de Aro, su hijo mayor.

A menudo les acompañaba en el pastoreo el bardo Silo, amigo de Aro y 
uno de sus hombres más leales. Silo era un hombre alto y flaco, pero fuerte, 
con larga melena de un rubio dorado y unos misteriosos ojos negros que 
siempre observaban con atención a su alrededor. Estaba tonsurado: la parte 
delantera del cráneo afeitada de oreja a oreja, pues como bardo pertenecía 
a la casta druida. Bajo la nariz recta, su bigote rubio apenas ocultaba la boca 
de labios rojos, que sonreía cuando el bardo cantaba con alegría. Silo les 
contaba con frecuencia historias trágicas y legendarias sobre los antepasa-
dos y, acompañado por su pequeña lira, entonaba con voz vibrante cantos y 
poemas sobre hazañas de valerosos guerreros antiguos, con los ojos oscuros 
perdidos en la lejanía. Otras veces les cantaba canciones compuestas por él 
mismo que hablaban del canto de los pájaros, del rumor de los árboles en las 
noches de verano, o de la belleza de las mujeres vacceas. En esas ocasiones, 
cuando Silo les acompañaba en los largos días de pastoreo, las jornadas resul-
taban más amenas, parecía que Aro se distraía con las canciones y los relatos 
de su amigo, no pensaba tanto en Coriaca y su hijo, pero sus ojos continua-
ban volviéndose a menudo en dirección a Albocela, esperando que llegase la 
noticia del nacimiento.

Un caluroso atardecer, cuando Buntalo, Aro y Silo regresaban a la ciudad 
caminando despacio tras el rebaño de ovejas, vieron venir corriendo a Docio 
seguido por uno de los siervos.

—¡Aro! ¡Aro! –gritaba Docio agitando los brazos mientras corría.
Los tres hombres se miraron, enarcando las cejas, y se pararon hasta que 

Docio llegó a su lado. Su torso musculoso brillaba con el sudor. Se inclinó 
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hacia delante apoyando sus manos en las rodillas, y tratando de recuperar el 
aliento, estiró el brazo señalando en dirección a Albocela. El siervo se detuvo 
jadeando a algunos pasos. Los mastines ladraban excitados alrededor de los 
dos hombres.

—¿Qué ocurre, Docio? –preguntó Buntalo apremiando a su hijo menor.
—Es... es Coriaca, Aro –jadeó Docio mirando a su hermano.
—¿Coriaca? ¡Habla! –exclamó Aro alarmado agarrando a su hermano 

menor por los hombros y sacudiéndolo–. ¿Le ha ocurrido algo?
—Creo… que va a parir –respondió Docio con voz entrecortada–. Madre 

me mandó a buscar... Estaban cardando lana... y de pronto tu esposa sintió 
dolores... Las mujeres decían cosas extrañas... Coriaca gritaba mucho... y me 
mandó a buscarte.

Los otros tres cruzaron una mirada.
—Tranquilo, hermano –dijo Aro respirando hondo y palmeó el hombro 

de Docio–. Creo que muy pronto vas a ser tío. Acompaña a padre y a Silo con 
las ovejas, y ayúdales a encerrarlas. Yo voy a ver qué ocurre.

Corrió hacia la ciudad. Todavía se encontraban a más de tres millas de la 
muralla y Aro tardó un buen rato en recorrer la distancia que le separaba de 
Albocela. Cuando llegó ante su cabaña, sudoroso y jadeante, Ategna le espe-
raba sentada a la puerta junto con la sierva de Coriaca. Sus rostros expresaban 
tranquilidad.

—Enhorabuena, hijo mío –sonrió al observar la mirada ansiosa de Aro–. Tu 
mujer ha parido un hijo sano y fuerte.

—Y ella, ¿cómo está? –preguntó Aro tras abrazar a su madre.
—No te preocupes, Aro –respondió Ategna–. Todo ha ido muy bien. Co-

riaca estará descansando, es una mujer muy fuerte. Puedes entrar a verlos, si 
así lo deseas, pero trata de no hacer demasiado ruido, no debes despertarlos.

Aliviado por las buenas noticias recibidas, Aro entró con sigilo en la ca-
baña silenciosa. Las cortinas de las ventanas estaban corridas y la estancia es-
taba en penumbra. Se acercó sin hacer ruido a la pesada cortina tras la que se 
encontraba el dormitorio, la abrió apenas, asomando la cabeza con cautela. 
Coriaca dormía, sin duda agotada por el esfuerzo del parto, con el espeso y 
abundante cabello negro enmarcando su bello rostro bronceado. Al lado del 
lecho se encontraba la cuna que él mismo había construido con madera de 
haya para su hijo. Se acercó a ella y contempló fascinado al bebé sin poder 
reprimir una exclamación de alegría. Sonrió ampliamente y se inclinó sobre 
la menuda y arrugada carita de color rosado que sobresalía entre las sábanas. 
Rozó casi con temor el sonrosado carrillo y la manita minúscula, embelesado 
al ver por vez primera a su hijo. Este apenas se movió, agitando los brazos 
diminutos y moviendo un poco la cabecita.

—Es un niño muy hermoso –dijo con dulzura una voz débil.
Aro alzó los ojos y se encontró la bella sonrisa de Coriaca.
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—¡Oh! Lo siento –se excusó en voz baja–. Te he despertado.
—Ha sido tu exclamación la que me ha despertado, Aro –dijo ella–. De-

berías haber visto tu cara cuando mirabas a nuestro hijo. No esperaba que 
regresaras tan pronto de llevar a pastar a las ovejas.

—Mi madre envió a Docio en mi busca. Creo que deseaba que os viese 
cuanto antes, pues sabía que yo lo quería así. Sí, el niño es hermoso, ¡y pa-
rece tan frágil!

—Puedes cogerlo –dijo ella riendo ante el rostro atribulado de su es-
poso–. No temas, no lo vas a romper.

Él cogió al bebé con torpeza y lo alzó ante sus ojos, brillantes de alegría. 
La criatura emitió un débil balbuceo, pero siguió dormida; Aro se sobresaltó 
y miró a su esposa.

—Ven, dámelo –susurró Coriaca y se incorporó lentamente–. Yo tam-
bién quiero verlo.

Aro obedeció y depositó al niño en su regazo. Coriaca lo observó y besó 
con delicadeza la frente pálida, acariciando con suavidad las manitas de su 
hijo. Aro los miró a los dos en silencio, percibiendo de pronto y con claridad 
el cambio sufrido en su esposa: Coriaca, la pequeña Coriaca que siempre 
había sido su compañera de juegos de infancia y adolescencia, bella, valiente, 
culta, astuta e insolente, de la que se había enamorado después, ya le había 
dado un hijo. Ahora se presentaba ante él como una madre, como una mujer 
hecha y derecha, a pesar de su rostro casi infantil, que en ese preciso mo-
mento le miraba, extrañamente iluminado por una sonrisa y por el brillo de 
sus hermosos ojos. Contempló la escena dejándola grabada en su memoria: 
su esposa sostenía al pequeño en su regazo, y su sonrisa era la más hermosa 
que había visto nunca. Le pareció el momento más feliz de su vida. Tuvo ga-
nas de reír, saltar, de salir corriendo y anunciar a todos que había tenido un 
hijo, que sería el guerrero más fuerte de Albocela cuando creciese.

—¿Qué te parece nuestro hijo? –preguntó ella, mientras la felicidad le 
bailaba en sus ojos azules. Aro se dio cuenta de que el cambio también le afec-
taba; él era el padre de aquella criatura pálida y arrugada que apenas se movía 
en el regazo de Coriaca.

—Es el niño más hermoso del mundo –respondió sentándose junto a 
ella–. Nuestro hijo crecerá alto, fuerte y será un gran guerrero. ¿Te gusta el 
nombre de Coroc?

Ella asintió en silencio y volvió a mirar al niño. Aro notó el cansancio en 
su rostro y le dijo:

—Será mejor que duermas todo cuanto quieras, debes estar agotada. Ya 
empieza a anochecer. Nuestros padres cenarán aquí; nuestras madres y las 
siervas cuidarán de vosotros dos. No te preocupes por nada.

Aro devolvió al niño a la cuna y Coriaca no tardó en dormirse de nuevo. 
Él se quedó allí, de pie junto a la cama, contemplando a su esposa y a su hijo. 
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Allí seguía cuando, cerca de una hora más tarde, Buntalo se presentó en la 
cabaña para ver a su primer nieto. Aro, cumpliendo el ritual, se acostó junto 
a su compañera, con el bebé en los brazos, mientras la gente de la ciudad 
entraba a verlos para atestiguar que el guerrero aceptaba a su hijo. Después, 
Ategna les ordenó que se marchasen de allí y dejasen descansar a solas a Co-
riaca y al niño.

Ya había anochecido; varios vecinos habían acudido a la puerta de la ca-
baña para servir de testigos de que Aro aceptaba a su hijo. El correspondiente 
ritual se había celebrado en el mayor silencio posible para no molestar a la 
madre y al recién nacido. Después Buntalo y Aro tomaron teas, escogieron 
dos de sus mejores ovejas del recinto del ganado, y las sacrificaron ante el 
altar de Albocelos, su Teutates, el dios protector de la ciudad y el clan. Uno de 
los druidas sacrificó a los animales. Se acercó al altar sobre el que se alzaba el 
toro de granito, en cuya testa pétrea brillaban a la luz de las antorchas los dos 
grandes cuernos de bronce, tomó un cuchillo largo y afilado y degolló a las 
dos ovejas que Aro mantenía tumbadas en el suelo ante el ara.

El druida recogió en dos cuencos de barro la sangre que manaba del 
cuello de las víctimas del sacrificio, hizo la libación y los depositó ante la 
estatua de Albocelos.

Todos se arrodillaron ante la imagen del dios y pronunciaron las oracio-
nes rituales para agradecerle que la madre y el niño estuviesen sanos y para 
pedirle que concediese una larga y próspera vida al recién nacido. El sacer-
dote les comunicó con un gesto que los dioses estaban satisfechos.



293

ÍNDICE DE PERSONAJES

h.: personaje histórico

f.: personaje de ficción

Aiiogeno: f., vacceo, barquero de Albocela.

Andecaro: f., vacceo de Albocela, miembro del séquito de Aro.

Aníbal Barca: h., general púnico, hijo de Amílcar Barca.

Araco: f., vacceo, druida albocelense.

Aro: f., vacceo de Albocela, hijo mayor de Buntalo y Ategna.

Asdrúbal Giscón: h., general púnico.

Aspar: h., hijo de Aníbal Barca e Himilce.

Assalico: f., arévaco de Numantia, amigo de Buntalo.

Assata: f., vaccea de Albocela, esposa de Coroc.

Ategna: f., vaccea de Albocela, esposa de Buntalo.

Atellio: f., jefe vettón.
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Attenes: h., caudillo turdetano.

Babbo: f., comerciante turmódigo.

Bilistages: f., rey de los ilergetas, sucesor de Indíbil.

Buntalo: f., vacceo de Albocela, padre de Aro.

Burralo: f., anciano vacceo, jefe druida de Septimanca.

Cayo Claudio Nerón: h., procónsul de Hispania en 211 a. C. y cónsul en 
207 a. C.

Cayo Flaminio: h., pretor de la Citerior en 193-190 a. C.

Cayo Lelio: h., comandante naval y legado de Publio Cornelio Escipión. 
Edil de la plebe en 197 a. C., pretor en 196 a. C., procónsul de Sicilia en 
194-193 a. C., cónsul en 190 a. C. y procónsul de la Galia Cisalpina en 189 a. C.

Clouto: f., arévaco de Numantia, hijo de Assalico.

Clutamo: f., vacceo de Albocela, segundo hijo de Buntalo y Ategna.

Coriaca: f., vaccea de Albocela, esposa de Aro.

Coroc: f., vacceo de Albocela, hijo mayor de Aro y Coriaca.

Deocena: f., druida vaccea de Albocela, hija de Aro y Coriaca.

Docio: f., vacceo de Albocela, hijo de Buntalo y Ategna, y hermano menor 
de Aro.

Hilerno: h., rey de los carpetanos.

Himilce: h., princesa turdetana de Castulum, esposa de Aníbal Barca.

Indíbil: h., caudillo ilergeta.

Isgeno: f., vacceo de Albocela. Segundo hijo de Coroc y Assata.

Lubbo: f., arévaco de Numantia, hijo de Clouto.

Lucio Cornelio Escipión: h., hermano de Publio Cornelio Escipión, el 
Africano.

Lucio Cornelio Léntulo: h., cónsul en Sardinia-Corsica en 211 a. C., cónsul en 
Hispania Citerior en 205-201 a. C. y cónsul en Roma en 201-199 a. C.
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Lucio Emilio Paulo: h., edil curul en 192 a. C., procónsul de la Ulterior 
en 191-190 a. C., cónsul en 182 a. C. y en 168 a. C., procónsul de Macedonia en 
167 a. C. y censor en 164 a. C.

Lucio Manlio Acidino: h., praetor urbanus en 210 a. C. y procónsul de Hispania 
Ulterior en 205-201 a. C.

Lucio Marcio Séptimo: h., caballero romano nombrado propretor en 211 a. C. 
por las legiones y, más tarde, legado de Publio Cornelio Escipión, el Africano.

Lucio Postumio Albino: h., pretor de la Ulterior en 180 a. C., propretor de 
la Ulterior en 179-178 a. C. y cónsul en 173 a. C.

Maducena: f., vaccea de Albocela, esposa de Docio.

Magón: h., último comandante púnico de Cartago Nova.

Maharbal: h., comandante de la caballería de Aníbal.

Mandonio: h., caudillo ilercavón.

Marco Fulvio Nobilior: h., edil curul en 195 a. C., pretor de la Hispania 
Ulterior en 193-192 a. C. y cónsul en 189 a. C.

Marco Junio Silano: h., propretor romano a las órdenes de Escipión.

Marco Porcio Catón: h., quaestor en 204 a. C., edil curul en 199 a. C., quaestor 
en Sardinia-Corsica en 198 a. C., cónsul de la Hispania Citerior en 195 a. C. 
y censor en 184 a. C.

Masinissa: h., rey de Numidia.

Mentuo: f., guerrero carpetano.

Paulo Manlio: h., praetor de la Ulterior en 182-181 a. C.

Pentila: f., vaccea de Albocela, hija mayor de Coroc y Assata.

Publio Cornelio Escipión, el Africano: h., general romano. Edil curul en 
212 a. C. y procónsul de Hispania en 210-206 a. C.

Publio Manlio: h., pretor romano a las órdenes de Catón.

Quinto Fabio Máximo Verrucoso Cunctator: h., general romano, enemigo 
de Escipión.

Quinto Fulvio Flaco: h., pretor de la Citerior en 182-181 a. C.
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Safanbaal: h., hija de Asdrúbal Giscón.

Sexto: f., tribuno a las órdenes de Graco.

Sífax: h., príncipe númida.

Silo: f., vacceo de Albocela, bardo y amigo de Aro.

Teitabas: f., mercader indikete, amigo de Assalico.

Tiberio Sempronio Graco: h., tribuno de la plebe en 187 a. C., edil curul en 
182 a. C., pretor de la Hispania Citerior en 180-178 a. C., cónsul en 177 a. C. 
y 163 a. C. y censor en 169 a. C.

Tilego: f., príncipe de los ilergetas.

Turaio: f., vacceo de Pallantia.

Vindula: f., vaccea de Albocela, jefa de los druidas. Prima de Coriaca.
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