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El pueblo no es para el rey, sino, al contrario, el rey

para el pueblo. Su primero y principal deber consiste en
trabajar y velar por el pueblo que se le confid, para que
viva en paz y sosiego, en justicia y en orden, pues de ello
habra al cabo de rendir cuentas el rey.

Felipe II de Espafa



Introduccidn

Esta Breve Historia de Felipe Il no pretende ser la
«biografia definitiva» sobre este monarca, pero tampoco
es cualquier biografia. El objetivo es el de dar a conocer
a este importante rey de la historia espafnola y europea
de una manera amplia, aunque no exhaustiva, para un
publico que quiera interesarse por la figura de este rey,
tanto para quien no sepa nada sobre él como para quien
ya tenga algunas nociones y quiera saber mds, esperando
no defraudar a nadie ni dejar indiferente, aportando datos
curiosos y ensefiando algo nuevo a todos.

Se ha escrito ya mucho sobre Felipe II de Espana;
segin su mds exhaustivo bidgrafo, Geoffrey Parker,
«mds que sobre cualquier otro gobernante europeo
salvo Napole6n Bonaparte y Adolf Hitler». De ser esto
cierto, nos encontramos con que tenemos en la historia
de Espana a un monarca, un estadista, sobre el que se ha
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Josté Mi1GUEL CABANAS

proyectado, y ain es mds, se sigue proyectando, el foco
de atencién de miles de personas en todo el mundo.
Hay que tener en cuenta que la mayor parte de biografias,
monografias o cualquier otro tipo de documentacién
sobre este personaje y su época han sido escritos por
personas no espanolas. Podemos colegir, por tanto, que
Felipe II sigue levantando pasiones encontradas cuatro
siglos después. Y es que Felipe II es de esos pocos
personajes de la historia que trascienden de su propia
historia para convertirse en un icono. Un icono que ha
ido pasando sucesivamente por varias etapas a lo largo
del tiempo: desde la imagen negativa como paladin del
catolicismo mds reaccionario, opresor de las libertades
fundamentales de los pueblos y de los individuos, como
se le veia alld por el siglo x1x, hasta la actual imagen que
se tiene de este rey, estudiado desde una metodologia
mucho mds objetiva, despojindolo de todos los mitos
negativos, y considerdndole como el eje fundamental
para la comprensién de la segunda mitad del siglo xvr.
Sin olvidar el icono que cred de él el franquismo como el
monarca espafol a ultranza, valedor de una raza espanola
pura en la que se conjugaban el sentido del deber, de la
religién, del honor y del orden, por encima de cualquier
veleidad proveniente de mds alld de nuestras fronteras.
Nos enfrentamos pues a un personaje histérico complejo,
ya que no existié un Felipe II sino muchos a la vez, pues
cada uno de los estereotipos que se han creado sobre
este personaje es falso y a la vez tiene algunos tintes de
realidad. Ya en su época fue un monarca que descon-
certaba a sus contempordneos, y nadie llegd a penetrar
en su verdadera esencia. Fue un personaje complejo,
distante, contradictorio, lejano, oculto, de pocas pala-
bras orales y, en cambio, de muchas escritas, que ocul-
taba sus verdaderos sentimientos tras multiples capas de
personalidad. Un personaje, en fin, de infinitas facetas,
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dificil de clasificar y, por tanto, de juzgar de manera
objetiva. Un enigma, en suma, y como todo enigma,
un reto.

Por otro lado, Felipe II es un personaje histérico
indispensable para todo aquel que quiera conocer la
historia de la segunda mitad del siglo xv1 europeo. Bajo
su reinado, Espana impondra su politica, la cultura,
las costumbres y hasta la forma de vestir a los europeos.
Quien quiera estudiar y analizar la historia de su propio
pais en esta época, ya sea la de Francia, de Inglaterra, de
[talia, y hasta la de Polonia, me atreveria a decir, irremi-
siblemente se topara con la alargada figura de Felipe II
en alglin momento, pues este monarca ejercié como
pocos personajes de la historia una profunda impronta
en su época y en su cultura, que trasciende mds alla del
mundo propiamente hispano. Tampoco ha de extrafar-
nos, teniendo en cuenta que fue el primer gobernante
de la historia de la humanidad que ejerci6é su poder
y dominio de manera universal y planetaria: desde la
peninsula ibérica hasta las islas Molucas, pasando por
los Paises Bajos, buena parte de Italia, el Franco Condado,
practicamente todo el continente americano, enclaves
de la India y Africa, Filipinas, etc. Ni Julio César ni
Alejandro Magno aspiraron a tanto. Sin embargo, la
diferencia fundamental entre este y aquellos es que
tanto César como Alejandro dedicaron sus vidas a forjar
esos imperios impulsados por un afin de gloria y de
conquista, aspirando a la inmortalidad, mientras que
Felipe II se lo encontré ya todo hecho y su tnico afin
no fue de gloria ni de conquista, sino de conservadu-
rismo, de luchar para que no le quitaran lo que habia
heredado.

Se puede decir que Felipe II fue el primer senor
del mundo global. Y esto le granjeé no pocas antipa-
tias, a la vez que gran admiracién. También su marcada
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defensa del orden tradicional establecido y, ain mis,
su decidido compromiso en defensa de la religién cat6-
lica, le han causado adn mds inquinas. Curiosamente
la mania persecutoria derivada de esta marcada faceta
religiosa se ha multiplicado a lo largo de los siglos,
siendo mayor en el X1x y xx, cuando ya la religién va
dejando de ser un asunto tan prioritario, al menos en
nuestra cultura. El icono del catolicismo militante que
representa Felipe II no es nada ajeno a su mala prensa.
Si no fuera por el antagonismo religioso de sus detracto-
res, su actitud hacia este monarca habria sido totalmente
distinta. Tampoco aquellos defensores del nacionalismo
de los territorios que cayeron bajo su dominio, ya fueran
europeos 0 americanos, le tienen mucha simpatia. Ain
hoy en dia, tanto algunos belgas como holandeses espe-
cialmente, pero también algun italiano o mexicano, se
quejan de su falta de flexibilidad y de no reconocer los
derechos nacionales de sus pueblos, sin tener en cuenta
que en pleno siglo xv1 los conceptos de nacionalismo y
nacional no existian atin, sino que los territorios con todos
sus habitantes se consideraban patrimonio del monarca
como sefnor natural de todos ellos, y por tanto con dere-
cho a decidir sobre su destino a su antojo. Sin embargo,
también es verdad que es justo en esta época, bajo el
reinado de Felipe II, cuando comienzan por primera vez
a surgir subditos que se rebelan contra ese senor natural y
exigen que se respeten sus particularidades y diferencias,
hasta el punto de llegar a una confrontacién armada por
su independencia. Esto nunca habia pasado antes, y es sin
duda un factor de modernidad que convierte a Felipe 11
en el primer monarca de la Edad Moderna en Espana, a
la vez que le exculpa de algunas de sus indecisiones ante
problemas tan inéditos como los que se le plantearon
bajo su reinado.
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Con esta biografia no se pretende desmitificar la
leyenda negra de este monarca, pues algunas de sus
acusaciones son atinadas, simplemente se pretende, en
el menor espacio posible, dar una visién lo mds ajustada
a la realidad y lo més exhaustiva de esta figura funda-
mental en la historia universal, y particularmente en la
historia del mundo hispano, para todo aquel que sienta
curiosidad por conocerlo.

Antes de empezar con el relato de la vida y el tiempo
de Felipe II, quiero dejar clara una premisa importante:
para juzgar a un personaje histérico, y mds a Felipe II,
es necesario primero conocer a fondo cémo era el
momento que le tocd vivir y sus circunstancias vitales.
Primero de todo se ha de tener en cuenta quién era él
y qué representaba; luego, cudl era la mentalidad de la
época, cdmo vivian y pensaban los hombres y muje-
res del siglo xv1; qué problemas politicos y religiosos
surgieron en su época, qué corrientes de pensamiento
habia y cémo influyeron en los sibditos de la monar-
quia, especialmente en la corte, donde se desarrollaba
toda la maquinaria del poder y del Gobierno.
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Panorama sociopolitico de
Europa al nacimiento

de Felipe II

EL saco DE RomMA: FELIPE II LLEGA AL MUNDO
ACOMPANADO DEL «TERROR ESPANOL»

El rey y emperador Carlos I de Espanay V de Alemania,
el césar del siglo xv1, habia contraido matrimonio con su
prima hermana Isabel de Avis, mds conocida como Isabel
de Portugal, en Sevilla, el 10 de marzo de 1526, y pasa-
ron su luna de miel en la Alhambra de Granada, donde
fue concebido el futuro Felipe II. Se ponian asi, una vez
mds, las bases para hacer cumplir algiin dia el viejo sueno
de los Reyes Catdlicos de reunificar la peninsula ibérica
bajo un mismo monarca, volviendo al origen que fue el
reino cristiano visigodo perdido en el 711 por la conquista
darabe. Este suefio se cumpliria por fin bajo el reinado
del niflo que acababa de nacer.

Felipe II naci6 en Valladolid el 21 de mayo de 1527.

Cualquier vallisoletano conoce la historia de cémo fue
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Palacio de Pimentel, Valladolid. En este palacio vino al mundo
Felipe IT el 21 de mayo de 1527. Por una ventana de este palacio
fue sacado el recién nacido para llevarlo a cristianar en la pila del

bautismo en la contigua iglesia de San Pablo.

y menos regia que la de San Pablo, que era mds del
gusto del emperador, se opté por sacatlo por la ventana
en lugar de por la puerta, para asi escamotear la tradicién.
Extrana historia que bien pudiera ser leyenda pero que
en Valladolid se tiene por dogma de fe.

Una vez cumplida esta extravagante solucién, el
cortejo bautismal se puso en marcha hacia el templo de
San Pablo, donde el infante recibirfa las aguas del cris-
tianismo: a la cabeza, el condestable de Castilla, quien
portaba al recién nacido en sus brazos, y el duque de
Alba. Detrds, sus padrinos, el duque de Béjar y la reina
Leonor, hermana de Carlos V y prometida con el secu-
lar enemigo de este, el rey de Francia Francisco 1. A
continuacién, los condes de Salinas y de Haro y los
marqueses de Villafranca y de los Vélez, y, en fin, toda la
flor y nata de la mds alta aristocracia espafola.
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El saco de Roma. Recreacién historicista del saco de Roma por
el artista Francisco Javier Amérigo y Aparici, Biblioteca Museo
Victor Balaguer, Villanueva y Geltrt, Barcelona (1887). El
saqueo de Roma por las tropas de Carlos V escandalizé a toda la
cristiandad y puso a la opinién publica europea en contra de los
espafoles.

estado eclesidstico de la mayor parte de las victimas, ni
las mujeres ni los nifos. En una semana, la incompa-
rable ciudad, llena de tesoros artisticos de incalculable
valor, se vio reducida a escombros y edificios incendia-
dos por todas partes. El saco de Roma marcé un antes
y un después en la historia de esta metrépoli universal,
y traumatiz6 a sus habitantes mds que muchos otros
episodios de su historia. Para los historiadores marcé el
fin de la alegria de vivir de la Roma renacentista, para
sumirse en otra época mucho mds triste y oscura.

El ejército imperial, y, por asociacién, el espanol,
se roded a partir de este momento de un aura de terror
ante los europeos que le dio una ventaja psicolégica frente
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La religion socorrida por Espania de Tiziano. Museo del
Prado, Madrid. Este cuadro alegérico define perfectamente
el compromiso tdcito que tenia la monarquia hispdnica en

defensa de la religion catélica alld donde se viera amenazada.
Un compromiso que todos los contemporaneos de Felipe II
asumieron como un hecho incuestionable.

para la buena salud espiritual de la sociedad de enton-
ces. Se veia tan necesario o més de lo que hoy en dia se
ve a la policia o los jueces, que, si bien funcionan bajo
métodos coercitivos, todo el mundo entiende que es
por el bien de la comunidad: solo aquellos que tuvieran
algo que ocultar —se pensaba— habrian de temer a la
Inquisicién.

Ademds de su cardcter confesional y supranacio-
nal, la monarquia hispdnica en el siglo xv1 va a ser una
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Carlos V en la batalla de Miihlberg, Tiziano. Museo del Prado,
Madrid. Este cuadro nos muestra al emperador cabalgando
en su caballo con la lanza en ristre en posicion victoriosa,
conmemorando una de las victorias mds famosas de
su reinado, la que se dio contra sus enemigos protestantes de la
Liga de Esmalcalda, la de los principes protestantes alemanes.

destruido, como trat6 de hacerlo en Espana y los Paises
Bajos, donde tenfa mds poder que en Alemania. Si el
emperador se hizo cada vez mds espanol fue porque,
de todas las partes de su imperio, fue aqui donde se
comprendieron mejor sus objetivos religiosos: contra el
luteranismo, pero sin hacer demasiadas concesiones al
papado. Las tropas y el dinero para luchar contra los
herejes vinieron ante todo de Espafa.

A partir de la muerte de Lutero en 1547 el lutera-
nismo declind, pero pasé el testigo del protestantismo
a una nueva doctrina ain mds radical y que logré
expandirse mds rdpidamente en las décadas centrales
del siglo xv1: el calvinismo. Calvino, de origen francés,
fue el otro gran reformador de la Iglesia en estos tiempos
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Sesiéon del Concilio de Trento, atribuida a Tiziano. Museo del
Louvre, Paris. Desde finales del siglo xv recorrfa Europa un
ambiente de renovacién de la Iglesia catélica que hacia urgente
la convocatoria de un concilio general. Este por fin se produjo
en 1545 en la ciudad de Trento, al norte de Italia. Tuvo tres
etapas y en €l se fijaron los preceptos de la Iglesia catélica hasta
casi nuestros dfas.

en los cuales él iba a gobernar. La fe era aquello que
integraba a la sociedad, que daba identidad a los indivi-
duos y que los hacia obedientes al poder politico. Asi, si se
queria mantener el orden social y la ortodoxia religiosa,
el poder politico que encarnaba Felipe II «debia usar la
fuerza si era preciso para erradicar los cuerpos extrafios,
los érganos enfermos del cuerpo social, eliminando
aquello cuyo ejemplo fuera perturbador o no se ajus-
tase a la unidad y disciplina requeridas en una sociedad
virtuosa». A este fin, la Inquisicién iba a suponer el
instrumento perfecto para vigilar y perseguir a aquellos
disidentes que no asumian la ideologia propugnada por
la monarquia. En estos momentos, el orden, la cohesién
y la paz social eran conceptos mucho mas prioritarios
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Infancia y educacién
de un principe del
Renacimiento

Felipe II recibié una esmerada formacién durante su
infanciay juventud que ejemplifica como pocas la perfecta
educacién de un principe cristiano del Renacimiento,
basada en una preparacién religiosa, cortesana, huma-
nistica y caballeresca. En estos cuatro pilares se sustentd
el aprendizaje de quien iba a regir los designios del
mundo, supervisado muy de cerca, aunque se encontrara
fisicamente lejos, por su padre, el césar. Ademds de su
marcado acervo religioso, caracteristica por la que mds se
le ha conocido a lo largo de la historia, Felipe de Espana
cultivé de igual manera todas las dreas del saber de su
época e hizo gala de un gusto y refinamiento artistico y
cortesano sin igual.
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Tapiz de la coleccién real de Willem de Pannemaker, segin
cartén de Jan Cornelisz Vermeyen y Pieter Coecke van Aelst.
Palacio Real de Madrid. En este tapiz de la serie de La Conquista
de Tiinez podemos ver al principe Felipe de nifo con armadura
como si de un gran caballero se tratara, acompafiando a su padre
el emperador en la revista a sus tropas en Barcelona, antes de
embarcar hacia Tanez.

particulares sin que, por ello, estuvieran desterrados al
estado de los necios». «Verdades de loco», se decia, para
quitar hierro al asunto, pero eran verdades al fin y al
cabo. Este concepto que se tenia en la época del loco
que dice la verdad y mueve a la hilaridad nos hace evocar
irremisiblemente al loco mds egregio de su tiempo: don
Quijote de la Mancha, que hizo reir a todo el mundo y,
sin embargo, Cervantes pone en su boca conceptos que
en otra persona no hubiesen pasado la férrea censura de
la época.
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Prepardndose para rey

FELIPE REGENTE

Tras la muerte de su madre, Felipe tuvo que guardar
luto durante dos anos. A sus catorce anos, Felipe habia
dejado atrés la infancia; parecia ya un adulto, tanto por
su actitud y semblante grave y serio como por su predis-
posicién a adoptar un papel de responsabilidad. Por este
motivo, el emperador fue confiando en él poco a poco.

En mayo de 1543, Carlos V se embarcaria en el
puerto de Palamés, en la costa catalana, para no volver a
pisar Espana hasta trece anos mas tarde —en lo que fue
su mds larga ausencia, tras la que volvié para retirarse
del mundo en el monasterio de Yuste—, nombrando
antes a su hijo Felipe, con dieciséis anos, como «regente
destos reinos». Con esta accién, el emperador mostraba
su plena confianza en las capacidades de Felipe y en
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Felipe I1 por Tiziano. Museo del Prado, Madrid. Este retrato del
principe Felipe cuando tenia veinticuatro anos fue pintado por
Tiziano en la ciudad alemana de Augsburgo, hasta donde tuvo

que trasladarse desde Venecia para retratar al principe, a pesar de

su avanzada edad. Se convirtié en el retrato preferido de Felipe, y
fue el que se envid a la reina Marfa I Tudor de Inglaterra cuando

se concertd su matrimonio, con el fin de que ella pudiera conocer

a su futuro esposo. Desde que vio este retrato, Marifa se quedé
absolutamente prendada del modelo.
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Felipe, rey de Inglaterra

Mucha gente desconoce el dato de que Felipe II se
estren6 como rey, no de Espana, sino de Inglaterra.

Los afios de 1551 a 1553 fueron muy malos para
la estrategia del emperador en el mundo: en agosto
de 1551 los turcos tomaron Tripoli; en octubre, los
franceses prepararon una alianza con los protestantes
alemanes y Mauricio de Sajonia, el tnico aliado protes-
tante del emperador, le traicioné alidndose con Enrique II
de Francia, cuyo ejército atacé la Lorena y ocupé tres
ciudades imperiales: Metz, Toul y Verddn. Desde
octubre de 1552, el ejército de Carlos V al mando del
duque de Alba habia puesto sitio a la ciudad de Metz,
pero tuvo que ser levantado a primeros de 1553, con gran
humillacién frente al resto del mundo. El afio anterior,
el emperador habia sido sorprendido por el ejército de
Mauricio de Sajonia, su amigo hasta ese momento, y tuvo
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Breve historia de Felipe I1

Retrato de la reina de Inglaterra Maria I Tudor por Antonio
Moro. Museo del Prado, Madrid. Este retrato de la segunda
mujer de Felipe I, encargado al pintor flamenco Antonio Moro,
fue el que Maria envié a Felipe, su prometido, en reciprocidad
por haberle este mandado el suyo de Tiziano. Maria I serd
recordada en su propio pais como la reina que vendi6 Inglaterra
a los catdlicos y a los espanoles, en detrimento de sus propios
intereses nacionales; como una sanguinaria fandtica que mandé
a un montdn de ingleses a la hoguera; y como la culpable de
perder la ciudad de Calais, ltimo bastién inglés en el continente
europeo. Por todo esto, muy injustamente, se la conoce en su pais
como Bloody Mary o, lo que es lo mismo, Marfa la Sanguinaria.
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Tondo con las efigies de Felipe I y Maria I de Inglaterra. Escuela
inglesa. Felipe fue antes rey de Inglaterra (1554-1558) que de
Espafa por su matrimonio con Marfa Tudor. Juntos hicieron un
tindem para restaurar la religién catdlica en Inglaterra, y si Marfa
hubiera vivido mds afos probablemente se hubiera afianzado esta
religién en este territorio.

con el Delfin, quien reunirfa las coronas de Francia,
Inglaterra y Escocia, lo peor que le podria suceder a la
monarquia espafola.

LA TRANSMISION DEL PODER

Hacia ya tiempo que a Carlos V venia ronddndole por
la cabeza la idea de abdicar todo su omnimodo poder
y responsabilidades en su hijo, al cual veia ya perfec-
tamente capacitado, entrenado y con total iniciativa
para ejercer el gobierno de la monarquia. Ya tenia todo
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Alegoria de la abdicacion del emperador Carlos V en Bruselas
(h. 1630-1640), de Frans Francken el Joven. Rijksmuseum,
Amsterdam (Paises Bajos). El monarca abdicé el 25 de octubre
de 1555, en una emotiva ceremonia por la cual traspasaba la
soberania de los Paises Bajos a su hijo Felipe. El resto de sus vastos
territorios serfan transferidos unos meses mds tarde.

»

nominalmente rey de Espafa, con todas sus posesiones
de ultramar, hasta el 16 de enero de 1556, cuando fue
proclamado rey, aunque ausente, en la plaza mayor de
Valladolid el 28 de marzo. El 5 de febrero se transfirié
el Franco Condado, aquel territorio, resto del ducado de
Borgona, que habia quedado desgajado y que se situaba
al este de Francia, entre la Lorena y el Rédano. La abdi-
cacién formal de la corona imperial en el hermano de
Carlos, Fernando, no se hizo hasta mayo de 1558, unos
meses solo antes de morir el emperador, estando este ya
en el monasterio de Yuste.
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Felipe, rey

A sus casi veintinueve anos cuando accedié al trono,
Felipe —a partir de ahora Felipe II— entraba de lleno
en una experiencia nueva: la de saberse el hombre mas
poderoso, temido y respetado del mundo, pero también
el més odiado. Hasta este momento, habia saboreado
lo que era el poder, pero siempre siendo consciente de
que, por encima de él, estaba su padre; ahora no, ya no
existia ninguna instancia terrenal superior; solo a Dios
debia de rendir cuentas. Y ese Dios se iba a convertir
en su principal consejero y aliado. Todo esto, claro estd,
dentro de su imaginario. Dios empezaria a entrar, ahora
mds que nunca, en todos los planes importantes de
gobierno de este monarca.
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Retrato ecuestre de Felipe II por Pedro Pablo Rubens, copia
del original de Tiziano hoy en dia perdido. Museo del Prado,
Madrid. A partir de la primavera de 1556, Felipe se convierte

en Felipe II y comienza su largo y fecundo reinado en
acontecimientos importantisimos para la historia de Espana
y europea. Este retrato ecuestre de aparato es el tinico que
conocemos de este monarca. Rubens lo copié de uno original de

Tiziano que estaba en las colecciones reales y que pudo admirar
en su viaje a Madrid en 1629.
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Uniformidad religiosa y

cruzada confesional

Al margen de su estrategia politica en Europa, Felipe II
habia adquirido un firme compromiso en la lucha contra
los enemigos de la fe catélica en cualquiera de sus varian-
tes. Aparte de su marcado mesianismo que le hacia creerse
a si mismo el elegido por Dios para liderar esa lucha, la
verdad es que no habia en toda Europa un monarca en
mejores condiciones para ponerse al frente del bando
catdlico en contra de sus enemigos, ya fueran protestantes
O turcos.

La vuelta a Espana de Felipe II en 1559 coincide
con el inicio de un periodo oscurantista y de integrismo
religioso como pocos en la historia de Espana. Este nuevo
panorama se enmarca en un proyecto premeditado y
muy medido de uniformidad y dogmatismo religioso sin
precedentes. Protestantes en general, moriscos granadi-
nos, falsos conversos o id6latras mayas, todos ellos fueron
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En esta imagen del Libro de los Mirtires, escrito por John Foxe,
se representa la ejecucion en la hoguera del arzobispo protestante
Thomas Cranmer, condenado a muerte en 1556 durante el
reinado de Marfa I de Inglaterra, la segunda esposa de Felipe II.
Ejecuciones como esta empezaron a verse habitualmente por toda
la geografia europea a partir del comienzo de la segunda mitad del
siglo xv1, tanto en los paises catélicos como en los protestantes.

Esta fractura social y espiritual se enmarca en lo
que se ha dado en llamar las guerras de religion, en las que
grandes potencias como Francia o Inglaterra, y también
los Paises Bajos, se verdn involucradas en guerras civiles,
matanzas, atentados, revueltas, regicidios y toda una serie
de desérdenes sin precedentes hasta la fecha. Esta
guerra de religiones alterard el concepto bélico mds cono-
cido hasta la fecha, pues si antafo, por poner un ejemplo,
el enemigo era el francés, este se enmarcaba claramente en
un contexto geografico y cultural, y las guerras se libraban
en los campos de batalla. Ahora, sin embargo, el enemigo
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Batalla de Lepanto, Anénimo, Museo Naval Nacional, Londores.
El 7 de octubre de 1571, frente a las costas del golfo de Lepanto,
en Grecia, «se desengand el mundo y todas las naciones del error
en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por la
mar», en palabras de Miguel de Cervantes, quien participé en
dicha batalla. Fue una de las mayores victorias bélicas de Felipe 1I,
celebrada con gran jabilo por toda la cristiandad. A partir de esta
fecha, los turcos dejardn de ser uno de los principales problemas
para Felipe II, quien se verd con las manos libres para abordar
otros conflictos mds acuciantes.

entonces, comenzaron un largo asedio que finalizé con la
rendicién incondicional de los pocos supervivientes que
quedaron en pie tras meses de calor, hambre y sed. Estos
fueron apresados y paseados por las calles de Estambul
como botin de guerra. El «desastre de los Gelves», como se
acufd esta derrota cristiana, conciencié a Felipe II de que
ya no se podia dejar nada a la improvisacién en esta guerra
contra el infiel y de que era necesario un plan de rearme de
la fuerza naval espanola.

141



Felipe IT en la intimidad

CARACTER DEL REY PRUDENTE

;Cémo era Felipe II en la intimidad? El embajador vene-
ciano Suriano lo definfa de esta manera:

Es mds inclinado a la dulzura que a la célera, y con
los embajadores y las demds personas muestra una
bondad singular. A veces dice agudezas de modo
muy gracioso y oye con gusto chistes. Pero a la hora
de comer, aunque sean admitidos los bufones a su
resencia, no se abandona a la risa como en sus
Eabitaciones, donde su alegria no tiene limites.

En general, su comportamiento era mds bien sose-
gado, nunca perdia la calma, pero tendia a la melancolia.
Su planeta favorito era Saturno, el de los melancélicos.
Por eso, segtin Parker, vestia de negro, que es el color que
tradicionalmente se solfa asociar con este planeta.
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Felipe II ofreciendo al cielo al infante don Fernando. Tiziano.
Museo del Prado, Madrid. En este cuadro de Tiziano vemos a un
pletérico Felipe II haciendo coincidir dos motivos de celebracién:

la victoria de Lepanto contra el turco el 7 de octubre de 1571, y
el feliz nacimiento de su primogénito, el infante don Fernando,
que morirfa anos después.

Ana, ademds, producia hijos varones, una ventaja
nada desdenable para la monarquia. Primero nacié
Fernando, que ya hemos visto cémo fue ensalzado por
su padre en el cuadro de Tiziano. Pero murié en 1577.
Carlos, nacido en 1573, falleci6 dos afos después. Diego,
nacido en 1575, fue el preferido de su padre. Llegé a vivir
hasta los siete afnos, y se le llegd a jurar por las Cortes
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El Monasterio del Escorial en obras. Dibujo atribuido a Fabrizio
Castello o Rodrigo de Holanda. Coleccién del marqués de
Salisbury. Hatfield House, Londres. Este dibujo nos muestra las
obras del Escorial en 1576. Se puede ver perfectamente cémo
eran las técnicas de construccién de la época, asi como la intensa
actividad que se desarrollé, consiguiendo su finalizacién en un
tiempo récord para la época. El mismo monarca que lo proyectd
tuvo el privilegio de verlo acabado tan solo veintiin afios después.

apenas ha sufrido ninguna modificacién ni deterioro por
el paso del tiempo.

Aunque El Escorial fuera el buque insignia de su
mecenazgo artistico, el rey no se conformé solo con eso.
Desde muy joven se interesé por los antiguos y viejos
alcdzares medievales y sus jardines, y puso todo su empefno
en mejorarlos. Después de haber contemplado con sus
propios ojos las colecciones artisticas y la arquitectura de
las cortes del norte de Europa, en Inglaterra y los Paises
Bajos especialmente, pero también en Alemania y en el
norte de Italia, el rey decidi6 que tenia que llevar a cabo
un ambicioso programa de reformas y patronazgo artistico
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Vista de la Casa de Campo. Félix Castello (1634). Museo de
Historia de Madrid. Felipe II ha sido considerado «el primer rey
ecologista» de la historia por su gran amor a la naturaleza. Puso

todo su empefo en crear entornos naturales en donde recrear
el espiritu. Su estilo preferido era el flamenco, el cual copié e
implanté en su Espana natal, para lo que se trajo jardineros de
esas tierras. En este cuadro del siglo xvir podemos ver cémo era la
Casa de Campo que él mismo creé como lugar de recreo frente al
Alcézar madrileno.

dia trabajando, asi le podia llegar su aroma en las tardes de
verano o primavera.

También tenfa gusto por los animales exéticos, por
lo que mandé instalar un pequeno zoo tanto en Aranjuez
como en la Casa de Campo. En ellos se podian admirar
dromedarios traidos de Africa, ademds de avestruces,
elefantes, rinocerontes y leones. La poca prictica y el
desconocimiento en Europa de estos animales salvajes
hacia que a veces le dieran algin que otro disgusto,
como cuando una vez se escap6 de su jaula una leona
y se comid a un cortesano, mientras el rey y su familia
miraban impotentes desde la carroza. También se trajeron
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Tiempo de revueltas

En la década de los sesenta del siglo xv1, cuando no se
vefa ningin enemigo en el horizonte mds que el turco,
se desataron varias rebeliones dentro de la monarquia
contra el poder central que, sin bien no estaban previs-
tas, formaban parte de esos «enemigos» potenciales a
los que se pretendia neutralizar por medio de ese plan
premeditado de uniformidad y dogmatismo religioso del
que habldbamos en el capitulo 6. Las mds importantes
fueron la revuelta de los Paises Bajos y la de los
moriscos de Granada, pero hubo otras. La revuelta de
los Paises Bajos, que se inici6 en el reinado de Felipe I,
se enquistarfa de tal manera, pasando de mera revuelta a
guerra abierta, que se convertirfa en el mayor problema al
que se tuvo que enfrentar la monarquia catélica durante
generaciones, ya que lo heredarfan los descendientes
de Felipe y durarfa nada menos que ochenta anos, hasta
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Breve historia de Felipe 11

Don Carlos, por Cristébal de Morales. Monasterio de las
Descalzas Reales, Madrid. En este retrato vemos al principe don
Carlos a los diecisiete anos, pintado en 1562, el mismo afio en
que sufri6 su accidente en Alcald de Henares. La triste historia
de su reclusién y muerte conmueve a cualquiera y hace recaer
inevitablemente una sombra de presunta crueldad hacia su
padre, a falta de pruebas concluyentes que nos permitan juzgar
con imparcialidad cudles fueron los verdaderos motivos que
empujaron a Felipe II a la reclusién perpetua de su tnico hijo y
heredero.

noche, convocé a cuatro de sus principales consejeros.
Estos acudieron a la convocatoria sabiendo que algo
grave se iba a tratar, dada la hora intempestiva. Entonces
el rey les comunicé su plan de encerrar a don Carlos de
por vida. La decisién estaba ya tomada, solo les pedia
su colaboracién. Habia ya dado instrucciones a los dos
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El avispero flamenco:
el mayor quebradero de

cabeza de Felipe II

EL DUQUE DE ALBA SIEMBRA EL TERROR EN LOS
Paises Bajos

La linea dura marcada por el cardenal Espinosa, y avalada
por Felipe II contra los enemigos de la monarquia y de la
religién pronto iba a dar sus primeras muestras de fracaso.
El duque de Alba habia sido enviado a los Paises Bajos
con 6rdenes expresas del rey para actuar con el rigor nece-
sario, pero cuando por fin llegé a Bruselas con todo su
ejército de élite la situacion ya habia sido apaciguada por
Margarita de Parma, quien habia enviado a sus nobles
mis leales al mando de tropas reclutadas en Alemania para
reprimir la «furia iconoclasta». Por eso, la llegada de Alba,
un ano después de los sucesos, provocé el rechazo de
todos, incluidos los mds moderados y afines a la causa
del Gobierno espanol.
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Don Fernando Alvarez de Toledo, I duque de Alba. Antonio
Moro. Palacio de Liria, Madrid. Este personaje, que rindi6
grandes servicios a la monarquia espanola, serd eternamente
recordado sin embargo por el terror que sembré durante su
gobernacién de los Paises Bajos entre 1567 y 1573. De la
generacién del padre de Felipe 11, el emperador Carlos V, siguié
prestando sus servicios a este monarca, quien lo utilizé a su antojo
para las tareas mds ingratas de su politica. Fue, sin embargo,
mucho mds condescendiente con la actuacion de Isabel 1
de Inglaterra, pues, a pesar de su politica abiertamente hostil
hacia Espana, el duque siempre defendié la no intervencién en
Inglaterra. Al final de su vida fue quien comandd los ejércitos
para tomar Portugal. Murié a los setenta y cinco anos en Lisboa

en 1582.
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Monumento a los «mdrtires» de la causa flamenca, los condes de
Egmont y de Hornes, en la plaza du Petit Sablon en Bruselas.
Todavia hoy en dia estos dos nobles flamencos ajusticiados por
mandato del rey Felipe II, quien delegé este ingrato cometido
en su gobernador general, el duque de Alba, son considerados
como unos héroes que fueron injustamente condenados a muerte
por defender los derechos y libertades del pueblo flamenco, un
concepto que nace en pleno siglo x1x, en la época dorada de los
nacionalismos, pero que nada tiene que ver con la mentalidad del
siglo xv1, cuando estos sucesos se produjeron.

franceses, en Inglaterra y en Alemania, enviando dos ejér-
citos contra Alba, uno comandado por él mismo y el otro
por su hermano, el conde Luis de Nassau. Pero Orange
era mejor cortesano que soldado, y se habia de batir con
el més diestro militar de su tiempo y con el ejército més
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Una manana delante de la puerta del Louvre, de Edouard
Debat-Ponsan. Museo de arte Roger-Quilliot, Clermont-Ferrand,
Francia. Recreacién historicista del siglo xrx de la matanza de San
Bartolomé. En la imagen vemos a la reina Catalina de Medici,
de negro, contemplando los resultados de «su obra» a la manana
siguiente a la matanza, pues la tradicién la culpé a ella de haber
sido la instigadora, con el fin de evitar una guerra con Espana.
La verdad fue mucho mds compleja que esta leyenda negra que
acompanard también a esta reina de Francia.

Sin entrar en detalles de por qué se produjo ni quién la
ordend, que darfa para un nuevo libro (se han escrito
millones de pédginas ya), lo que aqui nos interesa es como
este acto premeditado alivié enormemente a Felipe II y al
duque de Alba. Se cuenta que, cuando Felipe recibié la
noticia en El Escorial por boca del embajador francés, se
puso a reir de contento, incluso hasta perder la compos-
tura y gravedad que siempre le acompafaban. «Tuve uno
de los mayores contentamientos que he recibido en mi
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Don Juan de Austria, por Juan
Pantoja de la Cruz. Palacio
de El Escorial. En esta bella
imagen de don Juan

le vemos en su momento de
mayor gloria: con su radiante
juventud y atractivo fisico,
vestido entre cortesano y
militar, con todo el aparato
de un retrato de corte, como
hijo que era de Carlos V,

con un escudo otomano a

sus pies, simbolo de su gran
victoria en Lepanto, y el ledn,
que fue su emblema. Este
retrato data de su época como
capitdn general de la flota del
Mediterraneo, antes de ir a
Flandes, donde empez6 su
calvario hasta encontrar

la muerte.

miés grande que el que su hermano le habia fijado. Estaba
muy resentido porque Felipe II nunca quiso otorgarle el
tratamiento de Alteza, solo reservado a los miembros de
la familia real no bastardos. Ademds, en sus viajes, don
Juan habia podido comprobar de primera mano, tanto
en Francia como en Italia, cdmo los bastardos reales eran
tan considerados como los hijos legitimos; el pecado de la
carne no avergonzaba tanto fuera de Espana.

Cuando el héroe de Lepanto fue llamado por su
hermano para sustituir a Requesens en el Gobierno de los
Paises Bajos, a este se le cay6 el mundo encima. Pronto
se dio cuenta de que esa llamada iba a truncar todos sus
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Auge y declive de la

monarquia de Felipe II

«EL MAS PODEROSO SENOR Y REY QUE EN EL
MUNDO HAYA»

Esta frase de fray Hernando del Castillo resume muy
bien la imagen que proyectara Felipe II a partir de que
se convierta en rey de Portugal: la de un monarca que se
habia erigido en senor del mundo. Para los espanoles era
un orgullo, al ser testigos, sabditos y en parte cémpli-
ces de esa gesta inédita en la historia y que nunca nadie
hubiera podido imaginar: que el rey de Espana se convir-
tiera en «el mds poderoso senor y Rey que en el mundo
haya, enseforeare el mar Océano del Norte y del Sur,
que es lo que redondea la redondez del mundo poblado
y despoblado». En cambio, para los enemigos de Felipe 1I,
de Espana y del catolicismo en general, esta dimensién
planetaria que estaba alcanzando el rey de Espana era
muy preocupante.
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Retrato de Felipe I1. Sofonisba Anguissola. Museo del Prado,
Madrid. Este es el retrato mds universalmente conocido de
Felipe II. El que ha marcado su iconografia mis clésica. En 1580,
con la anexién de Portugal y todas sus colonias, el reinado de
Felipe II alcanzard su cénit. A partir de ahora ya vestird de negro
casi siempre, con el inico adorno del Toisén de Oro, como
simbolo de su dinastia y de su poder, lo que le daba ese aire tan
grave pero tan elegante a la vez.

Al comenzar la década de los ochenta, Felipe II, a
sus cincuenta y dos afos, se habia convertido en un rey
poderoso y temible. En esta década, Felipe II llegard al
cénit de su reinado. Se deshizo de sus enemigos, como
hemos visto, pero atin tendrd que hacer frente a dos que
serdn gravemente perjudiciales para la estabilidad de su
monarqufa: Guillermo de Orange e Isabel I de Inglaterra.
Ambos estardn en su punto de mira como los dos enemi-
gos principales por batir.
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Rey don Sebastidn de Portugal, por Cristébal de Morales.
Convento de las Descalzas Reales, Madrid. El rey don
Sebastidn fue el tltimo monarca luso de la dinastia Avis. Hijo
de la hermana de Felipe I, la princesa dofia Juana, al morir
sin descendencia en la batalla de Alcazarquivir en el norte de
Marruecos, el 4 de agosto de 1578, el trono portugués fue a parar
a su tio, Felipe II, quien acumulara el mayor imperio colonial
hasta la fecha.

rey Jodo III, se habia convertido en un joven excéntrico,
solitario, ultrarreligioso rayando en lo paranoico, pero con
unos ideales romdnticos de querer volver a los tiempos
de la caballeria andante. En lugar de dedicarse a gobernar
su vasto imperio, don Sebastidn preferia sofiar, junto con
un grupo de nobles afines a su romanticismo, que él era un
rey de novela de caballeria y ellos, sus fieles seguidores,
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Emblema del libro de leonologia, de Cesare Ripa (1593), en el
que se representa a un espia en el siglo xv1. La figura estd llena de
simbologfa: las orejas y ojos pintados en el capote significan la

labor de ver y oir del espia, mientras la figura se emboza para

no ser reconocida. El farol que ilumina el camino es la luz

que el espia proyecta sobre la oscuridad de los secretos de los
enemigos, mientras el perro rastrea las pistas, todo buen espia

necesita un colaborador. Finalmente, las alas de los pies, a modo
del dios Mercurio, el mensajero de los dioses, significa la otra
labor del espfa: una vez recabada la informacién, debia de ser
inmediatamente enviada por correo a su amo para que la estudiase.

«el fin que justificaba los medios» era en beneficio de la
religién entonces eran bienvenidas. No es que Felipe 11
fuera un entusiasta del politico florentino, més bien lo
reprobaba, pero este tipo de guerra encubierta iba mas
con su cardcter. Ademds, esta coyuntura de conflicto
religioso por la que estaba atravesando Europa, que ha
sido comparada con la Guerra Fria del siglo xx, era un
momento propicio para esta actividad, que florecié6 como
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buen grado y animar a todo caballero que vaya
alld, y a aquellos que envien, a que perseveren en
el empefio de su empresa. Estoy de acuerdo con
las precauciones que v.m. sugiere, asi como ciertas
otras ejecuciones que v.m. piensa que se deberfan
efectuar acto seguido de la principal.

La «ejecucién principal» a la que se refiere aqui el
rey no es otra que la de la reina. Para cuando el rey estd
escribiendo esta carta, el ministro de Isabel, sir Francis
Walsingham, ya habia desenmascarado a los

Grabado que recoge el momento de la ejecucién de la reina
de Escocia, Marfa Estuardo, en el castillo de Fotheringhay,
Northamptonshire, Inglaterra, el 8 de febrero de 1587. National
Portrait Gallery of Scotland. La ejecucién de la reina de Escocia
supuso la gota que colmé el vaso de la paciencia de Felipe 11
con la reina de Inglaterra. A partir de ese momento, la empresa
de Inglaterra como fuerza invasora para deponer de su trono a
Isabel I y reconvertir a Inglaterra al catolicismo se convirtié ya en
una priorici;d para el rey de Espana.
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Retrato de Isabel I de Inglaterra, el Retrato de la Armada,
Anénimo. Woburn Abbey, Bedfordshire, Inglaterra. Este
retrato, el mds conocido e icénico de la reina Isabel I de
Inglaterra, la Reina Virgen, fue pintado para conmemorar la
victoria de esta reina sobre sus enemigos tras la derrota de la
Gran Armada que mand Felipe II contra ella. En él podemos
apreciar a una pletérica reina Isabel, ataviada con su més rica y
sobrecargada indumentaria, posando su mano derecha sobre el
globo terrdqueo, en una clara sefal desafiante ante quien en ese
momento era el duefio del mundo, su oponente Felipe II. En las
ventanas de detrds, en una secuencia de los hechos que explican
esta euforia, podemos ver a la Armada que viene para invadir
su reino, en la ventana de la izquierda, y, en la de la derecha,
esa misma Armada destruida por las llamas y el oleaje. Una vez
conjurado el peligro, Isabel I Tudor se sintié mds fuerte en su
trono que nunca, como lo demuestra este retrato.

286



Fin de un reinado y fin de
una época

El desastre de la Armada miné la confianza del rey en
sl mismo vy, por extension, la de todos los espanoles.
En la dltima década de su reinado, ese «coloso con pies
de barro», como se ha denominado a la monarquia
espanola, empez6 a sentir los efectos del hundimiento
bajo sus pies al juntarse una serie de calamidades. A
una verdadera crisis de subsistencia —epidemias, malas
cosechas, cambio climdtico, crisis demografica, bajos sala-
rios y altisimos impuestos para pagar los enormes gastos
de la monarquia para sus guerras exteriores— se sumad
una crisis de conciencia y de moral que se tradujo en
pesimismo, decepcién, desilusién de unos ideales ya
caducos que no se veian reflejados en la realidad, falta
de confianza en sus gobernantes, etc. Estamos asistiendo
al inicio de lo que se ha llamado la decadencia espafola,
en los albores de un nuevo momento cultural y social, el

289



Breve historia de Felipe 11

La princesa de Eboli. Anénimo. Dofa Ana de Mendoza y de la
Cerda, princesa de Eboli por su marido Ruy Gémez de Silva,
principe de Eboli, fue una mu)er de la corte de Felipe II que

dio mucho que hablar en su época e incluso en esta. Personaje
novelesco donde los haya, esta mujer estaba formada para la
intriga. Al contrario que la mayoria de las mujeres de su tiempo,
esta no se conformd con ser solo esposa y madre, ella tenia
vocacién de mandar y por tanto tuvo que jugar todas sus cartas
para conseguirlo, tejiendo grandes enredos que acabaron con su
caida en desgracia, encarcelamiento y «muerte civil» a la que la
condend Felipe I1, lo peor que le podia suceder a un cortesano.

ejecutado, pero el 19 de abril de 1590, con la ayuda de
su esposa, escap6 de su prisién y huyé hasta alcanzar
la frontera de Aragc’)n su tierra natal, donde los jueces de
Castilla carecfan de jurisdiccion.

En cuanto a la princesa de Eboli, «la hembray,
como se la llamaba en los circulos cortesanos cercanos
al monarca, temiendo que ella también se fugara, el rey
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Cenotafio de Felipe I1 y su familia. Pompeo Leoni. Presbiterio
de la Basilica del Escorial. Este soberbio grupo escultérico
que Felipe IT encarg6 a ambos lados del altar de la basilica
del Escorial, de él con su familia (en el otro lado estd el del

emperador Carlos V), es la maxima expresion de la representaciéon
del poder de su monarquia y su proyeccién cuasidivina como
guardianes de la religién. En él podemos ver, en posicién orante,

a Felipe II, a su lado, su cuarta esposa, la reina Ana de Austria,

detréds de esta, la primera mujer, Marfa Manuela de Portugal,

y junto a ella y detrs justo de Felipe II, su malogrado hijo, el

principe don Carlos, de quien se acordé en el tltimo momento

de su vida, cuando encargé estos cenotafios.

apreciar aun hoy la dificultad que tenfa para escribir a
tenor de su letra temblorosa —ya de por si ilegible— en
los documentos de sus dltimos afios. Cada vez fue dele-
gando mds en su hijo y heredero, el futuro Felipe III, que
ya tenfa quince afos, para que presidiera las reuniones
con la Junta de Gobierno, un érgano compuesto por
cuatro ministros con amplios poderes de decisién. Poco
a poco, el rey que con tanta fuerza habia manejado el
timén de esta monarquia se fue desentendiendo de las
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Escudo de la monarquia de Felipe II. Basilica de El Escorial.
En este lujoso escudo, hecho de bronce sobredorado y piedras
semipreciosas, podemos apreciar las armas de Felipe II, que son
un compendio de sus innumerables posesiones: Castilla y Leén,
Aragé6n, Granada, Portugal, el Franco Condado, Brabante, Mildn,

Sicilia y un larguisimo etcétera.
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