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Prélogo

Este libro que sostiene entre sus manos, querido lector,
sea en su formato fisico o en el virtual de una tableta
u otro dispositivo de lectura, es un proyecto ambicioso.
Lo es por su brevedad, poco més de trescientas pdginas,
lo que lo convierte en una obra poco habitual para los
cdnones del género de la divulgacién en lo que a la cien-
cia ficcidn se refiere. Y lo es, sobre todo, por su conte-
nido, que abarca la historia completa de esta especial
manifestacién del espiritu humano, desde sus origenes
hasta el presente, no solo en lo literario, sino también
en lo cinematogréfico, la televisién y el cédmic, soportes
todos ellos de los que la ciencia ficcién se ha valido para
seducir a sus admiradores y cautivar su imaginacién
durante décadas, desde que en aquel frio verano
de 1816, Mary Shelley y su marido Percy hicieran la
visita a su amigo el poeta lord Byron, que entonces
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residia en Suiza, visita de la que naceria la primera
novela de ciencia ficcidn de la historia, Frankenstein o el
moderno Prometeo.

A nadie puede escapérsele, empero, que ambos
objetivos tienen algo de contradictorio —brevedad
y exhaustividad nunca han sido precisamente grandes
amigos— y que conciliarlos exige elegir. Se trata, pues,
de precisar aqui el criterio que hemos seguido para esa
eleccion: sa qué nos hemos visto obligados a renunciar
en aras de la brevedad? ;A qué hemos, por el contrario,
asegurado la supervivencia a la hora de sacrificar algunos
contenidos en favor de otros?

La eleccién no ha sido sencilla. Cualquier criterio
adoptado podria convencer a algunos y decepcionar a
otros. Pero ante esta situacién solo cabe una respuesta:
la honestidad. Explicar cémo hemos procedido evitard, al
menos, que nadie se llame a engafio ni se sienta decep-
cionado al no hallar en estas pdginas algo que anhelaba
encontrar o, por el contrario, al tropezarse en exceso con
lo que considera de sobra conocido y, por ende, superfluo.
;Cudl ha sido, pues, ese criterio? El que, desde nuestro
punto de vista, debe presidir la buena divulgacién:
el lector debe encontrar en estas paginas todo lo esencial,
sin que falte nada, y al menos la mayor parte de lo que no
lo es tanto. En el caso de la ciencia ficcién, ello exige dos
cosas: un tratamiento amplio de la ciencia ficcién del
siglo x1x, sin la cual nada se entenderia de su desarrollo
posterior, y un andlisis no menos amplio de la ciencia
ficcién norteamericana, que ha sido, en mayor o menor
grado segiin las épocas, hegeménica en el contexto
internacional. De igual modo se ha procedido en lo que
se refiere al soporte: la literatura y el cine han recibido la
atencion prioritaria, porque es en ellos donde la ciencia
ficcién ha alcanzado las mayores cotas de imaginacién,
especulacién y calidad, tanto en la forma como en el
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contenido, y se ha dedicado menos espacio a la televisién
y el comic, no porque resulte despreciable su aportacién,
sino porque por fuerza, en una historia general como esta,
debemos reconocer que su valor y su importancia han
sido menores y dedicarles menos espacio.

Entendemos con ello que el lector terminard la
lectura de este libro con la seguridad de haber adqui-
rido un conocimiento general de la ciencia ficcién. Por
supuesto, no se tratard de un conocimiento exhaustivo,
pero si podemos prometerle desde este mismo instante
que serd completo y que no habra nada relevante que se le
escape. Y, sobre todo, podemos asegurarle que cerrard sus
tapas cuando dé por terminada su lectura con el anhelo
de leer mds y la necesidad de entregar muchas horas de
su tiempo al disfrute de este género maravilloso y seduc-
tor que es la ciencia ficcién. Asi pues... jjique la fuerza le
acompafe!!!

Rivas Vaciamadrid, 14 de julio de 2017
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;Qué es la ciencia ficcién?

Cualquier tecnologia suficientemente avanzada es
indistinguible de la magia.

Arthur C. Clarke: Perfiles del futuro (1962)

UN TERRENO RESBALADIZO

Abordar el andlisis del camino seguido por la ciencia
ficcién a través del tiempo exige, como condicién indis-
pensable, reflexionar primero sobre la propia naturaleza
del concepro: ;qué es y qué no es ciencia ficcién? ;Cudles
son sus limites? ;En qué se distingue de otros géneros
similares, como la fantasia o el terror? No se trata de
una cuestién baladi, pues de su resolucién depende el
recorrido posterior de la obra que nos ocupa, no por
humilde poco rigurosa, que habra de desarrollar en el
tiempo la tesis formulada como punto de partida.

Por un instante, seamos clasicos; luego tendremos
tiempo de dejar de serlo. Para la inmensa mayoria de
los investigadores del fenémeno, la ciencia ficcién ve
la luz el dia que llega a los por entonces poco nutridos
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El actor norteamericano Buster Crabbe caracterizado como Buck
Rogers, el aventurero del espacio. Nacido en agosto de 1928 en
la revista Amazing Stories de la mano de Philip Francis Nowlan,

saltaria pronto del pulp a la prensa, la radio y, por fin, al cine
y la televisién. Junto a Flash Gordon, su contempordneo, este
personaje popularizé los viajes espaciales como argumento de la
ciencia ficcién.

distingue de la épera espacial, con la que puede competir
sin excesivas dificultades en cuanto a simplicidad argu-
mental y capacidad de entretenimiento, veta explotada
hasta la saciedad por el cine norteamericano de los afios
cincuenta, también ofrece notables posibilidades para la
reflexién acerca de un asunto tan trascendente como
la relacién con el otro, con el distinto, cuya sola existen-
cia nos obliga a cambiar nuestra percepcién del mundo
y de nosotros mismos (£/ juego de Ender, de Orson Scott
Card, publicada en 1985, es el mejor ejemplo), y sobre
otros muchos, pues el primer contacto con una civilizacién
extraterrestre puede plantearse desde perspectivas muy
diversas. Ejemplos no nos faltan. La filosofia, la ecologfa,
la economia, la politica e incluso la lingiiistica han encon-
trado su espacio propio en las obras que hacen de los alie-
nigenas sus personajes principales.
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Fotograma de la pelicula £/ monstruo de tiempos remotos (Eugene
Lourié, 1953). Los monstruos cinematogréficos de los anos
cincuenta eran, por lo general, fruto de la radiacién atémica,
verdadera obsesion de los norteamericanos de la época, que

construyeron masivamente en sus casas refugios antinucleares en

prevision del estallido de una guerra que no podia sino conducir

al fin del mundo.

impulsaba a poner la ciencia al servicio de los mds oscu-
ros fines, mientras los cuarenta y los cincuenta reservaron
el protagonismo a la amenaza nuclear y las invasiones
extraterrestres, ambas hijas de la Guerra Fria, y los afios
posteriores comenzaron a reflejar preocupaciones como el
agotamiento de los recursos del planeta o las pandemias
provocadas por virus incontrolados. Pero es la segunda
la que ha permitido a la ciencia ficcién explotar a fondo
sus posibilidades. El mundo después del desastre ofrece
un campo de reflexién mucho més amplio que el desastre
mismo, ya que coloca a los personajes ante la necesidad
de empezar desde cero, enfrentindose a sentimientos de
pérdida y nostalgia de gran intensidad dramdtica, a la par
que afrontando el reto de organizar una sociedad nueva
y capaz de superar los errores que condujeron al desastre
a la anterior. Tal es el caso de obras de gran interés como
El dia de los trifidos (1951), de John Wyndham, en la que

el fin de la humanidad propicia distintos experimentos de
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Fotograma de la pelicula Blade Runner (Ridley Scott, 1982), cuya
ambientacidn se encuentra en perfecta sintonia con la estética
del cyberpunk y su visién distépica de un futuro dominado por
las grandes corporaciones, sin lugar alguno para las relaciones
personales y los sentimientos humanos.

organizacién social basados en postulados del todo opues-
tos, desde la religién al militarismo, pasando por la libertad
y el racionalismo ético. Emparentado con esta temdtica,
aunque dotado de una fuerte personalidad propia, se
encuentra el denominado cyberpunk, subgénero efimero,
pero estéticamente influyente creado por autores como
William Gibson (Neuromante, 1984), que nos presenta
un futuro distépico dominado por una tecnologia opre-
siva y un capitalismo explotador en oscuros y tenebrosos
ambientes suburbanos del todo deshumanizados, m4s
propios hasta entonces de la novela negra que de la ciencia
ficcion.

Cuando la accién se sitGia en una nave que ha logrado
escapar de la Tierra al borde del fin, nos encontramos el
subgénero de las naves generacionales, que ha dado obras
de tanto interés como La nave estelar (1958), de Brian
Aldiss, novela pionera del género, agudo retrato de una
humanidad que, privada de referencias culturales hereda-
das, ha caido en la involucién. Recientemente, la temitica
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En un pasado muy muy
remoto

Si caigo, habré conquistado la fama.
La gente dird: ;Gilgamesh cay6 luchando contra el

fiero Humbaba!

[...] Estoy decidido a penetrar en el bosque de los
cedros.

Poema de Gilgamesh, circa 2500 a. C.,
Tablilla III, Columna 4

Hemos aceptado 1818 como hito auroral de la ciencia
ficcién y Frankenstein, de Mary Shelley, como su mani-
festaciéon primera. Pero resulta evidente que ninguna
obra nacida del intelecto humano es del todo fruto de
una creacién original. No lo es porque su autor vierte
en ella su vida, su experiencia, su formacién, sus lectu-
ras; porque quien le dio vida es producto, en fin, de su
época y de la historia que la antecede y sin la cual no
podria comprenderse. Asi sucede con la ciencia ficcidn.
Si bien el género es hijo natural, aunque quizd espu-
rio, de la modernidad, y no habria nacido nunca de no

41



Breve historia de la Ciencia ficcién

El legendario reino del preste Juan, identificado con el negus
etiope, en un mapa contenido en el 7heatrum Orbis Terrarum,
un atlas publicado en 1570 por el célebre cartégrafo flamenco

Abraham Ortelius en la ciudad de Amberes.

viajes maravillosos. En 1634, Ludwig Kepler, hijo del céle-
bre astronomo Johannes Kepler, autor de las leyes planeta-
rias que llevan su nombre, da a la prensa Somnium, novela
po6stuma de su padre que narra un viaje a la Luna en el que
su protagonista, un tal Duracotus, despega en medio de
un estruendo gigantesco con tal fuerza que sus miembros
resultan casi aplastados por la aceleracién, pero luego se
desplaza sin necesidad de motor alguno hasta alcanzar la
superficie del satélite. Allf se encuentra con los selenitas,
seres extrafos, pero muy bien adaptados a su medio, que
crecen muy deprisa, viven muy poco y guardan su escasa
y valiosisima agua en oscuras y frias cuevas para protegerla
de las insoportables temperaturas diurnas.
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Gulliver descubre la

isla volante de Laputa,
ilustracién para la obra del
caricaturista francés

J. J. Grandpville (1856).

Por supuesto, se trata de un aspecto secundario de la obra
de Swift, que presta mucha mds atencidn, incluso en este
relato concreto, a la critica social y politica, pero lo cierto
es que se encuentra ya ahi y no puede obviarse.

Otro destino poco visitado con anterioridad que
alcanza cierta popularidad en el siglo xvi es el espacio
exterior. También aqui la relacién se harfa interminable.
Tiphaigne de la Roche publica en 1754 Amilec, o La
semilla de hombres para poblar los planetas; Marie-Anne
de Roumier escribe en 1765 Viajes de Milord Ceton
a los siete planetas; Vasili Lyovshin da a la prensa en 1784
El viaje novisimo, y, en fin, de 1790 data Urania, reina
de Sardanapalia en el planeta Sirio, escrito por el alemdn
Johann Friedrich Ernst Albrecht. Pero la mas célebre de las
narraciones sobre viajes fantasticos al espacio exterior es la
de Francois-Marie Arouet, mds conocido como Voltaire,
uno de los fildsofos ilustrados mds conocidos e influyentes
de la centuria.

Titulada Micromegas y publicada en 1752, no es en
realidad sino un cuento filoséfico que describe la visita a
la Tierra de un ser originario de un planeta de la estrella
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Representacién ideal de Cristiandpolis, la utopia protestante de
Johann Valentin Andreae, tal como aparece en la propia obra.
Como puede verse, la distribucién de sus edificios es mds propia
de una comunidad religiosa que de una ciudad.

los misterios divinos, impresos en la tierra también.
Aqui se aprende a controlar el fuego, a utilizar el
aire, a sopesar el agua y a experimentar la tierra.
Aqui la mona de la naturaleza tiene a qué jugar
reproduciendo los principios y construyendo de
acuerdo con las huellas de la gran mdquina una
diminuta y preciosa. Aqui se estudia todo lo que
el esfuerzo (fe la antigiiedad desenterré y extrajo
del pozo de la naturaleza.

Por dltimo, en 1626 se publica La nueva Atldntida,
de Francis Bacon, tan inspirada en La Repiiblica que los
fundadores de Bensalem, su sociedad ideal, no son
otros que los supervivientes de la antigua utopia platé-
nica. Instalados en un remoto lugar del Pacifico, los afor-
tunados pobladores hacen compatible el progreso técnico
con el respeto a la naturaleza; armonizan la biasqueda del
propio interés y la proteccién del bien comtn, y viven feli-
ces entregados al cultivo del saber, el mayor tesoro al que
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El gigante Talos, regalado por Hefestos al mitico rey cretense
Minos, en un vaso griego clasico. Museo del palacio Jatta, Ruvo

di Puglia, Italia.

Como puede verse, el pasaje no solo nos habla de
mesas automadticas que se desplazan solas, sino de verda-
deros robots de apariencia humana dotados al menos de
una inteligencia basica y cierta capacidad de realizar tareas
propias de sirvientes. No es el tnico ejemplo de robot que
nos ofrece la mitologfa helena. Dédalo, el famoso arqui-
tecto del laberinto de Creta, del que ya hemos hablado
antes, construy6 también autématas; Pigmalion esculpié a
Galatea, una figura femenina tan perfecta que cobrd vida,
hiriendo de amor al escultor, y Talos, un gigante mévil
construido en bronce también por Hefestos, simbolo
mitoldgico de la avanzada metalurgia minoica, era capaz
por si solo de proteger de cualquier invasor la isla de Creta.

No menos rica en artefactos imaginarios es la mito-
logia de otros continentes y culturas. Las leyendas de los
inuits describen al Tupilaq, un ente artificial creado por un
chamdn para dar muerte a sus enemigos. Un mero repaso
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El rabino Loew ddndole vida al
golem, que aparece identificado
por tres letras del alfabeto hebreo:
guimel, lamed y mem. Ilustracién

de Mikol4s Ales, 1899.

el robot de oro capaz de servir de eficaz guardidn a una
ciudad entera, matando a cualquier enemigo con un mero
toque de trompeta.

No podian dejar de influir tales precedentes en el
Medievo europeo. En laleyenda de Perceval aparecen auté-
matas de oro y plata que no solo son capaces de moverse,
sino también de distinguir los caballeros valientes de los
cobardes y de probar la virginidad de las mujeres. Pero
es solo un ejemplo entre muchos. Las leyendas medieva-
les estdn llenas de adivinos que ven el futuro en sus bolas
de cristal, caballeros que triunfan en batallas imposibles
gracias al poder de sus espadas —la Excalibur de Arturo
sobre todas ellas— o brujas que surcan los cielos montadas
en escobas magicas. La alquimia, por su parte, tuvo entre
sus obsesiones, junto a la piedra filosofal y el elixir de la
vida, la creacién de un ser humano artificial, el homuanculo,
que trataba de fabricar en el laboratorio mediante la
combinacién de ciertas sustancias en proporciones tan
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Precursores del futuro

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los
tiempos, la edad de la sabiduria, y también de la
locura; la época de las creencias y de la incredulidad;
la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de la
esperanza y el invierno de la desesperacién. Todo lo
posefamos, pero no teniamos nada; caminibamos en
derechura aF cielo y nos extravidbamos por el camino
opuesto. En una palabra, aquella época era tan pare-
cida a la actual, que nuestras mds notables autoridades
insisten en que, tanto en lo que se refiere al bien como
al mal, solo es aceptable la comparacién en grado
superlativo.

Charles Dickens: Historia de dos ciudades, 1859

POR QUE AHORA

Volvamos a 1818, la fecha mégica que marca en
nameros dorados sobre el calendario el nacimiento de
la ciencia ficcién moderna. ;Por qué entonces? ;Por
qué hemos dado todos en aceptar ese afio y no otro,
anterior o posterior, dado que muchos elementos del
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Grabado de Gustave Doré para la primera edicién de Veinte mil
leguas de viaje submarino que representa el fondo del océano a
través de una ventana del Nautilus.

pueda asimilar, trastocando con ello de forma catastréfica
sus fundamentos. Ya se atisbaba una cierta desconfianza
en otra de sus novelas de madurez, Los quinientos millones
de la begiin, de 1879, en la que describe con 4dcida pluma
una distopia industrial totalitaria y belicista, la llamada
Stablstadt o Ciudad del acero, que ha convertido a los seres
humanos en meros esclavos de un progreso técnico que en
nada les beneficia. Pero esta novela resulta, cuando menos,
peculiar, ya que no es fruto de una idea original de Verne,
sino de la reelaboracién de una obra previa escrita por
Pascal Grousset titulada La herencia Langevol, que Verne
reescribié a instancias de su editor a pesar de despreciar
su calidad artistica. No puede, por ello, considerarse muy
representativa del conjunto de su obra.

No obstante, quizd regresaba con ello el autor
francés a la visién de las cosas propia de su torturada
juventud, jalonada de miseria y enfermedad, que dio
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Portada de una de las
numerosas ediciones de Una
princesa de Marte, de Edgar
Rice Burroughs. Monstruos,
planetas exdticos, héroes
musculosos y heroinas
semidesnudas: una receta de
éxito seguro.

2

luz en All-Story Magazine «Under the moons of Mars»,
su primer relato, que luego servirfa de base a su primera
novela: Una princesa de Marte, publicada en 1917. Sin
que nadie lo supiera entonces, la ciencia ficcién habia
dado un nuevo paso.

;Hacia dénde? Hacia la que habria de ser, durante
décadas, la mas popular de sus recetas: la combinacién, en
proporciones adecuadamente estudiadas, de una accién
trepidante, escenarios lejanos y exéticos en otros planetas,
violencia mds o menos moderada y sexo un poco mds
explicito del habitual en las publicaciones para jévenes de
la época. El argumento de estas historias era siempre el
mismo, con leves cambios superficiales en los personajes y
el ambiente. Por lo general, mujeres jévenes y muy atracti-
vas siempre ligeras de ropa sufren la amenaza, de naturaleza
sexual mds o menos explicita, de monstruos inverosimiles
que las secuestran y retienen hasta que son liberadas por
héroes musculosos y decididos que las desean no menos
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[lustracién de
Alvin Corréa para
la edicién francesa
de La guerra de los

mundos de 1906.

valor en este sentido, es necesario recordar que el precio-
sismo formal de poco sirve si no se coloca al servicio de
la emocién, y emocionar, sin duda, lo logra H. G. Wells.
Como E. R. Burroughs, sabe contar historias, pero a
diferencia del norteamericano, sus historias no son solo
aventuras, sino vehiculos que nos transmiten verdades
sobre la condicién humana y sus limitaciones, como indi-
viduos y como especie. Las ciencias naturales, la biologfa
sobre todo, y la técnica ocupan en todo ello un lugar
fundamental, porque, como a nadie se le escapaba ya en
los albores del siglo xx, su evolucién futura reclamaria
un lugar fundamental como factor condicionante en la
resolucion de los problemas humanos. Pero la grandeza de
Wells reside en colocar esa ciencia en relacién con la socie-
dad y con el individuo, seduciendo al lector, pero también
forzandolo a la reflexién sobre temas complejos. De pocos
autores se puede decir lo mismo.
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Cartel de la pelicula
Metrdpolis, de Fritz

Lang (1926). Su
monumentalidad y
espectacularidad llevan al
cine de ciencia ficcidén por
el camino de las grandes
superproducciones.

expedicién. Ademds, Hans Windegger, socio de Helius,
se entera de la misién lunar y se suma al viaje junto con su
prometida, la astrénoma Friede Velten, de quien Helius
se encuentra secretamente enamorado. Pero cuando el
cohete desciende sobre la Luna, todo sale mal. Apenas
descubierto el oro, el profesor muere, y Turner, que lo
quiere para si mismo, lucha con los demds. Es derrotado
y cae herido de muerte, pero antes de expirar dispara
contra las bombonas de oxigeno, de forma que no queda
el suficiente para que todos puedan regresar. Helius decide
sacrificarse y quedarse en la Luna, pero mientras ve partir
el cohete se da cuenta de que Friede se ha quedado con él.
Como Adén y Eva lo fueron una vez sobre la Tierra, ellos
son ahora la primera pareja humana sobre la Luna.
Como obra de arte, la pelicula no es muy buena.
Los didlogos son lentos y pesados, la cimara apenas se
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Fotograma de la pelicula Aelita, reina de Marte, de Takov
Protazanov (1924). A pesar de su imaginativo decorado y su
estética constructivista, fue una oportunidad perdida para el cine
soviético.

vehiculo de gran potencial para la difusién de sus ideas.
Aelita, reina de Marte, una gran superproduccion dirigida
por lakov Protazanov en 1924 sobre un guion basado en
una novela de Alexei Tolstoi escrita dos anos antes, es, sin
embargo, una oportunidad perdida. De argumento inve-
rosimil —narra cémo dos jévenes rusos viajan a Marte
llamados por una princesa que les ha visto a través de un
telescopio y ponen alli en marcha una revolucién socialista
que luego resulta ser un sueio—, desaprovecha del todo
las posibilidades artisticas de unas vanguardias que ain
tenfan cabida en la URSS para anticipar ya el castrador
realismo socialista que tanto dano habia de hacer al arte
en aquel pais.
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El alumbramiento

(1929-1930)

Estdbamos siempre atareados en cosas urgen-
tes e insignificantes, y el resultado era insustancial.
;Habriamos juzgado erréneamente toda nuestra
existencia? ;Habriamos fundado nuestra vida en falsas
premisas? Y, en particular, esa sociedad nuestra, ese
punto de apoyo, aparentemente tan firme, de activi-
dad mundana, ;no serfa quizd solo un débil torbellino
de contenida y complaciente domesticidad que giraba
inutilmente en la superficie del gran rio, y que en si
mismo carecfa de profundidad, de significado?

Olaf Stapledon: Hacedor de estrellas, 1937

D0Ss CAMINOS PARA UN GENERO

Pero si algo comenzaba a resultar evidente en las primeras
décadas del siglo xx era que la ciencia ficcién adoptaba
formas muy diferentes a ambos lados del océano Adléntico.
Mientras en los Estados Unidos se convertia en un
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Portada de la primera
edicién de Amazing Stories,
de abril de 1926, realizada
por Frank R. Paul. Como
puede observarse, los
nombres de Verne, Wells y
Poe aparecen bien visibles
en la esquina inferior
izquierda.

pulpsal uso, con un formato de 21x29 cm, y con los bordes
mejor recortados de lo habitual, le servia de portada una
escena en color de Hector Servadac, de Julio Verne, en la
que un grupo de terrestres contemplan el planeta Saturno
desde la superficie de un cometa. Tres eran los autores
que copaban las paginas de aquel primer nimero: H. G.
Wells, Julio Verne y E. A. Poe; habrd que esperar al tercero
para que aparezca por fin un relato original, 7he coming of
the Ice, de G. Peyton Wertenbaker, la historia del dltimo
hombre sobre la faz de la Tierra. Pero lo interesante de
aquel primer nimero es el editorial del propio Gernsback,
que no deja lugar a dudas sobre las intenciones de la nueva
publicacién:

[...] esta no serd otra revista de ficcion. jAmazing
Stories serd una nueva especie de revista de ficcion!
Es enteramente nueva, enteramente diferente, es
algo que no se ha hecho jamds en este pais. Por
eso es por lo que Amazing Stories merece atraer
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Tagosaku to Mokube no Tokyo Kenbutsu (1902), considerado el
primer manga, de Kitazawa. La influencia del cémic japonés
en la cultura occidental a partir de los afios ochenta ha sido tan
grande que puede hablarse sin exagerar de un verdadero fandom
del manga en la mayoria de los paises europeos y en los mismos

Estados Unidos.

pelicula estrenada en 1988. Su éxito mundial ha sido tan
grande que se ha convertido en sin6nimo de manga para
cualquier persona no aficionada al cémic, y ello con un
argumento cldsico: en un futuro no muy lejano, la tercera
guerra mundial ha devastado las grandes ciudades del
planeta, frenando en seco el progreso de la civilizacién.
Treinta afos después, donde antafo estuvo Tokio se alza
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Cartel de la pelicula La vida futura, ilmada en 1936 por
William Cameron Menzies. Su estética se convertiria en
referencia inevitable para futuras incursiones por el tema en afos
posteriores.

No lo son tanto otras utopias cinematogréificas de
la época. Algunas de ellas mezclan, en rara combina-
cién, imaginacién y musica, quizd buscando exprimir al
maximo las posibilidades que ofrecia el cine sonoro. Es
el caso de Una fantasia del porvenir, filmada en 1931
por David Butler, en la que las canciones y bailes se
desarrollan en escenarios tan improbables como Marte.
Otras, como la francesa La Atldntida, dirigida en 1932
por G. W. Past, son mds bien relatos de amor y aventuras
que reflexiones sobre la sociedad del futuro. Por altimo, se
rodardn también en los afios treinta peliculas que centran
su interés en la mera tecnologia, sin abordar en lo mds
minimo sus posibles repercusiones sobre la sociedad. Es el
caso de las cintas alemanas £ P I Antwortet Nicht (1932)
o Der Tunnel (1933), que nos describen, sin més preten-
siones, la construccién de un aeropuerto flotante en mitad
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[L.a Edad de Oro
(1937-1965)

Una vez compré un nimero de Amazing Stories.
Lo encontré francamente inmundo, lleno de trivialida-
des, de vulgaridades, de puerilidad. En cuanto al estilo,
resultaba increible. Pensando en ello, me pregunté si no
habria lugar en el mercado para una revista del mismo
tipo que Amazing, pero mejor escrita y con mejores
autores. Al dia siguiente por la mafiana, me presenté
en el despacho de Clayton lleno de empuje. Pero no
fue necesario, Torchlights of History se fue a pique inme-
diatamente, y en su fugar, se decidié crear Astounding
Stories of Super-Science. No tenia mds que hacerla.

Harry Bates, editor de Astounding

Vaya por delante una aclaracién. En la periodizacién
mas habitual de la historia de la ciencia ficciédn suele
distinguirse entre la Edad de Oro, que abarcaria los
afnos 1937 y 1950, y la Edad de la Aceptacién, también
denominada en ocasiones Edad de Plata e incluso
Epoca Clésica, que comprenderia los afos transcurridos
entre 1950 y 1965, aproximadamente. Suele esgrimirse
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[saac Asimov (1920-1992), quizd el més célebre autor de ciencia
ficcién de todos los tiempos. Autor de més de ciento cincuenta
libros, es sin duda también uno de los mds influyentes, aunque la
calidad de sus obras no sea excelente ni destaquen tampoco por
la profundidad de sus planteamientos.

de Asimov, menos ambiciosos, son también mucho mds
sugerentes. La trilogfa de la Fundacién, compuesta por
tres novelas (Fundacion, de 1951; Fundacion e Imperio,
de 1952, y Segunda Fundacion, de 1953), aunque con el
tiempo llegarfa a contar con siete, publicada al principio
por entregas en la revista Astounding Science-Fiction y
galardonada con el Premio Hugo (1966) a la mejor serie
de ciencia ficcién de todos los tiempos, se desarrolla en un
dilatado lapso temporal de cuatro siglos en un futuro muy
lejano en el que la humanidad ha colonizado ya toda la
galaxia, sometiéndola a la férrea autoridad de un Imperio
que, como la Roma del siglo v de nuestra era —no es un
secreto que Asimov se inspird de forma muy directa en
Historia de la decadencia y caida del Imperio romano, de
Edward Gibbon—, victima del inmovilismo, la burocra-
ciay las intrigas, se aproxima a pasos agigantados hacia
su desmembramiento. Sin embargo, valiéndose de una
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Galaxy -

SCIEMCE FICTION

Portada del primer niimero de
Galaxy Science Fiction (octubre de
1950). Como puede apreciarse,

han desaparecido de la portada los
jovenes musculosos y las exuberantes

FIML QEAERT — & Gespense Wowsd By Chifeed D, Jemuk

COMTIYE = IANTMG PRITDS = Jusssdvsd By WOLLID COY hefOinaS ligeras de ropa.

Boucher, y Galaxy lo hizo al afo siguiente dirigida por
Horace Leonard Gold. De acuerdo con una de las intér-
pretes mds autorizadas de la evolucién del género en los
Estados Unidos, la critica y también autora Judith Merril,
al primero corresponde el mérito de llevar al género por
el camino del preciosismo literario, pues exigfa a sus auto-
res no solo ideas con fuerza, sino bien desarrolladas en
su estilo y su estructura, mientras al segundo, que apenas
se preocupaba por la forma, habria que reconocerle su
habilidad para conducir a la ciencia ficcién norteameri-
cana por los nuevos caminos de la psiquiatria y las ciencias
sociales en general, lo que no deja de ser un notable logro
en un hombre tan limitado por su persistente agorafobia
que jamds salia de su apartamento.

Pero era solo el principio. La competencia era
enorme en un mercado, el de las publicaciones periddicas
de ciencia ficcién, cada vez mds saturado. A mediados de los
anos cincuenta habia ya en los Estados Unidos mds de una
treintena de revistas que recogfan en sus pdginas, en mayor
o menor medida, relatos de este género, aunque fueran
Gﬂlﬂxy Science Fiction, Astounding Science Fiction, que
cambi6 su titulo por el de Analog a finales de la década, y
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GALAXY g

SCIEMCE FICTION e

Portada del niimero de enero de
1952 de Galaxy Science Fiction
que incluia la primera entrega

de £l hombre demolido, de Alfred

Bester. THE DEMOLISHED MAN ;,- Alfred Bostyr

F&>SF las que coparan, en especial la primera, los mejores
relatos de los autores mds prometedores. En Galaxy Science
Fiction publicaron nada menos que Isaac Asimov, Fredric
Brown, Fritz Leiber, Richard Matheson o Alfred Bester
(El hombre demolido). En FerSF escribieron relatos auto-
res de la talla de Daniel Keyes (Flores para Algernon), Kurt
Vonnegut, Walter M. Miller Jr. (Cdntico por Leibowitz) o
Robert A. Heinlein (Starship Troopers).

En cualquier caso, el contenido de estas publicacio-
nes tenfa ya poco que ver con el tosco pulp de entreguerras
y sus historias para adolescentes. Los lectores ya no eran
tan jévenes y, desde luego, eran mucho mds exigentes.
Habian leido a los grandes. Capek Zamiatin, Stapledon
y Huxley no les resultaban ajenos, y esperaban relatos de
una calidad cercana a sus novelas. Por otra parte, las revis-
tas impulsaban una verdadera labor de formacién. En sus
paginas no se publicaban solo historias cortas o novelas por
entregas, sino también ensayos y resefas que orientaban
con notable eficacia el gusto de los lectores y reforzaban su
propia capacidad critica, torndndoles ain mds exigentes,
en un eficaz proceso de retroalimentacién que presionaba
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i Portada de un nimero de la

' revista Analog. Campbell cambié
el titulo, que consideraba
demasiado juvenil para la época,
pero lo hizo poco a poco: entre
febrero y octubre de 1960 la
revista salié con ambos titulos,

si bien Astounding se iba
haciendo mds tenue, y Analog se
intensificaba.

a los nuevos autores para escribir mejor al tiempo que los
habilitaba para ello, haciendo de las revistas del género
auténticas escuelas de capacitacién en las que los jéve-
nes autores podian ganar un poco de dinero mientras
aprendian el oficio. Un papel semejante desempenaron
las antologfas periédicas, que empezaban a aparecer por
entonces. La mds influyente, SF: 7he Year s Best, dirigida
por la propia Judith Merril, que comenzé a publicarse a
principios de los cincuenta y siguié haciéndolo hasta bien
entrados los sesenta, actuaba como una verdadera criba de
calidad de los relatos que se publicaban y, con sus criticas,
servia de luminoso faro a las preferencias de los lectores. Y
de este modo, poco a poco, la ciencia ficcién se iba convir-
tiendo en literatura con todas las letras.

Otra novedad de la Edad de Oro fueron los premios.
El primero en ver la luz fue el Premio Hugo, asf llamado
en honor a Hugo Gernsback, considerado el fundador
de la ciencia ficcién moderna. El galardén, que tiene una
elocuente forma de cohete plateado, comenzé a conce-
derse en 1955 por los miembros de la World’s Science
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Fotograma de E/ ser del planeta X (Edgar G. Ulmer, 1951). El
alienigena, lejos de inspirar rechazo o terror, despierta més bien
sentimientos de piedad y comprensién.

forzar su presencia entre los elegidos para la salvacién. Sin
embargo, a diferencia de los otros filmes, el mensaje es
optimista: la cooperacién, el altruismo y el didlogo, y no el
materialismo, ofrecen la Gnica via posible para la salvacién
de la humanidad.

No sucede lo mismo con las invasiones alienigenas.
Por una parte, se convierte en estos afios en el tema por
excelencia de la ciencia ficcidn, sin duda porque resultaba
muy sencillo para los directores y guionistas forzar en el
espectador la identificacién entre los marcianos invasores
y el enemigo comunista; por otra, a él debemos algunas
de las mejores cintas de la época, quizd porque los direc-
tores de mayor calidad se vieron forzados de uno u otro
modo a abordarlo. Sin embargo, no resulta tan fécil en
este caso definir un patrén argumental; no, al menos, si
no se considera al mismo tiempo un patrén cronolégico.
Las primeras peliculas de alienigenas de los cincuenta no
responden al modelo de invasores desalmados que llegan
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Fotograma de La invasion de los ladrones de cuerpos (Don Siegel,
1956). Convertidos en seres-masa, sin alma ni individualidad,
los habitantes de Santa Mira persiguen a los tltimos humanos de

la ciudad.

ideologia lo impregna todo. Por suerte, no llega al extremo
de perjudicar el arte: La guerra de los mundos es una gran
pelicula; sin duda, una de las mejores del género.

De algiin modo, el resto de las peliculas que tratan
el tema son deudoras de esta, aunque aportan detalles
relevantes en el contexto de la guerra ideoldgica contra
el comunismo. Invasores de Marte (William Cameron
Menzies, 1953) presenta unos marcianos dotados de la
capacidad de someter la voluntad de los humanos, meta-
fora evidente de la manipulacién ideoldgica atribuida al
comunismo, que convierte a los hombres en cuerpos sin
mente. La invasion de los ladrones de cuerpos (Don Siegel,
1956) describe una verdadera quinta columna de invasores
que se han infiltrado en nuestra propia sociedad y en nada
se distinguen a simple vista de nosotros, lo que justifica la
caza de brujas como la del senador Joseph McCarthy. Por
otra parte, también aqui los alienigenas, trasunto, como
es obvio, de los comunistas, no son individuos sino meros
cuerpos carentes de emociones.
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Fotograma de Planeta probibido (F. M. Wilcox, 1956). Robby;, el
robot del profesor Morbius, es un titdn capaz de levantar pesos
enormes, pero que se bloquea ante la posibilidad de incurrir en el
mds minimo acto de violencia.

plantea la cinta, lejos del maniqueismo simplificador y
superficial caracteristico de la mayor parte de las peliculas
de la época, son tan profundos como diversos: la propia
naturaleza humana, los limites de la razdén, la necesidad de
la religién y la ley, el inconsciente... y todo ello sin que
decaiga la accién, trepidante, ni la atencién del espectador
se distraiga un solo instante. Desde todos los puntos de vista
posibles, Planeta prohibido es una auténtica obra maestra.

El cuarto de los grandes temas de la ciencia ficcién
cinematografica de los afos cincuenta es el de las muta-
ciones. No es de extrafar, pues se trataba de una de las
secuelas mds terribles de las armas atémicas, como empeza-
ban ya a sufrir por entonces en sus propias carnes algunos
de los supervivientes de Hiroshima y Nagasaki, y, a la vez,
ofrecia una de las formas mds eficaces de criminalizar a los
cientificos, a los que se presentaba, en ultima instancia,
como responsables de la destruccién, frente a los militares
que, en una curiosa paradoja, aparecian siempre como los
bienintencionados salvadores de la humanidad frente a
la amenaza desatada por la ciencia. En el cine, empero,
no fueron tanto las mutaciones provocadas en los seres
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La era de la rebelién

(1965-1970)

Y debido a que la vida real de hoy se parece
tanto a la fantasfa de anteayer, los fans veteranos estdn
desasosegados. Muy dentro de si mismos, lo admitan o
no, notan un sentimiento de decepcién e incluso de
irritacién ante la idea de que el mundo exterior ha
invadido su dominio privado. Sienten la pérdida de
un «sentido de la maravilla», porque lo que en una
ocasién estuvo confinado Gnicamente a lo «maravi-
lloso» se ha vuelto hoy algo prosaico y mundano.

Isaac Asimov: Visiones peligrosas, Prélogo (1967)

PRECURSORES DE LA SEGUNDA REVOLUCION

A finales de los anos cincuenta del siglo xx empezaron
a surgir en Occidente los primeros sintomas de una
profunda crisis espiritual. La visién tradicional del
mundo, conservadora, ingenua, optimista y confiada,
que tan bien habian encarnado los Estados Unidos de
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El escritor
norteamericano
Philip K. Dick (1928-
1982), uno de los
grandes renovadores
de la ciencia ficcién
de los anos sesenta del
siglo xx.

Entre aquellos valientes y resueltos visionarios
merece un lugar de honor el norteamericano Philip K.
Dick (1928-1982), uno de los escritores mds dificiles
de clasificar y comprender de los muchos que ha dado la
literatura del género. Aunque ya se habia dado a conocer
en los afos cincuenta con novelas tan innovadoras como
Loteria solar (1955), Ojo en el cielo (1957) o Tiempo desar-
ticulado (1959), no alcanzé notoriedad excesiva con ellas,
lo que le obligé a sufrir importantes dificultades econé-
micas. El éxito le llegd por fin con EL hombre en el castillo
(1962), obra maestra de la ucronia ya comentada en pégi-
nas anteriores, que le valié al afo siguiente el prestigioso
Premio Hugo. A esta novela seminal seguirfan otras de
gran relevancia, como Los tres estigmas de Palmer Eldritch
(1965), ;Suenan los androides con ovejas eléctricas? (1968),
Ubitk (1969) o Fluyan mis ldgrimas, dijo el policia (1974), que
irfa alternando con otras muchas obras de menor calidad,
sin ninguna pauta creativa identificable.

En realidad, todo en este autor es dificil de explicar.
Lo son sus temas, que van desde la religién a la politica,
pasando por lo filos6fico y lo metafisico, aunque no falta
quien, como su bidgrafo mds reputado, Gregg Rickman,
ha creido identificar tres etapas reconocibles en su obra:
una politica, hasta 1960; otra metafisica, hasta 1970, y
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Portada del pendltimo nimero
de New Worlds. La pregunta que
aparece en letras mds grandes,
Does sex have a future? (‘; Tiene
futuro el sexo?’) es buena prueba
de los temas que predominaban
en sus paginas y que, por lo que
parece, terminaron abocando a la
publicacién al cierre.

mantenido fiel a los sagrados postulados de la ciencia
ficcién campbeliana: ciencia ortodoxa y buenas historias.
Enseguida decidié cambiar su orientacién: su linea edito-
rial primaria la experimentacién. De sus pdginas debian
salir para siempre los alienigenas y las naves espaciales.
New Worlds habia de erigirse en una suerte de atalaya de la
renovacion literaria, un ariete de provocacién cultural que
pretendiera no solo cambiar las formas, sino también los
temas sobre los que se escribia en la Gran Bretana confor-
mista y pacata de los afos sesenta. La ciencia ficcién era
solo una parte de esa renovacion, pero lo cierto es que se
convirtié en una parte fundamental. Los nuevos autores y
las nuevas corrientes hallaron su palpito en la revista.

El mismo Moorcock quiso dar ejemplo con su
novela He aqui el hombre (1969), publicada como serie
en su propia revista, en la que narraba, desde una pers-
pectiva hondamente psicoldgica y critica con el fenémeno
religioso, el viaje en el tiempo de un neurdético a la Galilea
de la infancia de Jests, donde adopta su personalidad para
rehacer la historia de acuerdo con la tradicién. Se trata,
empero, de una excepcién, pues todo lo que puede decirse
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Escena del juicio del comandante Taylor en £/ planeta de los simios
(1968). La critica a la sociedad de su tiempo que impregna la
cinta de Franklin J. Schaffner es tan intensa como profunda.

después se rodaron desmerecen tanto del original que no
vale la pena mencionarlas.

Pero la cinta mds importante de la década y sin duda
una de las mejores, si no la mejor, de la ciencia ficcién de
todos los tiempos es 2001: Una odisea del espacio (1968).
Dirigida por Stanley Kubrick y con guion del propio
director y de Arthur C. Clarke sobre E/ centinela, un
relato corto de este ultimo, fue concebida mucho més
que como una pelicula tradicional, mas o menos capaz de
emocionar, pero dirigida a la razén del espectador,
como una impactante experiencia sensorial destinada
a conmover profundamente su espiritu. Filmada para ser
proyectada en Cinerama, un formato en tres pantallas
que cubria un campo visual de 146 grados en horizon-
tal y 55 en vertical, con un sonido estéreo envolvente,
cada una de sus secuencias es una invitacién a la fusién
con ese universo que, por primera vez, se nos presenta en
toda su inconcebible magnitud y ante el que el hombre
debe contemplarse en su insoportable pequenez. Porque
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Anepicdramaof
adventure and exploration

Cartel promocional de

2001: Una odisea del espacio.
La escena que representa es
probablemente una de las mas
célebres y reproducidas de la
historia del cine.

la pelicula de Kubrick, ademds de una inefable experien-
cia para los sentidos, constituye una reflexién filoséfica en
estado puro, una respuesta desde el arte con mayusculas a
la gran pregunta sobre el origen y el destino de la huma-
nidad, cuestién fundamental que desde la perspectiva de
un ateo como Clarke y un agnéstico como Kubrick solo
puede tener una respuesta: somos hijos del universo y
en la fusién con él se encuentra nuestro destino final. En
realidad, como dijera en una ocasién Christiane Kubrick,
ya entonces viuda del realizador, 2001 no es sino «un
grito agnostico ante un dios enojado que ha dejado al ser
humano abandonado a su suerte». El grito de un genio,
habria que precisar.

Por supuesto, se filmaron muchas mds peliculas
de ciencia ficcién en aquella prolifica década, algunas de
cierta calidad. Debemos mencionar entre ellas dos cintas

basadas en sendas novelas de John Wyndham: E/ pueblo de
los malditos (1960), dirigida por Wolf Rilla, y La semilla
del espacio (1962) de Steve Sekely, basada en E/ dia de los
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Nichelle Nichols en el papel

de Uhura, la oficial de
comunicaciones de la serie
original de Star Trek. Su sexo, su
raza e incluso su apellido, que
en swahili significa ‘libertad’,
constituyen toda

una declaracién de principios

delaserie. [

reconocibles tan solo por no poder flexionar su meni-
que, estaban ocupando poco a poco puestos clave en los
gobiernos del mundo. En cuanto a Star Trek, creada por
Gene Roddenberry, que comenzé sus emisiones en 1966 y
alcanzd los noventa y seis episodios en su primera entrega,
no solo tuvo un enorme éxito, sino que llegd a convertirse
en un verdadero fenémeno de culto solo comparable a
Star Wars, de la que hablaremos mas delante. En realidad,
se trataba de mucho mds que de mero entretenimiento.
La saga de la nave Enterprise y sus continuos viajes por la
galaxia, cuyos guiones fueron a menudo escritos por
autores de la talla de Ellison o Sturgeon, era en realidad
un pretexto para tratar temas de cierta emjundia, como
la relacién entre culturas, el pacifismo o la integracién,
y lo hacia siempre desde una perspectiva avanzada para
su época y muy valiente; como prueba la composicién
misma de la tripulacién de la nave, entre cuyos oficiales
principales figuraban una mujer negra, un ruso, un
japonés e incluso un extraterrestre. No es extrafio que
la serie vaya ya en nuestros dias por la octava secuela
y haya dado también lugar a trece peliculas, estrenadas

entre 1979 y 2016.
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Portada del nimero uno de la coleccién de comics Fantastic
Four (1961). En sus pdginas aparecerian multitud de personajes
que luego la Marvel independizarfa para crear nuevas sagas. La
carismatica figura de su lider, Mr. Fantdstico, un cientifico de
extraordinario genio, darfa pie a asombrosas aventuras en que
los tépicos de la ciencia ficcién de la época se mezclaban con las
teorias de la fisica de vanguardia, conformando una combinacién
de enorme atractivo para los lectores del género.

de personajes como el Capitan América, comenz6 a lanzar
en los sesenta nuevas series. De la mano del editor Stan
Lee y el dibujante Jack Kirby, vieron la luz personajes tan
carismdticos como los Cuatro Fantdsticos, los Vengadores,
la Patrulla X, Thor y, sobre todo, Spiderman. Es la llamada
Edad de Plata de los cdmics norteamericanos, una
década larga, entre finales de los afios cincuenta y comien-
zos de los setenta, durante la cual los recursos y los temas
mds caracteristicos de la ciencia ficcién campbeliana inva-
dieron las paginas de los cémics de superhéroes, mientras se
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La madurez (1970-1980)

La Fuerza es lo que le da al Jedi su poder. Es un
campo de energfa creajo por todas las cosas vivientes;
nos rodea, penetra en nosotros y mantiene unida a la
galaxia.

Obi-wan Kenobi en Una nueva esperanza,

Star Wars, 1977

¢EQUILIBRIO O CONTRARREVOLUCION?

Por mucho que nos duela, a pesar de las alabanzas sin
tasa vertidas por tantos autores hacia la Edad de Oro,
la saga de la ciencia ficcién narrada hasta ahora no se
desvia mucho de la historia comtn, tanto de los indi-
viduos como de los movimientos sociales y culturales.
Atraviesa primero una nifiez enérgica, pero dubitativa;
despierta con las fuerzas incontroladas de la pubertad;
sufre luego la crisis de crecimiento de la adolescencia
y la primera juventud, y solo después de tan convulsas
etapas de experimentacién y cambio alcanza la madu-
rez, en la que, como sucede con los seres humanos, se
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George R. R. Martin en una fotografia reciente. El autor de Juego
de Tronos se ha convertido en uno de los autores de ciencia ficcidn
y fantasia mds populares de todos los tiempos.

las marcas conocidas en un escritor de ciencia ficcién. Se
trata, por supuesto, de George R. R. Martin, padre de la
célebre saga de espada y brujeria Cancién de hielo y fuego,
mds conocida como Juego de tronos. Muerte de la luz (1977)
narra la historia de Dirk T Larien, un terrestre que acude
a Worlorn, un planeta errante en el que conviven distintas
culturas alienigenas, para cumplir con su vieja promesa
de amor a Gwen Delvano. Pero el verdadero interés del
relato se encuentra en su trasfondo, la elegiaca y precisa
descripcién de una cultura que conoce su tragico destino
y sabe que nada puede hacer por hurtarse a él.

LA EXPLOSION DEL CINE DE CIENCIA FICCION

Pero si la ciencia ficcién literaria alcanzaba en los anos
setenta su anhelado estatus de género respetable, otra de
sus manifestaciones, la cinematogréfica, se preparaba a
disfrutar de su era de mayor esplendor. Los afios setenta
no tienen ya ese encanto ingenuo del cine de marcianos

238



Luis E. IS1Go FERNANDEZ

«Yo he visto cosas que vosotros no creerfais. Atacar naves
en llamas més alld de Orién. He visto Rayos-C brillar en
la oscuridad cerca de la puerta de Tannhduser. Todos esos
momentos se perderdn en el tiempo... como ligrimas en la
lluvia. Es hora de morir». Al igual que Roy Batty, el replicante
interpretado por Rutger Hauer en la pelicula Blade Runner
(Ridley Scott, 1982), el cine de ciencia ficcién de los setenta
evoca por vez primera el espacio en toda su sobrecogedora
inmensidad.

Se acabé al fin, por otra parte, servir de instrumento
propagandistico a los detentadores del poder. Los direc-
tores de los setenta tienden, en este género como en los
demis, a colocarse al otro lado, entre los que critican el
orden establecido. Asi lo anticipa ya 7HX 1138 (George
Lucas, 1971), que describe una sociedad subterrdnea
dirigida por inteligencias artificiales en la que el sexo estd
prohibido y las drogas mantienen embridados los instin-
tos y las voluntades de los individuos. ;Miedo a los orde-
nadores? Sin duda. Ya lo habiamos visto en la presunta
locura de Hal 9000, el cerebro electrénico de la Discovery
en 2001. Pero también mucho ma4s: critica al Estado auto-
ritario, reivindicacién de la libertad individual, incluso
nostalgia de un mundo mds natural, mds humano. Un
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Cartel publictario de la
pelicula Stalker,

de Andrei Tarkovski.

Basada en Picnic al borde

del camino, de Arkadiy

Boris Strugatski, describe

el viaje de tres hombres

a través de «la Zona», un
lugar posapocaliptico donde
buscan una habitacién con la
capacidad de cumplir los més
intimos deseos.

de un barco hundido por un submarino alemén en plena
Gran Guerra son recogidos por este y, tras vivir algunas
peripecias sin interés, descubren por azar una isla en la
que hombres primitivos y dinosaurios conviven con tanta
normalidad como falta de rigor histérico. Respecto a
Espana, de 1972 es Pinico en el Transiberiano, de Eugenio
Martin, en la que un alienigena despierta de un letargo de
miles de afios para sembrar el panico en el tren que trans-
porta el caddver congelado de un hominido en cuyo inte-
rior habia sobrevivido. Y, en fin, de 1979 data la soviética
Stalker, dirigida por Andrei Tarkovski, cuyo protagonista,
que da su nombre al filme, se ve obligado a penetrar en un
extrano lugar de reminiscencias posapocalipticas.
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[Los limites de la ciencia

ficcién (1980-2000)

Space travel was a dream, the precious dream of
sf fans. It was part of the power fantasy of the st maga-
zines. When space travel became reality, the dream was
taken away from them. No wonder that the sales of
magazines dropped dramatically after that.?

Brian W. Aldiss: Billion Year Spree:
1he True History of Science Fiction, 1973.

L oS VIEJOS CLASICOS NUNCA MUEREN

Contrarrevolucién a medias, si, pero contrarrevolucién
a fin de cuentas. Hacia 1980, en lo que se refiere a esce-
narios, subgéneros y filosofia, los pardmetros de la edad

* “‘El viaje espacial fue un suefo, el suefio precioso de los fans de la
ciencia ficcién. Era parte de la poderosa fantasia de las revistas de ciencia
ficcién. Cuando se hizo realidad, el suefo se esftumé. No sorprende que
las ventas de las revistas se desplomaran dramdticamente después de
aquello’.
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William Gibson en 2007.
Fundador indiscutible del
cyberpunk, incluso él mismo ha
terminado por abjurar de sus
postulados. Su novela Mundo
Espejo (2003) ni siquiera puede

considerarse ya ciencia ficcion.

profundamente deshumanizador, impresién que agudiza
el estilo literario de Gibson, plagado de neologismos, elip-
sis y saltos cronolégicos que convierten la lectura de la
novela en una aventura compleja e inquietante.

;Son esas, quizd, las caracteristicas del cyberpunk
como movimiento? Desde luego. Las obras posteriores
toman de Neuromante esa mezcla de realidades, la virtual
y la fisica, vinculadas por medio de tecnologias como la
cibernética o la inteligencia artificial; imitan sus persona-
jes, casi siempre antihéroes que subsisten trapicheando
al margen de la ley, picaros modernos, individualistas
recalcitrantes que conciben su propia existencia no tanto
como una guerra sin esperanza contra el orden estable-
cido, sino como un hecho dado que les conduce a una
angustia resignada ante un mundo que ni comprenden ni
tratan de comprender (Moreno, 2010: 397); asumen
su entorno, por lo general terriblemente desigual en lo
social y autocratico en lo politico, cuando no una selva
econdmica sin paliativos en la que el poder pertenece en
exclusiva a las grandes corporaciones; y, por tltimo, en el
mejor de los casos, se valen de sus obras para lanzar sobre
la sociedad contemporanea una critica feroz que fustiga su
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Cartel promocional de Regreso al
futuro (Robert Zemeckis, 1985).
El éxito de la cinta, debido sin
duda a la personalidad de su
protagonista, fue superior al

de sus continuaciones, que se
limitaron a revisitar un tema
manido.

Por otra parte, la sombra de Alien result6 ser también
bastante alargada. El tema de los monstruos llegados del
espacio dio mucho juego en los ochenta. Se inicia con La
Cosa, excelente remake del clisico de Howards Hawks de
1951 dirigido por John Carpenter en 1982. Pero la propia
criatura de la cinta de Ridley Scott conocié enseguida una
secuela, Aliens: el regreso (James Cameron, 1986), que no
desmerece en absoluto a aquella y asegurd su conversién
en saga en los noventa. Y a tan demoniaca criatura se le
sumo enseguida otra no menos inquietante. Depredador
(John McTiernan, 1987) marcé el comienzo de otra saga
protagonizada por un alienigena homicida con semblante
de pesadilla, sin duda menos atractiva en su resultado final,
quizd como resultado del inferior carisma del extraterrestre,
aunque muy exitosa. De algin modo, en la misma linea
habria que situar a 7érminator (James Cameron, 1984),
si bien en este caso el alienigena ha sido sustituido por
un cyborg que viaja en el tiempo con dnimo de asesinar
a la mujer que habria de engendrar en el futuro al lider de
la resistencia humana contra el dominio de las mdquinas.
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El presente... y el futuro

Pronto crearemos inteligencias superiores a la
nuestra. Cuando esto suceda, la%ﬂstoria humana habri
alcanzado una especie de singularidad, una transicién
intelectual tan impenetrable como el espacio-tiempo
anudado en el centro de un agujero negro, y el mundo
va a pasar mucho mds alld de nuestra comprensién.
Esta singularidad, creo, que ya persiguen una serie de
escritores de ciencia ficcion. Esto hace la extrapolacién
realista a un futuro interestelar imposible.

Vernor Vinge: 7he Coming lechnological Singu-
larity: How to Survive in the Post-Human Era, 1993

¢SE MUERE LA CIENCIA FICCION?

Cruzada la frontera del siglo xxi1, la ciencia ficcién
comenzd a ofrecer sintomas de que algo en su inte-
rior no marchaba demasiado bien. En primer lugar, y
bastaba observar la temdtica de las novelas galardona-
das con los premios Hugo y Nébula ano tras afo para
comprobar que esto era cierto, la fantasia iba comiéndole
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Exponential Growth of Computing

Crecimiento exponencial de la capacidad de procesamiento de
los ordenadores. De acuerdo con la Ley de Moore, el nimero
de transistores de un microprocesador, y con él su capacidad, se
duplica cada dos afios, por lo que el momento en que superen a
la mente humana se encuentra dramdticamente préximo.

terreno, quizd impulsada por su creciente éxito entre el
puablico juvenil, y muchas obras consideradas ciencia
ficcién eran en realidad hibridos en las que lo cientifico
y lo prospectivo se batian en retirada frente a la mera e
ilimitada imaginacién. En segundo lugar, y quizd esto
fuera lo mds grave, las nuevas novelas, incluso aquellas
que, sin lugar a dudas, seguian siendo verdadera ciencia
ficcidn, se revelaban cada vez mds timoratas y alicortas
en su afdn prospectivo. El futuro lejano iba dejando
paso al Near Future, el futuro cercano, en las especula-
ciones que se permitian los pocos autores que aun se
atrevian a afrontarlas. Desde luego, la ciencia ficcién
perdia vitalidad. ;Quizd estaba muriendo? Y si esto era
asi, scudl era el mal que la aquejaba?
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Neal Stephenson en 2008.

Con novelas monumentales
como las que conforman sus
ciclos Criptonomicén, publicada
en Espafa en tres tomos, y su
precuela de 2003-2005 Ciclo
Barroco, se ha erigido en uno
de los grandes de la ciencia
ficcion del siglo xx.

de Homero. Compuesta en Espafa por cuatro novelas
publicadas entre 2003 y 2005 (Zion Iy II, y Olympo I'y II),
reconstruye en un lejano futuro, eso si, hipertecnoldgico
aunque sea en realidad un pasado alternativo, la Guerra
de Troya, fusionando una vez mds con su maestria habi-
tual literatura clésica y ciencia ficcién para crear una obra
soberbia. El propio Michael Flynn ha explorado también
este recurso en su novela Eifelheim (2006), que especula
con la inquietante posibilidad de que el primer contacto
entre la humanidad y una civilizacién extraterrestre
tuviera lugar no en el futuro cercano, sino en una era de
oscurantismo precientifico como la Edad Media.

Por tltimo, qué mejor que huir del riesgo de reflexio-
nar sobre el futuro situando la accién entre las brumas del
mds remoto pasado, sin limite alguno para la especulacién
tecnoldgica aparte de su coherencia, o incluso mds alld de
los limites del tiempo mismo. Es el caso de Greg Bear, que
ha incluido en su larga serie de novelas sobre Halo toda
una trilogfa protagonizada por los Forerunners, una espe-
cie inteligente extinguida hace cientos de miles de anos
que fundé el Ecimene, un imperio que se extendia en
gran parte de la Via Lictea, y construy6 los enormes inge-
nios planetarios conocidos como halos, que dan nombre a
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GREG
EG A N

DIASPORA

Edicién inglesa de Didspora, de Greg
Egan. Matemdtico y programador, su
ciencia ficcién hard tiene, sin embargo,
una dimension filoséfica muy poco  [EEmrEiElE
frecuente en la ciencia ficcién.  Eska

posibles sociedades que pueden surgir de una tecnologia
tan avanzada.

No menos valientes han sido los dltimos trabajos
de Greg Egan que, siguiendo la senda iniciada en Ciudad
Permutacion (1994), ha ido quizd mds alld que ningin
otro autor en su especulacién postsingularista. Aunque
cuenta con obras posteriores en las que sigue explorando
temas como la genética, la realidad simulada (Zendegi,
2010), la transferencia de mentes, la asexualidad y la
inteligencia artificial, o incluso se atreve a crear todo un
nuevo universo en el que las leyes de la fisica son por
completo distintas y las especies alienigenas son de verdad
alienigenas (7he Clockwork Rocket, 2011, primera entrega
de la trilogia Ortogonal), quizd su mejor novela en este
sentido, y tal vez la mejor novela postsingularista que se
ha escrito hasta la fecha, sea Didspora (1998). En ella, la
humanidad se ha escindindo en tres especies distintas: los
€carnosos, que conservan su cuerpo organico, aunque muy
diverso y genéticamente mejorado; los que han optado
por abandonarlo para convertirse en informacién pura,
como programas autoconscientes, y los que han adoptado
un cuerpo cibernético.
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La ciencia ficcién en el
mundo hispanoparlante

Creo que perdemos la inmortalidad porque la
resistencia a la muerte no ha evolucionado; sus perfec-
cionamientos insisten en la primera idea, rudimenta-
ria; retener vivo todo el cuerpo. Solo habria que buscar
la conservacién de lo que interesa a la conciencia.

Adolfo Bioy Casares:
La invencién de Morel, 1940

BREVE HISTORIA DE LA CIENCIA FICCION
ESPANOLA

Mientras en los principales paises del mundo la ciencia
ficcién se ganaba por derecho propio un lugar en el ancho
paisaje de la creatividad humana, también en otros, por
entonces secundarios en la escena internacional, la cien-
cia ficcién nacfa, crecia y se desarrollaba, aunque con
desigual y casi siempre peor suerte. Ya hemos tenido
ocasién de comprobar como los pioneros del género en
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Portada de Supervivencia, una de las novelas (la vigésima) de la
Saga de los Aznar. Pascual Enguidanos es quiza el autor espanol
de ciencia ficcién mds relevante de la historia. A pesar de ello,
tuvo que esperar a la HispaCon de 1994, celebrada en Burjassot,
para ser homenajeado como invitado de honor y recibir por
primera vez el reconocimiento de los aficionados al género de
nuestro pais. En 2003 le fue concedido el premio Gabriel por la
labor de toda una vida.

tras la destruccién de la Tierra en sus peripecias a lo largo
y ancho del espacio sideral a bordo de una colosal nave
generacional, el autoplaneta Valera. Sin conocimiento
cientifico alguno, y atin menos pretensiones de trascen-
dencia, Enguidanos logra lo que muchos buenos autores
no hacen: despertar en sus lectores el sentido de lo maravi-
lloso, llevindolos de su mano a través de grandiosos esce-
narios a bordo de mdquinas de ensuefio y convirtiéndolos
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Recomendaciones

CIEN NOVELAS DE CIENCIA FICCION QUE NO SE
PUEDE PERDER

1.

2.

NN W

o &

Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary

Shelley (1818)

Los quinientos millones de la begiin, de Jules Verne

(1879)

La mdquina del tiempo, de H. G. Wells (1895)
La guerra de los mundos, de H. G. Wells (1898)
Hacedor de estrellas, de Olaf Stapledon (1937)
Un mundo feliz, de Aldous Huxley (1932)

La guerra de las salamandras, de Karel Capek
(1936)

Rebelion en la granja, de George Orwell (1945)

El mundo de los No-A, de Alfred E. van Vogt
(1948)

10. 1984, de George Orwell (1949)
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Glosario

Ciencia ficcion. El conjunto de manifestaciones de la creati-
vidad humana que explora el impacto sobre el indivi-
duo y la sociedad de avances verosimiles en las distintas
ramas del conocimiento, con dnimo de despertar en
quienes a ellas se acercan el sentido de lo maravilloso,
provocdndoles asi una emocién de cardcter estético.

Ciencia ficcion pulp. Expresién procedente del inglés
que alude a la pasta de papel de baja calidad, mate-
rial del que estaban hechas las revistas norteamericanas
de entreguerras que publicaban relatos de ciencia
ficcién caracterizados por abundantes dosis de
accién, fantasia, exotismo, heroicidad y erotismo,
conformando asf un nuevo género de la literatura
de evasién para jévenes, muy seductora, pero de
baja calidad artistica.
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