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Introduccidén

La Revolucién fue para México en el siglo xx lo que la
independencia de Espana en el siglo x1x: un momento
fundacional, el factor que iba a determinar su evolu-
cién posterior. Marcé el inicio de un proceso de
cambio, aunque atn estd por dilucidar el alcance del
mismo. De ahi que el periodo, en la memoria nacional,
esté lleno de connotaciones positivas al representar, en
palabras de Juan Ramén de la Fuente, antiguo rector
de la Universidad Nacional de México, «la parte mas
valiosa de nuestra historia, la que descubre las acciones
de quien ha buscado la igualdad, la justicia, la libertad
y las instituciones que garanticen esos derechos para
todos los mexicanos.

Esta imagen benéfica explica por qué, en cada
ciudad del pais, hay una calle que conmemora aquellos
hechos, sinénimo de progreso en la conciencia colec-
tiva. «Lo bueno es revolucionario, lo revolucionario
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es bueno», escribié Enrique Krauze en su Biografia del

oder. No es extrano, pues, que la historiografia haya
dedicado a la revolucién un sinfin de trabajos y debates
académicos, a veces apasionados, sobre su naturaleza.
;Fue una auténtica revolucién, es decir, un proceso
transformador de la sociedad, o sélo una gran rebelién,
una jacquerie al estilo de las sublevaciones campesinas
medievales, sangrienta y desorganizada?

La mitologia ha impedido una comprensién
exacta del periodo, mas alld de voluntarismos politicos,
de forma que se acaba juntando en el mismo panteén de
héroes a figuras dispares como Madero, Zapata, Villa
o Carranza, como si estos, en vida, hubieran luchado
por la misma causa en lugar de enfrentarse a muerte.
Nada de eso importaba porque se habian convertido en
los santos laicos de una auténtica religién politica, la
que justificaba la legitimidad de la republica mexicana
como heredera de una lucha con perfiles de epopeya.

UNA REALIDAD PLURAL

La revolucién estallé porque se acumularon muchos
problemas sin resolver al mismo tiempo. De ahi que no
podamos hablar de un Gnico proceso, sino de muchos,
dentro de una dindmica de extrema complejidad.
Mientras algunos protagonistas se conformaban con
garantizar una alternancia limpia en el poder, otros
sofiaban con modificar sustancialmente las estructu-
ras econdémicas. La idea de un acontecimiento mono-
litico, es decir, de un acontecimiento que afectara a
todo el pais al mismo tiempo y de la misma manera,
ya no puede sostenerse cientificamente. Paul Garner,
en su monografia sobre el caso de Oaxaca, senala que
«las perspectivas regionales han demostrado que la
génesis y la exégesis de la revolucién en México no
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fueron universales ni homogéneas, sino mds bien un
reflejo de la disparidad en el desarrollo regional en
México durante el siglo x1x».

Hablamos de distintas circunstancias a nivel
regional e incluso en funcién de cada municipio,
tal como senalé Frank Tannenbaum. El maderismo, el
zapatismo, el villismo o el carrancismo representan
proyectos politicos diferentes, cada uno apoyado por
distintos sectores sociales, con liderazgos enfrentados.
En palabras de Enrique Florescano, «esa heterogenei-
dad de los movimientos sociales que participaron en
la revolucidn, la diversidad en la conformacidén de los
ejércitos, las diferencias profundas en los proyectos
politicos, el antagonismo entre una forma moderna
de representacién politica y las propuestas basadas en
los derechos de las sociedades tradicionales, son una
primera dificultad para caracterizar, con un concepto
genérico, la realidad politica y social de la revolucién
mexicana.

Por esta realidad multiforme, Macario Schettino
ha llegado al extremo de afirmar que la revolucién
no existe como hecho histérico objetivo, sino como
construccién cultural que, a posteriori, ya en época
del presidente Cdrdenas, proporciona «un sentido de
continuidad a movimientos totalmente dispares».

En las altimas décadas, los estudios historiograficos
han derribado las antiguas certezas y por ello es deba-
tible hasta qué punto la revolucién afecté al conjunto
del pais. Unas zonas participaron activamente, otras
permanecieron al margen y sélo se vieron afectadas
por imposiciones del exterior. En San José de Gracia,
Michoacdn, se veia a los alzados como a unos personajes
ajenos, a los que se denominaba «fronterizos» porque se
habian sublevado en la frontera norte.

;Hablamos de un protagonismo del pueblo?
Felipe Arturo Avila sefala una participacién masiva
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en las movilizaciones entre 1910 y 1920, pero, al
mismo tiempo, nos indica que se traté de una «parti-
cipacién minoritaria, que no abarcé a la mayoria de
la poblacién». Pero, segtin el mismo autor, esta inter-
vencién habria sido «multitudinaria».

CAMINO HACIA LA REBELDIA

La irrupcién de las masas, fuera del alcance que
fuera, hizo saltar por los aires mds de treinta afios de
gobierno oligdrquico. La dictadura de Porfirio Diaz,
al bloquear los canales para la renovacién de las élites
politicas, suscité un movimiento contrario a una
nueva reeleccién del presidente a través de comicios
amanados. La obcecacién del gobierno, que hacia
aguas, hizo imposible un acuerdo pacifico.

El empresario Francisco I. Madero lideré las
protestas, pero la amplitud de las mismas iba mucho
mds alld de una simple revuelta de notables. Los campe-
sinos y los obreros aprovecharon para rebelarse contra
sus duras condiciones de vida, reclamando cambios
en la estructura econémica, al tiempo que exigian
canales auténticos con los que hacer oir su voz. Los
zapatistas, por ejemplo, defendieron la autonomia
municipal como un articulo de fe. Fue su demanda mds
importante en el terreno politico.

;Hasta qué punto contribuyé la opresién a
provocar el estallido social? Segtin Friedrich Katz, no
existe correlacién entre la explotacién sufrida bajo la
dictadura y la posterior actividad revolucionaria. El
porfiriato no andaba escaso de limitaciones democrd-
ticas, pero al menos habia conducido al pais a una
era insélita de estabilidad. Es posible, pues, que en
la revolucién no influyera tanto la tiranfa como las
expectativas de una clase media que anhelaba ocupar
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su parcela de poder. En opinién de Jean Meyer, los
revolucionarios no pretenden, en realidad, destruir
la obra del antiguo régimen sino llevarla a su
culminacién.

Por otra parte, deberiamos conocer por qué
ciertos grupos populares, como los peones de muchas
haciendas, prefirieron continuar obedeciendo a sus
amos en lugar de unirse a la insurgencia. Hay que
estar prevenido ante una equiparacién demasiado
simplista entre la situacién en la pirdmide social y
la actitud politica, lo mismo que a la hora de iden-
tificar sin mds revolucién y movimiento popular. El
hecho de que los obreros de la capital, encuadrados en
los Batallones Rojos, se dedicaran a reprimir a los
campesinos zapatistas, da a entender que la historia
es mds compleja de lo que muchas veces se pretende.
Para decepcién de los tedricos marxistas, los trabaja-
dores urbanos y los rurales estuvieron lejos de ofrecer
un frente comun.

La cuestidn, por tanto, seria qué es lo que llevé a
México, en pocos afos, a pasar de un régimen mds o
menos consolidado a una situacién donde imperé la
anarquia y el Estado nacional estuvo a punto de disol-
verse, en medio de un dia a dia en el que la muerte
se volvia cotidiana. «Se acostumbraba la gente a la
matanza», escribiria el pintor José Clemente Orozco.

EL REINADO DEL CAOS

Desalojado Diaz del poder en 1911, la revolucién se
extendié durante una década en la que se mezclaron
las luces y las sombras, los anhelos de justicia social
con las arbitrariedades de los sefores de la guerra,
capaces de decidir con un gesto el destino de vidas y
haciendas.
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El pueblo en armas. Mural en acrilico de David Alfaro Siqueiros,
1957-1965. Museo Nacional de Historia, Ciudad de México.

Madero asumié la presidencia, pero sus refor-
mas resultarfan demasiado radicales para unos y
demasiado timidas para otros. Ante la negativa de los
grupos rebeldes a deponer las armas, la inestabilidad
se convirtié en un mal crénico. Diversas facciones
podian unirse frente a un enemigo comun, pero
después no eran capaces de ponerse de acuerdo entre
ellas. Por esta razén, Pancho Villa y Emiliano Zapata
fueron figuras de dmbito regional pero no tuvieron
capacidad de plantear un proyecto a nivel de todo
el Estado. ;Fue por eso por lo que fracasaron? Hay
quien plensa que Villa debié anteponer la revolu-
cién social al triunfo militar. Es posible, pero esta
premisa se derrumba cuando observamos que Zapata,
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precisamente por priorizar el reparto de la tierra, vio
seriamente dafnada su eficacia bélica.

El poder civil, mientras tanto, carecia de autén-
tica autoridad, por lo que todo un presidente, Eulalio
Gutiérrez, no se atrevia a desafiar las decisiones de
Pancho Villa por miedo a quedar publicamente en
ridiculo, si, como era muy probable, el guerrillero
decidia ignorarlo.

México, por un tiempo, se convirtié en un Estado
fallido donde no habia mds ley que la dictada por
la fuerza. Si los s6viets fueron el elemento crucial de la
Revolucién rusa, en la mexicana, segin el historiador
David A. Brading, fueron los caudillos, respaldados
por sus bandas armadas, quienes ejercieron el autén-
tico poder. Era el momento de hombres como Zapata
y Villa, mal preparados en términos culturales, ya que
apenas sabian leer y escribir, pero con pocos rivales a
la hora de disparar y montar a caballo.

La justicia, en demasiadas ocasiones, acos-
tumbraba impartirse de forma sumarisima. Alvaro
Obregén, apenas entré en la capital, promulgé un
bando en el que se amenazaba con la Gltima pena a
todos los que cometieran robos o violentaran de otras
maneras el orden publico. En E/ dguila y la serpiente,
Martin Luis Guzmdn cuenta cémo un general ejecutd
a un pobre hombre, tras exigirle un préstamo forzoso
muy por encima de sus posibilidades. Sabia que
carecia de recursos econémicos, pero el verdadero
objetivo era amedrentar a los ricos, que, tal como
esperaba el militar, pagaron puntualmente después
del ahorcamiento.
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UNA VISION DESDE ABAJO

Ante las demandas de los grupos subalternos, quedé
claro que la constitucién de 1857 era obsoleta. Por
eso se convocd un congreso constituyente a finales de
1916, de donde surgié una carta magna que garanti-
zaba entre otros puntos la educacién obligatoria, la
nacionalizacién de los recursos naturales o la separa-
cién de la Iglesia y el Estado. Asi, a través de un pacto
con los sectores populares, la burguesia emergente
supo ampliar su base social.

Se ha tendido, en muchas ocasiones, a suponer
que la actitud del pueblo llano, en aquellos afos
turbulentos, fue de pasividad. ;Hasta qué punto
es cierta esta imagen? ;Cémo podemos sondear la
opinién de los mexicanos anénimos? John Mason
Hart ofrece una posible respuesta al senalar que las
masas se involucraron activamente en la revolucién.
Para llegar a esta conclusidn, este historiador no
tiene sé%o en cuenta los revolucionarios encuadra-
dos en movimientos como el zapatismo, el villismo
o el constitucionalismo. Fuera de ellos encontramos
comunidades que protagonizan numerosos actos de
revuelta, por ejemplo, asaltos contra las propiedades
de extranjeros, sobre todo estadounidenses y mexica-
nos. La clave estarfa en el largo historial de revueltas
de estos grupos. Hart aboga por situar los aconte-
cimientos, si queremos entenderlos, dentro de una
larga trayectoria de rebeldia protagonizada tanto por
los campesinos como por los trabajadores urbanos e
industriales.

En cambio, llegamos a otra conclusién si parti-
mos de los testimonios recogidos por otros dos histo-
riadores ilustres, Luis Gonzdlez y Friedrich Katz, a
través de un concurso. Solicitaron a la gente, sobre
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Revolucionario mexicano. La imagen muestra cémo los
combatientes dedicaban parte de su tiempo a las tareas agricolas.

todo a la que vivia en un medio rural, que explicara
su experiencia de la revolucién en algunas pédginas.
La participacién sobrepasé con mucho lo esperado:
varios miles de personas. Contrariamente a lo que
cabia suponer, la mayoria tenfa un recuerdo trauma-
tico, equivalente al de alguna catdstrofe natural como
un terremoto o una alteracién climdtica. Se demos-
tré asi, segin Gonzdlez, el cardcter impopular de «la
llamada Revolucién».

;Visiones incompatibles? Tal vez no. Tal vez sélo
puntos de vista parciales, cada uno con su parte de
verdad. Hubo revolucionarios que lucharon por un
cambio social y otros que empunaron el rifle simple-
mente porque una faccién les habia privado de sus
posesiones, dejindoles sin otro medio de vida que
incorporarse a un ejército.
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sUNA REVOLUCION SIN IDEOLOGIA?

La tesis de la inconsciencia politica, un auténtico
lugar coman, presenta a la mayoria de los mexicanos
como los ciegos ejecutores de los designios de sus lide-
res. Desde esta 6ptica, la ausencia de proyectos defi-
nidos se reflejarfa en una expresiva anécdota contada
por el escritor Carlos Noriega Hope, quien en cierta
ocasion le pregunté a un veterano de la revolucién, un
tal Antiparro, de qué partido era. Antiparro, después
de pensarlo mucho, le dijo que no lo sabfa: El iba con el
mayor Ramos. La respuesta da a entender una menta-
lidad premoderna, al remitirnos a un mundo en el que
lo que cuenta es la fidelidad a un individuo concreto,
no a una idea abstracta. Segin Noriega Hope, la mayo-
ria de los soldados de a pie hubiera dicho lo mismo
si alguien se hubiera tomado la molestia de hacerles
la misma pregunta. Lo Ginico que contaba era el jefe,
dueno de hacer y deshacer a su capricho, de cambiar
de bando si le parecia, sin necesidad de consultar el
parecer de sus hombres.

Se ha insistido mucho en que las grandes ideologias
brillan aqui por su ausencia. Mientras la Revolucién
francesa contarfa con una filosofia previa, la Ilustracién y
la Revolucién rusa se basarfan en la teorfa marxista, la
Revolucién mexicana no se inspirarfa en ningan
programa politico o econémico. «La Revolucién
apenas tiene ideas. Es un estallido de realidad», dird el
poeta Octavio Paz. Por su parte, el historiador Daniel
Cosio Villegas senalé la inexistencia de un «programa
claro». Los referentes utilizados, como el naciona-
lismo, tenian significados difusos. Surgié asi una
peculiar mezcla que no se identificaba plenamente ni
con el liberalismo ni con el socialismo, las dos grandes
doctrinas, por entonces, en pugna a nivel mundial.
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Se ha destacado también que tampoco encontra-
mos a las grandes figuras de origen burgués y educa-
cién superior que en otros lugares ejercen el liderazgo,
como Ho Chi Minh en Vietnam, Mao en China o
Fidel Castro en Cuba. Tannenbaum afirmaba que, a
diferencia de lo que habia sucedido en Rusia, ningtin
Lenin elaboré las directrices tedricas de la sublevacién
mexicana: «No hubo grandes intelectuales que redac-
taran su programa, que formularan su doctrina, que
trazaran sus objetivos». Adolfo Gilly coincidié con esta
apreciacién al apuntar que la rebeldia de los campe-
sinos mexicanos «se inicié sin un programa ni teoria
previos». Krauze, a su vez, hizo notar que los revolucio-
narios no se agrupaban en torno a corrientes de pensa-
miento, como el socialismo o el nacionalismo, sino
alrededor de personas. Los grandes Ismos del periodo
tienen que ver, en efecto, con los lideres del momento:
maderismo, zapatismo, villismo, carrancismo... No
obstante, decir esto no es decir mucho ya que en la
Revolucién rusa, sin ir mis lejos, se produce el mismo
fenémeno: leninismo, trotskismo, stalinismo...

Los hombres de accién son siempre los que
acaparan los primeros planos, dejando a los teéricos
en la penumbra. A un Pancho Villa, por ejemplo,
no lo gufa un pensamiento demasiado profundo,
sino una mezcla fascinante de impulsos justicieros
y comportamientos brutales. Su alma, como dijo
Martin Luis Guzmadn, era la de un jaguar. La gente,
si se acercaba, podia esperar razonablemente que le
alcanzaran sus dentelladas. Pero, al mismo tiempo,
podia ser un hombre preocupado por los mas humil-
des, amante de los ninos, tierno incluso.

Consciente de sus deficiencias culturales, Villa
aceptaba que quienes luchaban y quienes gestiona-
ban la victoria no tenian que ser las mismas personas.
Aspirar a la presidencia del gobierno, por eso mismo,
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ni se le pasaba por la cabeza. El pais no podia permi-
tirse un lider que fuera incapaz, por ejemplo, de tratar
con los embajadores extranjeros o los congresistas
cultos.

Zapata, a su vez, se interesaba también por cues-
tiones eminentemente practicas. En cierta ocasién
le explicaron qué era el comunismo, pero encontré
repulsiva la idea de que otros compartieran con ¢l
la propledad de la tierra. El anarquismo le inspiraba
mds simpatias, aunque sélo hasta cierto punto.

Algo de verdad hay en el retrato de un mundo
ajeno al pensamiento. La ideologia, para un hombre
esencialmente pragmdtico como Obregén, no pasa de
ser «literatura, versos en prosa». Es decir, algo que se
utilizaba en funcién de las necesidades del momento.
Como él, muchos revolucionarios carecieron de credo
filos6fico. Y si lo tuvieron, no lo hicieron explicito.

Sin embargo, el argumento, llevado al extremo,
nos conduce a un callején sin salida. Una revolucién
sin ideas o al margen de ellas equivale a un absurdo:
no puede existir praxis sin teoria, ya sea implicita o
explicita, elemental o elaborada. Arnaldo Cérdova,
en los anos setenta, abogd por desterrar del debate
académico la hipétesis de la ausencia de una filosofia.
Si la hubo, aunque en manos de intelectuales que
no fueron filésofos propiamente dichos, persona-
jes como Andrés Molina Enriquez, Luis Cabrera,
Salvador Alvarado y Roque Estrada, entre otros.

La historiografia, por desgracia, no ha profun-
dizado demasiado en los intelectuales de clase media
que, como dijo Gloria Villegas, contribuyeron a dotar
a la lucha «de un significado que no aparece propia-
mente en los caudillos». Tuvieron una importancia
especial los maestros de primaria, en ocasiones conse-
jeros de los jefes militares e incluso responsables de
puestos del gobierno. Paul Garner nos recuerda que,
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en la Oaxaca de 1911, cuatro de los mas destacados
rebeldes fueron profesores: Aguilar, Ortiz, Olivera y
San German.

sEn qué consisti6 la ideologia de los revolucio-
narios? Cérdova apunta que algunos principios se
tomaron del antiguo régimen: el desarrollo material
entendido como crecimiento econémico y la nece-
sidad de un gobierno fuerte. Tras el fracaso demo-
cratizador del presidente Madero, el liberalismo se
convertird en un valor a la baja en beneficio de las
soluciones autoritarias. Por otra parte, se coincidié
en sefalar, en la estela de Molina Enriquez, que el
problema de la tierra constituia el principal reto al que
se enfrentaba el pais.

Los caudillos se hacian obedecer en la medida en
que conectaban con las aspiraciones populares, resu-
midas por Pancho Villa en las memorias que dicté
a Manuel Bauche: «Estamos peleando por nuestras
vidas y por nuestros hogares; por la justicia y la igual-
dad, para traer una era de paz a la desdichada repu-
blica de México, que tendra que realizar la abolicién
de amos y esclavos y la evolucién de una nacién en la
que no debe haber ni gran riqueza ni gran pobreza».

Para la gente mds sencilla, se trataba, simple-
mente, de huir de la miseria ancestral. Un campe-
sino descalzo se lo dijo al periodista John Reed: «La
revolucién es buena. Cuando concluya no tendre-
mos hambre, nunca, nunca, si Dios es servido». Por
desgracia, mientras aguardaban el fin de las turbulen-
cias, los humildes carecian de alimentos y ropa.

Reed también hablé con unos revolucionarios
que le manifestaron su esperanza de que, tras la
victoria, se suprimiera el ejército. Lo consideraban
un instrumento de opresién, del que se habia apro-
vechado la dictadura de Porfirio Diaz. Al ser pregun-
tados sobre qué harian en caso de una invasién
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El periodista estadounidense John Reed (1887-1920), autor de
Meéxico insurgente, una de las grandes crénicas de la revolucién.

norteamericana, no dudaron en responder que los
derrotarian a fuerza de valor, al tener la ventaja de
pelear por sus hogares y por sus mujeres.

El nacionalismo, por tanto, también es otro
elemento de la revolucién, expresado en la afirma-
cién de la identidad propia frente a los extranjeros,
sobre todo los estadounidenses. Este objetivo coexiste
con otros, de distinta naturaleza, que adquieren mds
o menos protagonismo segin el momento y el lugar.
Al principio, todo parecié reducirse a evitar que un
hombre, Porfirio Diaz, se perpetuara indefinidamente
en el sillén presidencial. Sin embargo, el problema
de la tierra salt6 inmediatamente al primer plano, de
forma que hasta lideres moderados como Venustiano
Carranza reconocian, mds o menos a su pesar, que el
pais necesitaba cambios.
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sUNA REVOLUCION CAMPESINA?

Como portavoz del movimiento campesino, el zapa-
tismo acostumbra a ser interpretado como la esencia
de la revolucidn, pero lo cierto es que sus seguidores
plantearon su lucha en términos locales, desprovis-
tos como estaban de un proyecto de Estado, entre otras
razones por la ideologia rural que les hacia desconfiar
del mundo de las ciudades. Lo suyo, mds que una
revolucién moderna, era una revuelta tradicional.
John Womack, en Zapata y la Revolucién mexicana,
subraya esta dimensién: «Este es un libro acerca de
unos campesinos que no querian cambiar y que, por
eso mismo, hicieron una revolucién».

Tampoco es exacto que el zapatismo sea el
Gnico movimiento revolucionario genuinamente
agrario. Es posible hallar otros ejemplos, como el
de los indios yaquis de Sonora, que sirvieron en las
filas maderistas y constitucionalistas. Caracteristicas
similares presenta el movimiento que encontramos
en Sinaloa, también protagonizado por indigenas. La
misma problemdtica se halla presente en Cuencamé,
donde los indios ocuilas habian visto cémo ciertos
latifundistas se apoderaban de sus tierras.

En Veracruz, asimismo, detectamos una impor-
tante agitacién de signo rural. Alli, segtin el cénsul
de Estados Unidos, la cuestién agraria constituia el
principal motivo de inquietud. Para la poblacién
autéctona resultaba intolerable que gente foranea
pudiera adquirir propiedades, rompiendo asi con la
tradicién de que sélo los habitantes de la zona disfruta-
ran de las tierras de sus antepasados.

No obstante, segun Héctor Aguilar Camin, seria
un error identificar la revolucién con un programa
agrario vinculado a zonas del sur. Se trataria, por el
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contrario, de algo que bajé desde el norte. ;Debemos
revisar el paradigma que hace de la tierra el motivo
bdsico de las movilizaciones? Para los criticos de la
historia tradicional, los verdaderos dirigentes revo-
lucionarios fueron gente de extraccién burguesa,
capaces de atraerse el favor del pueblo —mds bien del
populacho—, en funcién de sus intereses. Las clases
subalternas tendrian un papel secundario, siempre a
remolque de otros grupos.

Este «revisionismo» no ha generado unanimidad
en la comunidad historiogrédfica. Para Alan Knight,
por ejemplo, esta claro el protagonismo de las masas
campesinas en el proceso de cambio. Sin ellas no
se explica la caida de Porfirio Diaz, ni la posterior
derrota de Huerta. Habria que distinguir entre el
campesinado con un cierto grado de control sobre
la tierra, que se rebel6 para evitar que la propiedad
cambiara de manos, y los simples peones.

A Knight no le faltan razones. A principios de
1912, el anarquista Ricardo Flores Magén constataba
que todos los periédicos mexicanos, fuera cual fuera
su tendencia politica, estaban de acuerdo en un punto:
el movimiento agrario constituia la espina dorsal de
la revolucién. Nadie discutia que, entre todos los
problemas, el de la tierra fuera el mds urgente. Sin
embargo, una cosa eran las declaraciones tedricas y
otra las realizaciones practicas. El gobierno, ocupado
en esos momentos por el maderismo, no dejaba de
verse limitado por su origen burgués. De ahi que
empleara medios que a Magén le parecian demasiado
mezquinos. En su opinion, constitufa un contrasen-
tido buscar soluciones sin atreverse a cuestionar el
derecho de propiedad de la clase terrateniente.

La burguesia podia ser timorata, centrada mds
en los derechos politicos que en los sociales, pero la
realidad iba por delante de sus expectativas. Mientras
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en la capital se discutian planes para realizar expro-
piaciones con indemnizacién, las masas campesinas
actuaban y ocupaban tierras. Y lo hacian, como escri-
bia Magén, «sin pedir permiso al que llaman duefo
ni enviar comisiones a la Ciudad de México».

A diferencia de la Revolucién francesa, la mexi-
cana serfa un fenémeno esencialmente rural, aunque
eso no significa que no existieran zonas campesinas,
como Aguascalientes o Nuevo Ledn, que perma-
necieran en calma. Bien porque los terratenientes
tenfan demasiado poder como para ser desafiados,
bien porque las comunidades agrarias aceptaran el
statu quo.

Hay que buscar, pues, las circunstancias particu-
lares de cada caso. En Silao (Guanajuato), los pequenos
propietarios se vieron arruinados por las reformas agri-
colas. Tras gastarse mucho dinero en electricidad para
mejorar el sistema de irrigacién, la caida de los precios
agricolas les hundié. Eso explica que se unieran a las
tropas de Pancho Villa con entusiasmo. Asi, a través
de la incorporacién al ejército, podian escapar de los
bancos con los que se habian endeudado.

En el Estado surefio de Tabasco, los propieta-
rios también van a ser los protagonistas. No eran los
cldsicos hacendados, como dice Gloria Villegas, sino
empresarios dotados de un «cierto sentido progre-
sista», interesados en vincularse al comercio interna-
cional, algo que en su caso implicaba, bdsicamente,
formar parte del trdfico bananero de la regién.

;Cudl fue, mientras tanto, la actuacién de las
ciudades? Segin Knight, desempenaron un papel
mds bien exiguo. El proletariado industrial, lejos de
la vanguardia que le adjudicaban los te6ricos marxis-
tas, «apenas participé en la retaguardia». Los obreros
de Puebla y Veracruz decepcionaron las esperanzas
puestas en ellos.
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Si una cosa se deduce del examen de la documen-
tacion, es la complejidad de los conflictos del México
de principios del siglo xx, demasiada para reducirla
a una férmula ficil. Los antagonismos no respondian
s6lo a enfrentamientos de clase, también a rivalida-
des geogrificas, lo mismo entre regiones distintas que
entre la ciudad y el campo. Asi, los zapatistas, a ojos
de los tlaxcaltecas, no pasaban de simples bandole-
ros que incursionaban en su territorio cometiendo
toda clase de tropelias. Tales desmanes provocaban
considerables danos en la actividad econdmica, al
paralizarse los medios de transporte y dificultarse el
abastecimiento de las fibricas y los comercios. Ese
era el efecto que tenian los ataques de los hombres
de Zapata contra el ferrocarril que unia Veracruz
con Ciudad de México. La poblacién civil, mientras
tanto, sufria un abuso detrds de otro. Segun Blanca
Esthela Santibdfez, se multiplicaban sus quejas por
el robo de animales de carga, de corral y de pastos.

Por otra parte, todos los bandos en conflicto
estaban interesados en incorporar a sus tropas a la
mano de obra fabril, de manera voluntaria o no, con
el consiguiente perjuicio para la actividad produc-
tiva. Para los trabajadores, unirse a un grupo armado
implicaba una posibilidad de mejorfa econémica en
un contexto de crisis, en el que proliferaban los cierres
de empresas, dentro de una situacién de permanente
inseguridad. De esta manera sus familias tendrian
recursos con los que subsistir.

Mientras tanto, aquellos que permanecian en
las fibricas no parecian interesados en subvertir el
capitalismo, sino en obtener pequefas mejoras en sus
condiciones de vida. Seguian una estrategia «econo-
micista», segin decia, peyorativamente, la izquierda
radical.
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Zapatistas. Su revuelta encarna el agrarismo mds radical de la
Revolucién mexicana.

LEGADO AMBIVALENTE

Nos encontramos, como hemos visto, ante un paifs
en plena efervescencia, en el que todo parece cues-
tionarse. La historia de estos anos convulsos no ha
de ser solamente militar y politica, sino lo suficiente-
mente amplia para abarcar todas las dimensiones de
un puzle de extraordinaria complejidad. En el aspecto
econdémico, las continuas guerras civiles devastaron
el pais, tanto por las pérdidas humanas como por la
destruccién de recursos materiales; con pérdida de
infraestructuras ferroviarias, minas, industrias...

A nivel social, se hace preciso conocer las expe-
riencias de los campesinos, de los soldados rasos y de
sus célebres companeras, las miticas soldaderas, que
no dudaron en empunar el fusil.
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A nivel cultural, la influencia revolucionaria
resulté decisiva en dmbitos como la pintura, de la
mano de los muralistas, o la literatura, con la apari-
cién de novelas como Los de abajo, de Mariano
Azuela. Tampoco podemos prescindir de la conflic-
tividad religiosa, expresada en un anticlericalismo
militante que se manifesté de mil maneras, desde la
quema de confesionarios al fusilamiento de imdgenes
sagradas o la conversién de los templos en cuarteles.
Se alenté asi, como reaccién, la revuelta de los caté-
licos conservadores, que alcanzaria una considerable
amplitud en la guerra de los cristeros.

El largo proceso de luchas desembocé en la insti-
tucionalizacién de un Estado autoritario bajo la
egida del PRI (Partido Revolucionario Institucional).
Para Krauze, el resultado de tantos afios de enfrenta-
miento fue una «monarquia con ropajes republicanos,
en la que un presidente con inmensas atribuciones no
podia ser reelegido pero si imponer a su sucesor. Tal
construccién autoritaria, segin Krauze, no se hallaba
demasiado distante del pasado virreinal. El hecho
decisivo, en su opinién, lo constituia el ejercicio
personalista del poder, una lacra que persistia con
cada cambio de régimen.

Mario Vargas Llosa, el célebre escritor peruano,
dijo que el régimen priista era «la dictadura perfectar.
Su opinién contrasta con la de Knight, que prefiere
hablar de «Leviatdn de papel»: el Estado surgido de
la revolucidn, a su juicio, tuvo mucho menos poder
del que aparentaba. Era un gigante con los pies de
barro incapaz, en ocasiones, de imponer sus refor-
mas como sucedid con la politica fiscal del presidente
Echeverria en los afos setenta.

La discrepancia entre el novelista y el historia-
dor demuestra la ambivalencia de un proceso sobre el
que se han escrito miles de libros, pero atin presenta
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profundos interrogantes, sobre todo por su natu-
raleza contradictoria, a la vez autoritaria y subver-
siva. La revolucién ha servido tanto para legitimar a
la burocracia corrupta del PRI como para inspirar
discursos insurgentes. Tenemos la mejor prueba en
el alzamiento campesino de Chiapas, en 1994, que
invocd la figura de Emiliano Zapata. La vigencia del
caudillo de Morelos en el imaginario de la izquierda
evidencia cémo las luchas campesinas de principios
del siglo xx, lejos de ser un mero recuerdo, siguen
aportando un punto de referencia para los movi-
mientos populares.
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México independiente

Para algunos, el origen de la Revolucién mexicana se
reduce a la vejez de Porfirio Diaz. A sus ochenta afios,
el dictador habia perdido facultades, por lo que no
pudo mantener el pais bajo su control. Naturalmente,
esta teorfa peca de un simplismo extremo porque las
consecuencias son demasiado desproporcionadas para
las causas. Sin negar la importancia de la senectud
del dictador y de la crisis sucesoria, entender la revo-
lucién supone tener en cuenta las contradicciones
acumuladas en el siglo transcurrido desde la indepen-
dencia de Espana: por un lado, aspiraciones de justi-
cia y democracia; por otro, la realidad de un sistema
autoritario que mantiene una desigualdad insoporta-
ble. En palabras de Héctor Aguilar Camin y Lorenzo
Meyer, la sociedad que presencia el estallido insurrec-
cional de 1910 no es sino una «hija contrahecha del
proyecto liberal». Vayamos, pues, a diseccionar la
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f

El cura Hidalgo (1753-1811), héroe de la independencia

mexicana, con un estandarte de la Virgen de Guadalupe.

de las Américas. Amenazé seriamente a Ciudad de
México, pero ordend la retirada sin que se conozca a
ciencia cierta el motivo. ;Falta de apoyo de los indi-
genas? ;Temid, quizd, que lo rodeara el ejército del
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Maner, Edouard. Lz ejecucion de Maximiliano (1868).
Kunsthalle Mannheim, Alemania. El soldado de la derecha tiene
los rasgos de Napoleén III.

cuenta de que carecia de arraigo popular. Mientras él
sofaba con atraer a su campo incluso a Judrez, los progre-
sistas persistian en su hostilidad. A su vez, los conservado-
res daban la espalda a un régimen muy distinto del
que habfan imaginado. Su error habia sido maytsculo
al elegir a un monarca austriaco de inclinaciones libe-
rales cuando lo que convenia a sus intereses era un
soberano ultracatélico espanol.

La mayoria de la poblacién habia dejado aparca-
dassus diferencias politicas para unirse contra los inva-
sores. No importaba qué tipo de politica promoviera
el emperador, sino que fuera un extranjero impuesto
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El porfiriato

Tras la segunda guerra de independencia, México
intentd continuar su desarrollo en un sentido liberal
y aperturista. Judrez, en 1867, establecié la educa-
cién gratuita obligatoria. Por otra parte, procurd que
los indigenas hallaran su lugar dentro de la nacién. Su
idea era castellanizarlos para que, de esta manera, se
integraran en la cultura mexicana. A juzgar por las
resistencias, no parece que los afectados estuvieran
demasiado de acuerdo.

Decidido a estabilizar un pais desgarrado por
los conflictos intestinos, cuyos caminos se hallaban
infestados de salteadores, muchos de ellos soldados
desmovilizados, Judrez transigié con las clases privi-
legiadas. Ello le permitié evitar un golpe de Estado
que le desalojara del poder, pero a costa de aparcar las
necesidades campesinas. Su politica fue muy timida,
por ejemplo, a la hora de impedir que los hijos
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Porfirio Diaz, presidente de México, de autor desconocido. El
lienzo se encuentra en el museo del templo de Santo Domingo
de Guzmdn, Oaxaca de Judrez.
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El Valle de México, por José Maria Velasco, 1885. El paisajismo

experiment6 un gran desarrollo bajo el porfiriato.

Mientras tanto, las comunidades campesinas
se enfrentaban a graves amenazas. A mediados del
siglo x1x, los liberales habian impulsado una politica
desamortizadora dirigida, en teoria, a favorecer la
pequena propiedad, pero el resultado fue un desastre.
Las tierras de la Iglesia acabaron en manos de los lati-
fundistas, que vieron incrementado asi su poder. Las
de los municipios, de uso comunal, se privatizaron
mds lentamente ante la resistencia de los desposeidos,
que plantaron cara a la oligarquia con organizacién
y espiritu combativo. Con todo, el proceso resultaba
imparable. Si en el momento de la independencia,
un cuarenta por ciento de las tierras cultivadas en el
centro y en el sur de México pertenecian a las comu-
nidades rurales, en 1911, tras el final del porfiriato,
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Ricardo Flores Magén, lider anarquista mexicano.

que interesada en aprovechar las nuevas posibilidades
de inversién que abria el oro negro. Una propiedad
agraria, si se reconvertia, podia transformarse en el
pasaporte a una riqueza insospechada.

El Partido Liberal Mexicano, con lideres como
los hermanos Flores Magén, se habia propuesto
combatir contra el régimen con todos los medios a su
alcance. Por ello constituia clubes secretos, destina-
dos a difundir sus ideas tanto en los ntcleos urbanos
como en el entorno rural, procurando atraer a los
indigenas. En el caso se Soteapan se produjo una
insurreccién armada a partir de una alianza entre la
sierra y el mundo urbano, del que procedia el lide-
razgo politico. Seguramente, los indios pensaron que
tendrian mds éxito si buscaban apoyo en el exterior
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Movilizacién de los trabajadores mexicanos contra una empresa
minera extranjera, la Mining Company.

orden de Porfirio Diaz. «Gracias a Dios que todavia
puedo matar», se dice que fueron sus palabras. Los
patronos habian optado por el cierre, tras rechazar
una propuesta de mediacion del gobierno y las mode-
radas propuestas de los huelguistas.

La agitacién laboral también terminaria trigica-
mente en Cananea, donde los mineros exigieron un
salario minimo y una jornada méxima, a la vez que
intentaban ser equiparados con los estadouniden-
ses de su empresa. Los gringos, ademds de acaparar
los puestos directivos, ni siquiera se molestaban en
mezclarse con la poblacién local, a la que trataban
con desprecio. El ejército mexicano aplast6 el motin con
la ayuda de tropas norteamericanas.
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El apéstol de la democracia

La Revolucién mexicana, como la francesa, empezé
con una revuelta de notables. La encabezé Francisco .
Madero, primogénito de una familia de latifundistas,
una de las doce mds ricas de México, con plantacio-
nes de algodén, minas, destilerfas, fibricas e inversiones
en el sector bancario. En palabras de Alan Knight,
ellos eran «la crema de la emprendedora élite de
terratenientes nortenos». El fundador de la dinastia,
Evaristo Madero, habia amasado una de las cinco
mayores fortunas del pais y lleg6 a ser gobernador de
Coahuila. Fue un hombre muy bien relacionado en
los circulos de poder, que contaba entre sus amista-
des al ministro de Hacienda, Limantour.

El segundo nombre de Francisco, Ignacio, fue
en honor del fundador de los jesuitas, con los que
se educé en el colegio de San José. Luego prosiguié
su formacién en Francia, donde estudié comercio y
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PRES'T MPAPERe

Francisco 1. Madero,
presidente de México de 1911 a 1913.
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El presidente interino Francisco Le6n de la Barra y Quijano
(1863-1939). Su gobierno ha sido definido como un porfiriato
sin Porfirio Diaz.
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Un cambio insuficiente

Madero, con el reconocimiento de Estados Unidos y
las potencias europeas, iba a distinguirse durante sus
quince meses de mandato por su politica democrdtica
en forma de libertad de expresién. Los periddicos tenfan
ahora oportunidad de hablar libremente y la aprove-
charon para criticar dsperamente al gobierno que les
habia facilitado ese derecho. Al pobre presidente lo
iban a crucificar atribuyéndole todos los crimenes
habidos y por haber, descendiendo incluso al nivel de
la groseria. En referencia a su escasa estatura, apenas
metro y cuarenta y ocho, le llamaban «el enano del
Tapanco». Francisco Bulnes, del antiguo grupo de
los cientificos y, por tanto, no precisamente afecto al
nuevo régimen, se referiria a la brutalidad de estos
ataques tiempo mds tarde: «La prensa dirigfa una
campana salvaje a favor del regicidio».
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El general Felipe Angeles (izquierda), militar de Academia,
reprimié el zapatismo sin dejar de simpatizar con sus
aspiraciones.
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Todos contra Huerta

Madero se creyé consolidado al vencer, aunque no
fuera por completo, a todos los rebeldes. Fue un
exceso de confianza fatal: sus enemigos estaban cada
dia mds crecidos, tanto en el parlamento, donde se le
criticaba dsperamente, como fuera de él. Se hablaba
incluso de la caida del presidente, entre comenta-
rios aprobatorios sobre la posibilidad de que fuera
asesinado. El embajador estadounidense, Henry
Lane Wilson, conspiraba en su contra, decidido a no
permitir que prosperara un pequeio impuesto a las
companias petroleras, mientras su pais movilizaba
miles de hombres en la frontera.

Tras la fallida rebelién de Reyes, las subleva-
ciones contra el gobierno se sucedieron. El primero
en intentar tomar el poder fue el general Félix Diaz,
conocido como «El sobrino de su tio», en alusién
a que no tenfa mds mérito que su parentesco con
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El general Victoriano Huerta, el villano por excelencia de la
Revolucién mexicana.
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El senador Belisario Dominguez. Murié asesinado por denunciar
la tiranfa de Huerta.

impresores asustados. En el texto denunciaba al presi-
dente por haber asesinado cobardemente a Madero
y por no lograr la pacificacién del pais, sumido en
una espiral creciente de violencia. EI Congreso, por
tanto, debia deponer al «soldado sanguinario y feroz»
que dirigia el gobierno.
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[.a nueva constitucion

Tras la derrota de Huerta, los generales revolucio-
narios propusieron una convencion, que inicié sus
trabajos en la capital, para decidir qué reformas socia-
les se iban a acometer. Carranza, el presidente de facto,
desaprobaba esta via. Las divisiones politicas forzaron
a los convencionistas a trasladarse a Aguascalientes,
donde comenzaron sus deliberaciones el 10 de octu-
bre de 1914. Se trataba de un encuentro de ciento
cincuenta generales de la Revolucién. Al persistir las
discordias, el intento de nombrar un presidente de
transicién acabé en fracaso.

En Aguascalientes, los representantes zapatistas
fueron acogidos con entusiasmo delirante, segin
el escéptico Martin Luis Guzmdn: «Se les recibia
como si en efecto trajeran la verdad y el Evangelio».
Significativamente, Zapata envié a dos representan-
tes con formacién académica, Antonio Diaz Soto

169



El vientre de los ejércitos

La Revolucién mexicana ofrece una imagen de caos,
con tropas que obedecen a distintos gobiernos y a
distintos caudillos. ;Cémo funcionaban esos ejérci-
tos? Senalemos, en primer lugar, que no eran dema-
siado numerosos. En el apogeo de la lucha armada
no suman mis de cien mil hombres, sin cubrir nunca
la totalidad del pais. Sus integrantes se incorporaban
a filas por muchas razones, entre las que no falta-
ban las levas forzadas por parte de todos los bandos.
Tradicionalmente, el servicio obligatorio en el ejército
constitufa una de los peores castigos, como sabian por
experiencia varios lideres rebeldes, entre ellos Zapata.
La mayoria de las victimas eran mestizos o indigenas.

Tras derrocar a Madero, Huerta se apresuré
a incrementar el ejército sin reparar en medios,
echando mano de las arbitrariedades mds sangrantes.
En las ciudades, segin refirié Silva Herzog, cualquier
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El carrancismo

A reganadientes, Carranza aceptd la Constitucién, pero
se negd a hacerla cumplir en toda su extensién, para
decepcién de los que aguardaban medidas sociales. Por
otra parte, establecer una democracia no resultaba ficil
en un pais donde este sistema carecia de auténtica tradi-
cién. En esos momentos, habia que elegir a nuevas auto-
ridades, mientras se suponia que los militares debian
acatar al poder civil, algo que no estaban dispuestos
a hacer de buen grado. Para todo faltaban puntos de
referencia y todo se hacia un poco a tientas.

El dia después de promulgada la Carta Magna,
Carranza convocé los comicios de los que saldria
convertido en presidente electo. Mientras tanto,
en varios estados, comenzando por el de Jalisco, se
procedié a la eleccién de nuevos gobernadores.

Por desgracia, la persistencia de los viejos
métodos autoritarios no contribuy6 a la plena
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Francisco MAarTiINEZ HoOYOS

Muerte de Zapata. El lider campesino fue traicionado por Jesus
Guajardo, quien le hizo creer que pensaba unirse a sus filas.

224



Francisco MAarTiNEZ HoYOs

Ignacio Bonillas, aspirante a suceder a Carranza en la
presidencia. Su candidatura fue un completo fiasco.

Meyer, afirme que al civilismo le quedaba «un buen
trecho antes de convertirse en una realidad».

Los pocos seguidores del candidato carran-
cista se contaban entre la clase media-baja, peque-
flos propietarios y comerciantes, cansados de las
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El general Alvaro Obregén en 1917. Aparece sin el brazo
derecho que habia perdido en combate.
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Breve historia de la Revolucién mexicana

Adolfo de la Huerta, un presidente famoso por su honradez y su
talento para la politica conciliadora.

semana de la muerte de Carranza, E/ Informador,
periédico de Guadalajara, ya consignaba el retorno de
figuras que llevaban un largo periodo en el destierro:
«México, 23 de mayo. Se ha anunciado que para hoy
en la noche, por el tren de Laredo, llegaran el general
Antonio Villarreal, el licenciado José Vasconcelos,

237



[La refundacién de México

Obregén —el unificador de un México devastado por
la guerra civil, segan Linda Hall- no sélo impulsé
reformas sociales. Favorecié un nuevo concepto de
nacién que integraba también a las masas, no sélo
a los criollos, como habia sucedido en el siglo x1x.
La identidad mexicana pasé a definirse en términos
mestizos, como un producto de la mezcla de las
herencias indigena y espanola. El nuevo secretario
de Educacién, José de Vasconcelos, entendia que la
revolucién debia ser, bdsicamente, moral. Por eso
impulsé programas pedagdgicos que fueran mads alld
de la instruccién, favoreciendo la creacién de biblio-
tecas y la edicién de libros. Su proyecto, mesidnico en
cierto sentido, puede ser visto como una especie de
evangelizacidn laica, en el que la biblioteca sustituye a
la iglesia como espacio sagrado.
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Breve historia de la Revolucién mexicana

Cristeros, protagonistas de una revuelta contra el gobierno
revolucionario en nombre de los principios catélicos.
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Epilogo
[a revolucidon de los
extranjeros

Como otras revoluciones, la mexicana atrajo a extran-
jeros entusiasmados con la promesa de libertad,
ansiosos por vivir un proceso de emancipacién que
hasta entonces sélo habian vislumbrado en suefos. Se
dio asi una especie de turismo politico que volveria
repetirse en la Unién Soviética o en Cuba, en el que
se mezclaban, en diferentes proporciones segin los
casos, aspiraciones de cambio social, curiosi(%ad por
una cultura ajena o ganas de vivir emociones fuertes.
A fin de cuentas, México, como la Espana del siglo
XIX, era visto desde fuera como un estado semicivili-
zado y exético, en el que atin eran posibles las grandes
aventuras. Entre los que se atrevieron a presenciar los
acontecimientos sobre el terreno, sin duda destaca un
grupo ilustre de periodistas y escritores norteameri-
canos cercanos al socialismo, que dieron cuenta con
su pluma de lo que vieron o de lo que creyeron ver,
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El periodista norteamericano John Kenneth Turner

(1879-1948), autor de México bdrbaro.
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