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1

El orden de Dios

Una Francia desconocida

A finales del siglo xviii, Francia continuaba siendo 
poco más que un nombre. Nada había dentro de 
sus fronteras que invitara razonablemente a pensar 
en la existencia de algo parecido a lo que hoy en día 
podemos definir como unidad cultural o, más moder-
namente, nacional. Cada uno de los territorios que 
artificialmente componían el extraño rompecabezas 
que la monarquía francesa se había empeñado en 
hacer coherente, utilizaba sus propios y exclusivos 
sistemas monetarios, de pesos y medidas, tradiciones, 
instituciones, organigramas administrativos, códigos 
legales –orales o escritos–, y hasta el terreno, el clima 
y el idioma en los que sus habitantes estaban sumer-
gidos eran extraordinariamente diversos con respecto 



16

a los de otras zonas del Reino. El único punto en 
común era una monarquía embarcada desde siglos 
atrás en una titánica labor de uniformización que, 
irónicamente, habría de esperar al triunfo de la revo-
lución para verse realizada. Y es que la subsistencia 
del sistema de Antiguo Régimen conllevaba el mante-
nimiento de una variopinta multiplicidad de siste-
mas jurídicos y fiscales, aduanas interiores, derechos 
señoriales y cobros de peajes cuyos efectos, sumados 
a la precariedad o inexistencia de caminos amplios y 
seguros capaces de unir regiones muy alejadas entre 
sí, impedían la formación de un mercado unificado 
y azuzaban las fidelidades locales, en detrimento de 
un sentimiento nacional francés, un concepto muy 
alejado de la vida cotidiana de los hombres y mujeres 
de aquel tiempo. A grandes rasgos, la gran ruptura 
se manifestaba entre un norte emparentado con el 
mundo germánico y un sur netamente mediterrá-
neo. Mientras los primeros presentaban costumbres e 
instituciones muy claramente entroncadas con las de 
los Países Bajos, Alemania e incluso con las del otro 
lado del canal de la Mancha, los segundos mantenían 
el fuerte vínculo sureño con el cultivo y consumo 
del olivo, la ley escrita heredada de los romanos y la 
conciencia de pertenecer a un mundo muy alejado 
de quienes, como los del norte, se valían del derecho 
consuetudinario de raigambre germana a pesar de 
hablar una lengua románica que, por lo demás, era 
bastante ajena a la lengua de oc natural de las tierras 
cálidas del sur. Si hoy en día constatamos la existencia 
de un fuerte sentimiento de identidad común entre 
franceses, a pesar de las diferencias que puedan subsis-
tir entre regiones, se debe a la intervención del Estado 
liberal centralizado nacido de la Revolución francesa y 
perfeccionado a lo largo de los siglos, hasta su triunfo 
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definitivo a principios del siglo xx1. Un ejemplo que 
buena parte de Europa quiso imitar y que, en algunos 
casos, como el de España, nunca terminó de cuajar. 

En vísperas de la revolución, la lengua dominante 
en el Reino de Francia era la de oíl, precedente del 
francés actual2. Se trataba de la utilizada en la corte y 
en la administración; era, por tanto, la lingua franca 
del Reino, la lengua que hablaban los reyes y los altos 
cargos, la lengua, en fin, de prestigio. La adopción de 
la lengua de oíl como idioma oficial del Reino deno-
taba, por tanto, una clara preponderancia de las tierras 
del norte sobre las del sur, puesta de manifiesto desde 
mediados de la medievalidad tras la Cruzada albigense. 
A finales del siglo xviii, tanto en el norte como en el sur 
era obligatorio el uso de este idioma para los tratados 
comerciales, las relaciones con la administración o los 
sermones de las parroquias, a pesar de lo cual muchos 
sacerdotes preferían predicar en lengua vernácula, y en 
la vida cotidiana de los habitantes del sur no se oía otra 
cosa que el habla nativa. Otro tanto ocurría en terri-
torios geográficamente más periféricos, como Bretaña, 
Alsacia, el Rosellón, el Flandes recientemente incor-
porado por Luis XIV o los territorios vascófonos de 
Labourd, Basse-Navarre y Soule. Dado el nivel actual de 
uso del francés en todo el hexágono, abrumadoramente 
superior a las demás lenguas, prácticamente extingui-

1 Tradicionalmente se ha considerado que el idioma francés, y junto a él el 
sentimiento de identidad nacional francés, se imponen definitivamente 
sobre las fidelidades regionales y las lenguas vernáculas tras el fin de la 
Primera Guerra Mundial (1914-18). 
2 En realidad, tanto la lengua de oc como la de oíl son familias de 
lenguas, más que lenguas como tal. Sin embargo, es muy usual 
identificar al francés con la lengua de oíl, dado que no deja de ser 
una variedad de la lengua de oíl, y la lengua de oc con el occitano, a 
pesar de la diversidad de lenguas de oc existentes (provenzal, gascón, 
languedociano, bearnés…). 
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das en algunos casos y francamente minoritarias en los 
demás, resulta sorprendente saber que a las puertas de 
la Edad Contemporánea, la mayoría de los franceses no 
hablaba francés. 

Para dificultar aún más las cosas, la organización 
administrativa era muy equívoca, dada la multiplicidad 
y yuxtaposición de las fronteras judiciales, fiscales o 
religiosas, raramente coincidentes. Así, una aldea podía 
compartir administración estatal con la de al lado, pero 
no diócesis ni señor, lo que contribuía al embrollo insti-
tucional tan característico de las sociedades feudales. 
Por otro lado, cada pays y cada ciudad conservaban sus 
peculiaridades también en los ámbitos administrati-
vos, judiciales y financieros, de manera que cada cual 
mantenía un estatus muy diferente en estos ámbitos con 
respecto a los demás. El barullo consecuente dificultaba 
el buen funcionamiento del absolutismo regio, a pesar 
de ser este uno de los más desarrollados de Europa. 

La Francia de finales del xviii era notablemente 
más pequeña que la actual. Con todo, ostentaba el rango 
de ser el segundo país más extenso y poblado de la cris-
tiandad, después de Rusia, y sus cerca de 526.000 km2 
resultaban mucho más dilatados que los casi 676.000 
actuales, habida cuenta de la situación de las comuni-
caciones. El contorno de aquella Francia dibujaba para 
entonces una imagen muy familiar para el hombre del 
siglo xxi: a grandes rasgos, podía percibirse la misma 
forma que la de hoy en día, con sus regiones principales 
integradas dentro del territorio. La frontera surocciden-
tal se terminó de trazar en el siglo xvii (Tratado de los 
Pirineos, 1659)3, y, salvo excepciones puntuales4, nunca 

3 Con alguna pequeña alteración, como el Tratado de Llivia de 1660. 
4 Guerra de la Convención (1793-95), anexión de Cataluña (1812)… 
Se trata de cambios de trazado pasajeros que no alteran la línea general 
de lo que contamos. 
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más se movió. El trazado oriental, sin embargo, sufrió 
muchos más vaivenes, y a principios del xviii, como 
resultado de las ambiciones de Luis XIV, había avan-
zado por el norte con la inclusión de territorios del viejo 
Flandes español y por el centro mediante la anexión de 
Alsacia y el Franco Condado, completándose la expan-
sión en tiempos de Luis XV con la adquisición de la 
región de Lorena y su territorio circundante, así como 
la compra de Córcega a la República de Génova en 
1768. Quizá la parte menos reconocible de la Francia de 
finales del siglo xviii sea la suroriental, dado que terri-
torios como Saboya o Niza todavía no formaban parte 
del territorio, y fueron integrados mediante invasión 
por los ejércitos revolucionarios y vueltos a desanexio-
nar tras la derrota de Napoleón. Igual destino sufrieron 
los enclaves papales de Aviñón y el Condado Venesino, 
aunque sin retorno tras el fin de las guerras napoleónicas. 
Colonialmente, Francia todavía no era una gran poten-
cia, contentándose de momento con su presencia en 
las Antillas –principalmente la parte de la isla de Santo 
Domingo que actualmente conforma la República de 
Haití– y pequeñas posesiones en Asia y África.

Con sus 23, 25 o 28 millones de habitantes5, 
Francia era una potencia demográfica. La cosa tiene 
su mérito, habida cuenta de que la mitad de los naci-
dos vivos no lograban superar los cinco años de edad. 
Debido a la limitada cantidad y variedad de su alimen-
tación y a las largas y duras jornadas laborales a las que 
estaban sometidos, la esperanza de vida se circunscri-
bía a la cincuentena, edad a la que solía llegarse tras 
décadas de arrastrar enfermedades carenciales y desgaste 
crónico de huesos y músculos. A pesar de ello, las condi-
ciones del hombre medio en el xviii habían mejorado 

5 Según datos de diferentes autores. 
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sustancialmente con respecto a otras etapas de la histo-
ria, gracias a la introducción de mejoras agrícolas y 
médicas que, sin embargo, no pudieron evitar la falta 
de higiene tan característica del Antiguo Régimen. Estas 
innovaciones estimularon un progresivo aumento de la 
población, aún más marcado en las ciudades que en el 
campo. Por aquel entonces, los 650.000 pobladores de 
París la convirtieron en la segunda ciudad más habitada 
de Europa, después de Londres, dato que unido a la 
decena de ciudades francesas (Lyon, Marsella, Burdeos, 
Nantes…) que superaban los 50.000 moradores y las 
setenta que superaban los 10.000, hacían de Francia un 
país superpoblado y muy urbanizado para los cánones 
de la época. Esta afirmación, sin embargo, no nos debe 
hacer olvidar que nos hallamos en una sociedad de 
Antiguo Régimen, y que, a pesar del desarrollo urbano 
que presentaba Francia, sigue tratándose de un mundo 
eminentemente rural, siendo un 80 % la cantidad esti-
mada de franceses que vivían en el campo, y un número 
no estimado pero también amplio el de los urbanitas 
que completaban su sostén económico con actividades 
relacionadas con la agricultura y la ganadería. No era 
raro encontrarse en aquel París dieciochesco grupos 
de gallinas paseándose confiadas frente a edificios 
ostentosos.

Un mundo regido por la cuna

Una de las características más definitorias, y dramáticas, 
de las sociedades de Antiguo Régimen, es la precariedad. 
Cuando se habla acerca de estas épocas suele definirse 
la economía como de subsistencia, y efectivamente, era 
exactamente así. La dependencia ganadero-agrícola de 
todo el sistema provocaba una sostenibilidad extrema-
damente frágil que podía romperse –y se rompía– cada 



21

vez que los caprichos de la naturaleza generaban una 
sequía, vientos huracanados o temporales de lluvia. 
Sabido es que las buenas o malas cosechas obedecen en 
última instancia a la meteorología, pero cuando toda 
la sociedad dependía de ellas, las consecuencias de 
una temporada desfavorable podían resultar catastró-
ficas. La escasez provocaba el aumento de los precios 
y las hambrunas, y estas un incremento notable de la 
mendicidad, el bandidaje y la conflictividad social. 
Poco difería, en este sentido, la Francia del xviii de la 
de la Edad Media. La organización social, pese a hallarse 
supeditada a un Estado pretendidamente moderno y 
centralizado de monarquía absoluta, respondía a las 
estructuras feudales heredadas, lo que es típico de la 
sociedad de Antiguo Régimen. El absolutismo seguía 
siendo, desde el punto de vista de la organización social, 

Sátira de la sociedad estamental. Los dos órdenes privilegiados 
(nobleza y clero) se aprovechan del tercer estado. 
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un sistema feudal. Con sus diferencias con respecto a 
siglos precedentes, claro; feudal del xviii y no del xii. 
Esto significa que el poder real era incontestable, que 
los nobles habían sido más o menos domeñados y los 
más influyentes de ellos transformados en cortesanos, 
que las órdenes del Gobierno central se transmitían, 
acataban y cumplían, mal que bien, en todos los puntos 
del Reino, y que la burguesía había alcanzado una 
madurez suficiente como para hacer valer sus aspiracio-
nes a ocupar el poder político. Todo ello embutido en 
un sistema estamental de tres órdenes –nobleza, clero y 
tercer estado– que estaba a punto de estallar.

Como es bien sabido, la Francia prerrevoluciona-
ria reproducía el esquema clásico de los tres estamen-
tos, dos de los cuales –nobleza y clero– acaparaban las 
exenciones fiscales y los privilegios políticos y jurídicos, 
siendo una exigua minoría entre la marea demográfica 
que representaba el tercer estado. En realidad, la divi-
sión social en tres partes podría perfectamente reducirse 
a dos, ya que el estamento eclesiástico se nutría de 
individuos procedentes tanto de la nobleza como de la 
plebe. Los cargos más importantes, como los obispa-
dos, canonjías, abadías y demás siempre eran ocupados 
por miembros de extracción aristocrática, generalmente 
segundones a los que a causa de la institución del mayo-
razgo no les correspondía heredar las posesiones y títulos 
familiares. Las parroquias de pueblo, en cambio, esta-
ban destinadas a personas de origen plebeyo, sacerdotes 
que compartían las mismas penurias que su feligresía 
y, con cierta frecuencia, también sus reivindicaciones 
políticas y sociales. Sin embargo, como institución, la 
Iglesia era, definitivamente, un estamento diferenciado; 
quizá el más privilegiado de todos por varias razones: 
en primer lugar, porque únicamente estaba sometida al 
pago de un impuesto, el don gratuit al rey. De los demás 
estaba totalmente exenta, y el don gratuit era casi una 
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broma: la suma total era fijada quinquenalmente por la 
propia Iglesia, que era quien también hacía las labores 
de recaudación, y como es de suponer, nunca resultó 
excesivamente gravoso. Por el contrario, el diezmo que 
cobraba el clero resultaba mucho menos liviano, ya que 
repercutía sobre la décima parte de la producción, cuan-
tía a la que habría que sumar los derechos señoriales en 
caso de que las tierras en cuestión pertenecieran al esta-
mento eclesiástico, así como los beneficios derivados de 
la venta y alquiler de inmuebles, de los que la Iglesia 
era uno de los mayores propietarios. Pero por encima 
de todo esto, su situación de estamento más favorecido 
se reflejaba en el disfrute de sus propios sistemas fiscal, 
administrativo y judicial, ajenos al aparato guberna-
mental del rey, lo que la convertía en un auténtico 
contrapoder; en un estado dentro de otro estado, de por 
sí católico, en el que sus preceptos se cumplían a raja-
tabla. Tal vez sería bueno recordar que en estos tiempos 
el pueblo llano, al contrario que buena parte de los 
nobles y la burguesía más ilustrada, era fervientemente 
creyente6, lo que puede dar la medida de la enorme 
influencia que tenía la Iglesia, encargada además de la 
enseñanza y educación de los niños, en aquella Francia 
prerrevolucionaria. 

La nobleza era el segundo de los estamentos privi-
legiados. Si bien no mantenía una identidad corpora-
tiva tan marcada como la del clero, con organigramas 
propios separados de la administración del Estado, sin 
duda tenía capacidad de ejercer presión y actuar en 
grupo cuando las circunstancias lo requerían. Como 
herederos de los invasores germánicos que acompa-
ñaron al líder, de quien descendería la familia real, se 

6 Lo cual no significa necesariamente que admitieran de buen grado los 
privilegios del alto clero, pero sí que hicieran piña muchas veces con el 
párroco de su pueblo. 
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consideraban parientes de este, y se referían al monarca 
como primo. Creían tener derecho innato, por origen, 
a contar con una legislación específica, gracias a la cual 
obtenían siempre un trato privilegiado. Pagaban algu-
nos impuestos menores al rey, pero en general puede 
decirse que gozaban de inmunidad fiscal. A nivel local, 
se les reservaba un lugar preferente en actos sociales y 
religiosos, y hasta en la muerte seguían siendo privi-
legiados, puesto que los mejores sitios, generalmente 
dentro de la iglesia y cerca del altar o en capillas espe-
cíficas, también llevaban escrito su nombre. A pesar de 
que en la Francia del xviii la propiedad aldeana estaba 
muy desarrollada, eran los dueños de buena parte de 
las tierras cultivadas, y los titulares de los señoríos juris-
diccionales, por los que cobraban una amplia batería 
de derechos: tributos por producción, derechos por el 
uso de tierras, objetos o instrumentos no comunales de 
propiedad señorial –el molino, la prensa, el horno…–, 
impuestos sobre contratos y transacciones comerciales 
–matrimonios, transmisiones de bienes, mercados...–, 
derechos sobre caza y pesca… que eran cobrados tanto 
en especies como en trabajo (corvea). 

Entre la nobleza también existían diferencias nota-
bles, desde los pequeños señores de provincias, muchos 
de los cuales malvivían entre las cuatro paredes de su 
miserable residencia, hasta la magnificente aristocracia 
cortesana que rodeaba al rey en Versalles entre fastos y 
excesos que a más de alguna distinguida familia supu-
sieron la ruina económica. Sin embargo, había que 
mantener el tipo, las formas y, sobre todo, las aparien-
cias. Había que mantener el tren de vida versallesco sin 
ejercer trabajo alguno, considerado propio de gentes 
de baja categoría social. La carga consiguiente forzó la 
absorción por parte de la nobleza de espada (noblesse 
d’épée), tradicional aristocracia secular, de sangre y 
abolengo, de un nuevo tipo de nobleza de origen 
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burgués, la nobleza de toga (noblesse de robe). Esta 
variante surgió a principios de la modernidad, hacia los 
siglos xv y xvi, entre los elementos que mejor habían 
servido a la consolidación de la preponderancia de la 
monarquía, a la que debían su estatus nobiliario, tan 
válido como el de los miembros de la nobleza de espada. 
Los de toga se apoderaron de los puestos más importan-
tes del entramado institucional, incluido el gobierno, 
convirtiéndose en un grupo muy influyente que, como 
se ha dicho más arriba, acabó emparentando con la 
aristocracia de siempre, los de espada, como solución 
de urgencia para solventar las calamidades económicas 
de buena parte de los más linajudos7. De esta forma, 
aquellos advenedizos se convirtieron con el tiempo en 
una salida más o menos airosa, algo parecido a lo que 
estaba ocurriendo con la burguesía no ennoblecida, 
cuya pujanza económica empujó a los nobles más avis-
pados a asociarse con ellos y a adoptar las ideas funda-
mentales que iban a dar paso al mundo contemporáneo. 
Sin embargo, la mayor parte de la nobleza de espada 
continuaba enrocada en el pasado, peleando desde las 
instituciones territoriales por reseñorializar Francia con 
el objetivo de aumentar su influencia y poder. 

La gran mayoría de la población pertenecía al 
tercer estado. Sus miembros coincidían únicamente en 
que ninguno de ellos se beneficiaba de los privilegios 
y exenciones de la nobleza y el clero; por lo demás, el 
último estamento contenía desde miserables rateros 
hasta grandes magnates del comercio y de la industria, 
que ya comenzaba a desarrollarse, pasando por campe-
sinos, operarios y profesionales liberales. Para ellos no 

7 No siempre los nobles de toga estaban en mejores condiciones. Debido 
a la venalidad de los cargos, la mayoría de ellos terminaron siendo 
hereditarios, lo que convirtió a muchos nobles de toga en aristócratas 
al uso, con la única diferencia de que su linaje no resultaba tan antiguo. 
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había facilidades. Pagaban todos los impuestos y traba-
jaban para sobrevivir. Por eso eran la base que susten-
taba el sistema.

En la parte alta de este grupo tan diverso se encon-
traba la burguesía. Sus representantes más cualificados 
coincidían en el diagnóstico de que constituían un 
gigante económico, pero un enano político. La monar-
quía dependía de ellos, sobre todo de los grandes empre-
sarios que concedían préstamos al rey para financiar 
sus guerras o evitar las bancarrotas, o abastecían a los 

Montesquieu es uno de los pensadores que más influyó 
en los ideales ilustrados que dieron origen a la revolución. 

Su propuesta de separación de poderes fue incluida en 
todas las constituciones liberales, como las francesas o la 

norteamericana.
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ejércitos de armas, alimentos y pertrechos, o construían 
sus barcos. Sabían que valían más que los nobles y que 
los eclesiásticos, tenían conciencia de grupo y estaban 
unidos por un profundo sentimiento de injusticia 
histórica. Las ideas de Rousseau y Montesquieu les rati-
ficaban en sus ambiciones: querían presencia política, 
capacidad de decisión, que se pudiera optar a puestos 
de poder mediante los únicos criterios del mérito y la 
igualdad de oportunidades, no por derecho de naci-
miento. Los opulentos empresarios, pero también los 
comerciantes, abogados, médicos y demás profesiones 
liberales, eran muy conscientes de su creciente influen-
cia social, de su amplia cultura y de que la Ilustración 
era la guía que debía llevarlos a la emancipación política. 
También los artesanos y pequeños y medianos comer-
ciantes compartían esta visión, en buena parte alejada 
del segmento más bajo del tercer estado, formado por lo 
que podríamos etiquetar como clases populares. Estas, 
divididas entre urbanitas y campesinos, no pretendían 
asaltar el poder, sino mejorar sus condiciones de vida y 
de trabajo, aferrándose al sistema gremial en el caso de 
los oficiales, aprendices o criados que vivían en las villas 
y ciudades, y al mantenimiento de la propiedad comu-
nal, cada vez en mayor peligro, en el de los ganaderos y 
campesinos. Mientras la burguesía preconizaba la liber-
tad económica y el fin de las trabas legales en aras de la 
creación de un mercado libre, lo que habría supuesto 
el fin del sistema gremial y de los bienes comunales, las 
clases populares intuían que la libertad económica no 
haría sino condenarlos a la desprotección. Sus intereses 
únicamente coincidían en la reivindicación del fin de 
los privilegios por estamento, así como de la asfixiante 
presión fiscal no compartida que habían sufrido de 
manera secular. Pero lejos de apoyar los planteamientos 
de libre mercado, los más desfavorecidos propugna-
ban un control legal de la producción, el comercio y 
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el mercado y se mostraban decididamente contrarios al 
cercamiento de los campos.

El campesinado continuaba inmerso en el mundo 
señorial, cada vez más afectado por la progresiva desa-
parición de los bienes comunales. Al contrario que en 
otros países europeos, la mayoría eran pequeños propie-
tarios, aunque en un 90 % de los casos se veían aboca-
dos a arrendar otros terrenos o a desarrollar otro tipo 
de labores para asegurarse el pan, lo que en períodos 
de escasez y casos extremos se traducía en mendicidad 
o delincuencia. Por lo que concierne a los campesinos 
más afortunados, los llamados coqs du village, contaban 
con un colchón para los malos momentos en forma 
de remanente, y podrían catalogarse como una espe-
cie de burguesía agrícola local. Si bien no vivían en la 
opulencia, tampoco compartían las penalidades de la 
mayoría de los trabajadores del campo, que no eran 
más que campesinos libres en precario (propietarios, 

La mayoría de la 
población europea 
vivió de las labores 
agrícolas durante el 
Antiguo Régimen. 
Imagen de un 
campesino francés de 
la segunda mitad del 
siglo xviii.
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arrendatarios, jornaleros o las tres cosas a la vez). Un 
escalafón más abajo se situaba el grupo muy minoritario 
de campesinos sometidos a servidumbre, incapaces por 
ley a poseer un patrimonio.

La herencia del Rey Sol 

El enorme conjunto de tierras inconexas que todavía era 
Francia estaba gobernado, o mejor sujetado, mediante 
un absolutismo regio de muy cuidada elaboración. La 
monarquía francesa podía presumir de haber sido quien 
mejor había sabido adaptar el ideal absolutista a la reali-
dad, y probablemente con los mejores resultados. El 
desarrollo doctrinal, a partir de Juan Bodino (1530-96), 
de la doctrina de la soberanía, aunó definitivamente en 
la persona del rey los conceptos de autoridad pública y 
poder público (auctoritas y potestas). En consecuencia, 
nadie podía estar por encima del soberano, que gozaba 
de la máxima autoridad en todo tipo de cuestiones 
legislativas, ejecutivas y judiciales. Con su voluntad era 
capaz de hacer y promulgar leyes, así como alterar las ya 
establecidas o suprimirlas; podía tomar cualquier deci-
sión con respecto a un reo, por encima de lo que hubie-
ran marcado previamente los tribunales, merced a la 
lettre de cachet. La soberanía se concentraba únicamente 
en sus manos, y de ellas emanaba toda legitimidad, al 
tiempo que, precisamente por ser depositario exclusivo, 
no respondía de sus actos ante nadie, a excepción de 
Dios, que era quien, según la teoría del derecho divino 
ya enunciada desde muy antiguo pero reelaborada por el 
absolutismo, le había escogido para reinar. Haciéndole 
nacer como primogénito del rey, Dios seleccionaba al 
más adecuado para reinar en cada ocasión y en cada 
país. Por tanto, no existe mayor legitimidad posible. ¿O 
es que alguien va a osar presumir de saber mejor que 
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Dios quién es el más apto para reinar? La pregunta que 
surge a continuación es… ¿qué pasa cuando el rey es 
un inepto, o un retrasado mental? Por algo será, quizá 
el Reino al que le ha tocado padecerlo debía de rendir 
cuentas a Dios por sus pecados pasados y así las estaba 
pagando, quizá en un momento dado del reinado se 
descubra como evidente que el rey tarado era el más 
indicado por tal o cual razón, o simplemente, es la 
voluntad de Dios, que responde a un plan perfecta-
mente preestablecido desde la noche de los tiempos. 

Además de ostentar todos los poderes, el rey 
absoluto de Francia era también la cabeza de la Iglesia 
galicana, lo que supone un desarrollo lógico de la subli-
mación del absolutismo francés. Si bien doctrinalmente 
el galicanismo no divergía en nada del catolicismo 
romano, jurídicamente sancionaba la superioridad del 
rey de Francia sobre la del papa en cuestiones humanas, 
concediendo al mismo tiempo un poder inmenso a la 
monarquía a la hora de aplicar las disposiciones papales, 
ratificar nombramientos eclesiales y demás cuestiones 
relacionadas, siempre dentro de las fronteras del Reino. 

Las cosas se ven siempre más fáciles desde la 
teoría que una vez puestas en marcha. Igualmente, el 
absolutismo francés, perfectamente definido en aque-
lla frase atribuida al Rey Sol, l’État c’est moi8, no fue 
capaz de culminar todos sus presupuestos teóricos por 
más que lo intentó, y uno de los máximos obstáculos 
fue el complejo sistema de leyes, privilegios y fueros, 
tan variopintos como inconexos entre sí, prevaleciente 
en el Reino. Las disposiciones que emanaban desde la 
cúpula del sistema llegaban muy amortiguadas a los 
ámbitos regional y local, dada la pujanza de la diver-
sidad de códigos legales, jurisdicciones yuxtapuestas y 

8 El Estado soy yo. 
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contrapuestas, multiplicidad de privilegios, estatutos y 
similares, que aún se mantenían vigentes a pesar de las 
intenciones de la monarquía. Francia era un conjunto 
de territorios cosido con hilos muy finos que desde el 
Gobierno central se trenzaban y se volvían a trenzar 
desesperadamente, en un intento de consolidar una 
unión siempre artificial. 

La organización administrativa seguía las dispo-
siciones tradicionales de una cúpula central, personifi-
cada en la figura del rey, sobre la que recaían en última 
instancia todas las decisiones del Estado. A su alrededor, 
a modo de planetas girando en torno suyo, toda una 
pléyade de cortesanos asentados en Versalles y cercanías, 
siempre en busca de beneficios y prebendas, muchas 
veces encarnadas en asientos dentro de los consejos 
del rey. A pesar de su carácter puramente consultivo, 
la presencia en ellos aseguraba prestigio y ciertas sumas 
de dinero nada despreciables para una nobleza que se 
veía obligada a soportar un tren de vida que a veces se le 
iba de las manos. Junto a la vieja nobleza, los consejos 
se completaban con otros miembros seleccionados por 
el rey, entre los que no podían faltar los miembros del 
Gobierno (el responsable de finanzas y los cuatro secre-
tarios de Estado de Guerra, Marina, Asuntos Exteriores 
y Casa del Rey). El más importante de los consejos era 
el Conseil d’en Haut, en cuyas reuniones se discutían las 
cuestiones consideradas más importantes de la monar-
quía, como temas extranjeros, guerras y cualquier otro 
hecho que mereciera atención de forma permanente o 
circunstancial. El resto de los consejos estaba organizado 
por áreas temáticas, y existían, entre otros, el Conseil 
d’État, también conocido por Conseil privé, el Conseil 
des dépêches, que coordinaba la administración local con 
el Gobierno central, y Conseil des finances, que como su 
propio nombre indica, se dedicaba a la farragosa tarea 
de asesorar acerca de la recaudación y administración 
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del dinero. Otro de los elementos centrales del sistema 
administrativo de la monarquía francesa del xviii era 
la figura del intendente, que para el siglo xviii prácti-
camente había fagocitado al gobernador de provincia, 
transformado en una especie de noble de provincias de 
nuevo cuño. El intendente se convirtió en el nexo de 
unión básico entre la región y el Gobierno central, la 
columna vertebral de la administración. Como repre-
sentante del rey en el pays, contaba con la autoridad 
administrativa provincial en cuestiones de justicia, 
finanzas y seguridad, más allanada en unos territorios 
que en otros y significativamente obstaculizada en los 
pays d’état en comparación a los pays d’élection, como 
se verá más adelante.

Una de las problemáticas más severas a las que se 
tuvo que enfrentar Luis XVI fue el creciente proceso 
de reseñorialización auspiciado por buena parte de la 
nobleza. Al margen de la inestimable labor de los inten-
dentes a la hora de socavar las arraigadas fidelidades 
personales locales de raigambre señorial, sustituyéndo-
las por una lealtad directa a la Corona o al Estado, los 
Parlamentos provinciales estaban plagados de nobles 
que, envalentonados por la debilidad de carácter del 
rey en un sistema tan personalista, pretendieron arro-
garse competencias que en un principio no tenían. Los 
Parlamentos, llamados Cortes Soberanas en algunas 
regiones de reciente asimilación, fueron creados en origen 
como organismos judiciales que aseguraran la potestad 
de la monarquía en provincias. Se trataba de tribunales 
de apelación para la jurisdicción correspondiente, y de 
primera instancia en caso de causas criminales o en los 
que nobles o clérigos estuvieran involucrados. Dado 
su carácter de organismo judicial territorial supremo, 
contaba con la prerrogativa de registrar las disposicio-
nes del rey, o devolverlas en caso de que tuvieran algún 
defecto de forma. El mal uso de esta competencia generó 
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un sentimiento colectivo de que podían ejercer cierto 
poder de veto, lo que derivó en una apropiación ilegí-
tima de la salvaguarda de los intereses populares frente 
a las exigencias reales. Aunque en última instancia el 
rey podía hacer uso del lit de justice, un acto mediante 
el cual estaba capacitado para imponer su criterio sobre 
la opinión de los parlamentarios, estos podían reprobar 
al rey con memoriales de agravios. En ausencia de los 
Estados Generales9, los Parlamentos se atribuyeron de 
forma interina la representación nacional, a pesar de 
que sólo representaban sus propios intereses. Lo que 
se había creado para favorecer la penetración del poder 

9 Se denominaba Estados Generales a la reunión de los representantes 
de los tres estamentos y el rey, para discutir acerca de cuestiones 
especialmente graves. La institución, nacida en la Edad Media, no se 
reunió demasiadas veces, la última fue hacía más de siglo y medio. 

Mientras muchos miembros del tercer estado vivían en pésimas 
condiciones, la realeza y su corte se desenvolvía entre lujos 
reales y aparentes, en la residencia de Versalles, mandada 

construir por Luis XIV en el siglo xvii.
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real en provincias y regiones, se estaba constituyendo 
en un contrapoder, en el instrumento más importante 
de la nobleza para favorecer la reseñorialización, y por 
tanto, minar la autoridad del monarca. 

Bajo los Parlamentos se situaban las bailías (baillia-
ges) en el norte y los senescalatos (sénéchaussées) en el 
sur10, como tribunales ordinarios de primera instancia, 
que tenían que competir con la miríada de pequeñas 
justicias señoriales, así como el organigrama judicial de 
la Iglesia, como sabemos propio e independiente del 
estatal. La cuestión de la venalidad de los cargos, tan 
común en aquel tiempo y tan favorecedor de la forma-
ción de auténticas dinastías, no contribuía a facilitar las 
cosas. 

También la recaudación hacendística se vio obsta-
culizada por la fragmentación del Reino. A grandes 
rasgos, la división a efectos fiscales se organizaba entre 
los pays d’état y los pays d’élection. Los primeros goza-
ban de una cierta autonomía de la que los segundos 
carecían, y la labor de recaudación y administración de 
impuestos en estos últimos era más maniobrable, así 
como el desempeño de la labor del antes mencionado 
intendente. Los pays d’état contaban con una más larga 
tradición organizativa de su fiscalidad propia, dado que 
se trata de territorios de reciente incorporación –no más 
de tres siglos en la mayoría de los casos–, este era el 
caso de Béarn, Bretaña o Borgoña. Contaban con sus 
Estados Generales propios, que controlaban y delimita-
ban la acción de los representantes del rey, velando por el 
estricto mantenimiento de los derechos y privilegios del 
territorio. Languedoc o el Delfinado resultan también 
buenos ejemplos. Los pays d’election, en cambio, resul-
taban mucho más permeables a la autoridad central, y 

10 En esta época sus funciones se reducían a cuestiones judiciales, aunque 
durante los siglos precedentes cubrieron más responsabilidades. 
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los impuestos solían resultar notoriamente gravosos en 
comparación a otras zonas. Al margen de estos dos gran-
des bloques, cabe señalar también los particularismos 
legales de ciertas poblaciones de importancia, las villas 
francas, que gozaban de derechos específicos que los 
separaban jurídica, fiscal y administrativamente de las 
tierras del entorno, así como la situación especial de los 
pays d’imposition, que mantienen sus instituciones tradi-
cionales al haber sido incorporadas muy recientemente 

Mapa divisor de Francia entre los pays d’état y los d’election.
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a la Corona, como eran los casos de Córcega, Alsacia 
o el Rosellón y la Alta Cerdaña. Los dos tributos más 
significativos que cobraba el rey eran la talla (taille), un 
impuesto directo anual sobre los bienes y beneficios de 
los plebeyos, y la gabela (gabelle), impuesto indirecto 
sobre la sal. 

El nuevo poder

El reinado de Luis XVI estuvo sumido en una doble 
crisis provocada, por un lado, por la soberbia de la 
nobleza, que había comenzado un proceso de reseño-
rialización pasando por encima de las disposiciones del 
rey, y por el otro, a cuenta de la muy delicada situación 
económica, que como se verá amenazaba quiebra. Tal 
combinación de factores resulta suficiente como para 
explicar una revolución, pero no en el caso de la que 
nos ocupa. Las bancarrotas y los enfrentamientos entre 
nobleza y monarquía fueron comunes durante la Edad 
Media y la Moderna, también las revueltas populares y 
urbanas, y hasta las proclamaciones de nuevos modelos, 
nuevos sistemas, nuevas organizaciones sociales, mayo-
ritariamente basadas en reinterpretaciones de los textos 
religiosos. Sin embargo, la Revolución francesa supuso 
la puerta de entrada a un modelo liberal que alteró las 
relaciones económicas, sociales y políticas como nunca 
ninguna de las propuestas anteriores había sido capaz 
de hacer, aunque sí se hubiera podido imaginar un 
tanto fantasiosamente. Fue una revolución burguesa. 
Esa es la clave. Para finales del siglo xviii, la burgue-
sía había alcanzado en Francia una madurez suficiente 
como para liderar el descontento popular y canalizarlo 
hacia la satisfacción de sus propios intereses, algo que 
nunca antes había ocurrido. Mientras la revolución de 
los pobres seguía siendo en cierta forma medieval, la de 
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a poner en duda sus mismos cimientos en favor de un 
sistema cada vez más escorado hacia la propuesta del 
liberalismo político clásico inspirado por el precursor 
John Locke y los grandes pensadores continentales 
como Rousseau, Voltaire o Montesquieu, así como por 
el éxito de la revolución americana, que tomó en cuenta 
las propuestas de este último al incluir la separación de 
poderes en su redacción constitucional.

Basándose en el mucho más modesto precedente 
anglosajón de la Cyclopædia de Ephraim Chambers, 
la difusión de la Enciclopedia en la segunda mitad del 
xviii supuso un espaldarazo enorme a las ideas de la 
Ilustración. D’Alembert y Diderot compendiaron 
todo el conocimiento humano en casi una treintena 
de volúmenes11, favoreciendo así el pensamiento 
crítico y razonado frente a la superstición. Se trató de 
un extraordinario vehículo de difusión de los nuevos 
planteamientos, más aún si tenemos en cuenta que 
Rousseau y Montesquieu12 tomaron parte en su redac-
ción. A pesar de la prohibición eclesiástica, la exitosa 
difusión de la Enciclopedia trasladó a la sociedad las 
nuevas concepciones acerca de la conveniencia de la 
separación de poderes para evitar las tiranías, propuesto 
primero por Locke y perfectamente formulado y 
desarrollado por Montesquieu, así como la idea rous-
seauniana de que la organización del Estado responde 
a un contrato social entre el Gobierno y el pueblo, de 
manera que, consecuentemente, la soberanía reside en 
este último y no en el primero. De todo esto se deriva 
la importancia del poder legislativo como redactor y 
conservador de un código de convivencia que asegure 

11 Con suplementos posteriores. 
12 Los menciono aquí por ser quizá los más destacados en cuanto a teoría 
política. También tomaron parte nombres tan señalados como Diderot, 
Holbach, Helvétius, Quesnay o Condillac. 
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a cada individuo –concepto fundamental para estos 
pensadores el del valor del individuo–, la vida, la liber-
tad y la propiedad –otra noción esencial en el contexto 
del surgimiento del liberalismo clásico–, y a cuyos 
designios todos se hallen sometidos, incluido el poder 
ejecutivo. Mediante este contrato social, cada indivi-
duo renuncia voluntariamente a parte de su soberanía, 
a cambio de que el Estado le proporcione seguridad y 
garantice el respeto a sus derechos como persona. Estas 
concepciones prefiguraron el sistema de liberalismo 

Diderot fue, junto a D’Alembert, el alma y el impulso de la 
Enciclopedia, un intento de reunir todos los conocimientos 

humanos en un mismo texto.
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deberes y oportunidades. En resumen: soberanía nacio-
nal, división de poderes, libertad individual y derecho a 
la propiedad privada. 

Las novedades filosóficas e ideológicas fueron muy 
bien recibidas por la burguesía, que veía en ellas el tram-
polín adecuado para hacer realidad sus aspiraciones, así 
como por la parte más clarividente de la aristocracia, 
que estaba interesada en mantener sus privilegios alián-
dose o incluso fundiéndose con la nueva casta emer-
gente y que jugará un papel esencial en los primeros 
momentos de la revolución. Muchos nobles se acerca-
ron a la Enciclopedia y, a pesar de las dificultades políti-
cas y eclesiásticas, la leyeron y conservaron en sus casas, 
donde cohabitaron con novelas frívolas, tan en boga 
en aquellos tiempos, que también colaboraron en crear 
una conciencia de fin d’époque. La descripción del rey y 
la reina como seres ridículos, inconscientes y derrocha-
dores contribuyó no poco a la pérdida de crédito de la 
monarquía y del propio sistema. 

El surgimiento de un campo abonado para la 
propagación del liberalismo político fomentó la expan-
sión de su aplicación económica. Aunque articulado 
magistralmente por Adam Smith y David Ricardo, sus 
raíces francesas e ilustradas hay que buscarlas en la fisio-
cracia, una escuela de pensamiento bien representada 
por Turgot o Quesnay que, a pesar de su preferencia 
doctrinal por las actividades primarias, esbozó las líneas 
fundamentales de lo que habría de ser conocido como 
libertad de mercado. Su lema se ha solido utilizar para 
definir el planteamiento central del liberalismo econó-
mico, laissez-faire, laissez-passer –dejar hacer, dejar 
pasar–, que fue enunciado para hacer referencia a la 
libertad de producción y eliminación de aranceles, pero 
por extensión se utiliza para encarnar la idea de liber-
tad de mercado mediante una intervención mínima 
del Estado en los asuntos financieros y mercantiles. Al 
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suprimir los obstáculos a la libre competencia, léase tasas 
comerciales, control de la producción ejercida por los 
gremios artesanales o el propio Estado, subvenciones, 
ayudas y demás, se generaría un mercado de compe-
tencia libre que favorecería la expansión económica. 
Sin embargo, a pesar de las teorías de la mano invisible 
y de la autorregulación del mercado preconizadas por 
este sistema de pensamiento, la libertad económica casi 
absoluta que auspiciaban llevaba aparejada la despro-
tección de los más débiles, incapaces de competir en 
igualdad de condiciones contra los grandes empresa-
rios, lo que habría de generar una evidente desigualdad 
económica y social. 
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2

Larga pendiente hacia el 
infierno

El legado de Luis XV

Supo que ya no era el delfín de Francia cuando escu-
chó los pasos firmes del grupo de cortesanos que avan-
zaba hacia sus dependencias al grito de «¡Viva el rey!». 
Definitivamente, a Luis XV le había derrotado la viruela. 
Era el 10 de mayo de 1774, y la joven pareja formada 
por Luis Augusto y María Antonieta se veía inespera-
damente empujada a ceñir una corona para la que no 
estaban todavía preparados. El nuevo rey, que aún no 
tenía veinte años, hubiera preferido esperar todavía un 
tiempo como heredero, no solamente para profundizar 
en su preparación, sino también para hacerse mejor a 
la idea. Se sabía inmaduro para gobernar, lo que unido 
a una torpeza también conscientemente asumida para 
cuestiones burocráticas y cierta falta de destreza social, 
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Retrato de María Antonieta cuando aún era esposa del delfín, 
como resultado de un matrimonio destinado a conciliar a 
los enemigos tradicionales que habían sido los Borbones y 

los Habsburgo. Por esta y otras razones, María Antonieta fue 
recibida con cierta frialdad, recibiendo el apodo despectivo de 

la Austriaca.
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el que fuera dueño de tierras, sin distinción de esta-
mento. Los privilegiados, mayoritariamente dominan-
tes en este ámbito, serían quienes más iban a notar este 
nuevo gravamen. El segundo liquidaba definitivamente 
el sistema gremial de producción, dando fisiocrática 
libertad a la industria y a la manufactura en todo el 
Reino. 

Como era de esperar, los encolerizados enemigos 
del ministro no tardaron en reaccionar presionando 
al rey para que desautorizara las reformas y forzara su 
dimisión. La Iglesia también se sumó a las peticiones, 
herida por una serie de medidas instigadas por Turgot, 
la más dolorosa de las cuales había sido la de romper el 

Francia tomó parte en la guerra de Independencia de los 
Estados Unidos con la intención de debilitar a su principal 

competidor, el Reino Unido, en dos fases. La primera, 
discretamente; la segunda, entrando en guerra abierta a favor de 

los insurgentes.
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superioridad absoluta de la autoridad real y el ejercicio 
del derecho de amonestación sólo después del regis-
tro de las disposiciones reales y no antes, y dentro del 
plazo de un mes. Pronto se vio que los miembros del 
Parlamento no parecían haberse tomado en serio las 
condiciones del monarca.

Por otra parte, y en consonancia con las ideas que 
predicaba, Necker también tomó medidas encaminadas 
a reforzar la intervención del Estado en la economía. 

Luis XVI, afable, bonachón y con poco talento para el 
gobierno, no era el hombre apropiado para reinar en la crítica 

situación planteada a finales del siglo xviii. 
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El cardenal Rohan fue la víctima principal de la trama que 
Jeanne Valois de La Motte organizó para sacarle los cuartos.
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Con la publicación de ¿Qué es el tercer estado?, Sieyès se 
convirtió en uno de los hombres más populares del partido 

patriota, así como en un influyente político cuyo protagonismo 
decaerá cuando forme parte de la Llanura, hasta recuperarlo en 

Brumario.
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3

El estallido

Desembarco en Versalles

Necker se encargó personalmente de favorecer la aspi-
ración de la doble representación del tercer estado. 
Entendía que la burguesía era un contrapeso necesario 
sobre el que la monarquía debía apoyarse para mini-
mizar al máximo los devastadores efectos del desafío 
nobiliario. Una vez satisfecha aquella en una de sus 
más repetidas reivindicaciones, debía ser más proclive 
a favorecer las disposiciones de una monarquía que 
quería presentar más o menos favorable, aunque sin 
llegar a resultar complaciente. Los Estados Generales, 
tan reclamados por el Parlamento de París, se presenta-
ban ahora como una oportunidad para el Gobierno. En 
aras del equilibro entre dos partes –clero y aristocracia 
por un lado y tercer estado por el otro–, el rey podía 
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de Poitiers –Le Cesve, Ballard y Jallet–, se unieron al 
tercer estado. La pasmosa inactividad del rey, que se 
encontraba apesadumbrado por la reciente muerte de 
su hijo el 4 de junio, facilitó las cosas para que al día 
siguiente nuevos miembros del clero se unieran a estos y 
reconocieran públicamente la reunión del tercer estado 
como la única asamblea legítima. El ejemplo cundió, 
y poco a poco, el número de tránsfugas fue creciendo 
hasta hacerse verdaderamente notable.

El 16 de junio, y también a propuesta de Sieyès, 
la reunión del tercer estado se declaró unilateralmente 
Asamblea Nacional. El hecho, siendo solamente una 
declaración, un cambio de nombre, representaba lo 
más revolucionario que hasta entonces había ocurrido 
en el palacete de los Pequeños Placeres. El tercer estado 
asumía por propia iniciativa la representación exclusiva 
del pueblo francés; una rebelión en toda regla contra la 
soberanía regia y las estructuras del Antiguo Régimen. 
Ya no hay estamentos separados, porque todos se han 

Imagen de la apertura de los Estados Generales, en el palacete 
de los Pequeños Placeres de Versalles.
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dotar a Francia de una Constitución. El texto fue apre-
suradamente redactado y solemnemente jurado por 
todos, excepto por uno, Joseph Martin-Dauch, quien 
adujo cuestiones de conciencia, al no poder asumir la 
realización de acciones no sancionadas por el rey21. La 
lectura solemne de este fue realizada por Jean Sylvain 
Bailly, primer presidente de la Asamblea. Entre medias, 
la embriaguez de saber que estaban protagonizando 
un hecho histórico, la efervescencia revolucionaria que 
bullía en derredor y transpiraba por todos los poros de 
los hombres y mujeres modestos que vitoreaban a los 

21 Martin-Dauch sufrió el escarnio de sus propios compañeros, que le 
incitaron a jurar junto a ellos. Ante su firme negativa, y los abucheos del 
público congregado, se vio obligado a abandonar el recinto. 

El Juramento del Juego de Pelota, obra de Jacques Louis 
David, supuso el punto de no retorno. Los diputados del tercer 

estado, arrogándose la representación nacional, prometieron 
solemnemente no desconvocar su reunión hasta dotar a Francia 

de una Constitución.
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desconfianza con la que eran tratados, los miembros de 
la Guardia Francesa se unieron aún más en sus simpatías 
revolucionarias y salieron de sus reductos, liquidando la 
pequeña resistencia que la caballería, de apenas sesenta 
hombres, podía ofrecerles. La revolución tenía ahora un 
brazo militar de su lado.

El 13 de julio despertó con sabotajes realizados 
por la noche en determinados puntos estratégicos de la 
ciudad. La masa amotinada bramaba por el fin de la 
escasez mediante el desenmascaramiento de los acapara-
dores, señalando a los poderosos y a buena parte del clero 
como los responsables últimos del dramático estado de 
cosas. El saqueo del convento de Saint-Lazaire pare-
ció darles la razón: cereal a espuertas. La indignación 
crecía por momentos, y para las dos de la tarde, un más 

Mujer sans-culotte.
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La toma de la Bastilla, 
uno de los capítulos más mitificados de la historia 

de la Revolución francesa. 
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4

La construcción de un 
mundo nuevo

La noche de la locura

Coetáneamente a las revoluciones urbana e institu-
cional, el campo sufrió también una densa serie de 
turbulencias que llegaron a extenderse por buena 
parte del Reino. La escasez produjo un aumento de 
la mendicidad y, en consecuencia, de las partidas de 
bandidos que asolaban los campos, violentaban a los 
agricultores y arruinaban las cosechas. En el mundo 
rural, la inseguridad creciente se tradujo en la asunción 
colectiva de lo que historiográficamente se ha conocido 
como la conjura aristocrática, un hipotético complot 
de los emigrés, que supuestamente estarían reuniendo 
una ingente cantidad de tropas en las fronteras de los 
países vecinos para acabar de un golpe con la revolu-
ción. El primer paso de esta imaginada conjura no era 
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La Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano, 
que se incluyó como previo a la Constitución, supuso un 

giro decisivo en los acontecimientos políticos, abriendo una 
nueva etapa en la historia de Europa.
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Pío VI tardó en responder a la proclamación en Francia de 
la Constitución Civil del Clero, aunque cuando se decidió 
lo hizo con contundencia. Como consecuencia, la Francia 
revolucionaria le privó de la plaza de Aviñón y el Condado 

Venesino, después de la convocatoria de referéndum de 
anexión.
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5

La Asamblea Legislativa

Caminando hacia el abismo

El cierre de la Constituyente dio paso a la Asamblea 
Legislativa, una nueva Cámara compuesta íntegra-
mente por diputados que no habían formado parte de 
la anterior. Bajo los auspicios de la Constitución, que 
fue aprobada y jurada por Luis XVI y, en consecuencia, 
repuesto este en sus atribuciones ejecutivas, los diputa-
dos iniciaron la ardua labor de completar el armazón 
legal del nuevo Estado a partir del 1 de octubre de 1791. 
Siguiendo el espíritu de la Carta Magna, los represen-
tantes fueron escogidos mediante sufragio censitario 
indirecto, a pesar de las protestas de un pequeño sector 
liderado por Robespierre, que consideraba intrínse-
camente perversa la aplicación de esta modalidad de 
elección. Su corriente de opinión comenzaba a marcar 
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esta última fase, que era la de la guerra, sin pasar primero 
por las dos anteriores, como querían los girondinos. 
Para ello se hacía necesaria una política de depuración 
interna de todo elemento contrarrevolucionario, que 
garantizara una revolución bien asentada en Francia. 
Detrás de este argumentario estaba Robespierre, pero 
también Desmoulins o Danton, demócratas radicales 

Maximilien Robespierre, apodado el Incorruptible por su 
enfermizo respeto a la legalidad y a los valores en los que 

creía tan firmemente, no era un político al uso. Terminó por 
protagonizar la etapa más terrible de la revolución. Todavía hoy 

se le identifica con las ejecuciones masivas y el Terror.
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y los curas refractarios, y a permitir al rey actuar de 
acuerdo a su posición. El 9 de agosto, Robespierre apeló 
a la dignidad de la ciudadanía, que había sido capaz 
de impulsar una revolución para mejorar su modo de 
vida y no debía claudicar ahora ante las balandronadas 
de un capitoste militar aristócrata y extranjero. Tocaba 
enfrentarse, demostrar que un pueblo libre prefería 
morir a dejarse robar esa libertad que con tantos sacrifi-
cios habían obtenido. Y apuntaba a un culpable: el rey. 
Marat, Danton, Desmoulins y los demás viejos corde-
liers se unieron a Robespierre. El Incorruptible ya era el 
líder de una facción casi perfilada.

Jean-Paul Marat, el «amigo del pueblo», se mostró desde el 
primer momento como un rabioso defensor de las medidas 

más radicales, así como de la aplicación de una justicia 
revolucionaria inmisericorde con los realistas y moderados. 
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6

La Convención Girondina

La revolución huele a nuevo

La Convención Nacional inició su andadura el 21 
de septiembre de 1792. El perfil político de la nueva 
Cámara, más audaz que el de las asambleas anterio-
res, fue la resultante de un voto supuestamente más 
participativo, ya que se resolvió mediante sufragio 
universal, aunque indirecto en dos grados. La realidad, 
sin embargo, era mucho más prosaica. En realidad las 
elecciones estuvieron intoxicadas por el pecado original 
de la exclusión de quienes mostraron su desacuerdo 
con el golpe del 10 de agosto o mostraron clemencia 
por la suerte del rey. Los feuillants desaparecieron como 
grupo político, y quedaron como elegibles los diputa-
dos jacobinos –girondinos y montañeses–, así como 
una heterogénea masa de individuos que pronto serán 
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los diputados conservadores, interrupciones e incluso 
peleas entre ellas mismas. Gracias a ello y al apoyo de 
la Llanura, los jacobinos sacaron adelante un paquete 
de medidas de excepción que fueron presentadas como 

William Pitt el joven, primer ministro del Reino Unido, 
aprovechó la indignación generalizada que la ejecución de Luis 
XVI había provocado en las cortes europeas para organizar una 
coalición antifrancesa que sirviera a los intereses geoestratégicos 

de su país. 
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7

El paroxismo de la 
revolución

La Convención Jacobina

Tras la detención de los máximos líderes de la Gironda, 
los jacobinos alcanzaron la mayoría suficiente en la 
Convención para sacar adelante sus proyectos de ley. 
La inestimable colaboración de la Llanura, que desde 
la traición de Dumouriez se mantenía imperturbable, 
posibilitó la puesta en marcha de un programa audaz 
tras del cual se hallaba la presión de los sans-culottes, la 
Comuna y las secciones de París. La Revolución francesa 
no fue, ni mucho menos, la primera revolución prole-
taria; se fraguó como burguesa y se desarrolló como 
tal hasta el final. Pero sí es cierto que la presión que 
ejercieron los elementos populares de París logró alterar 
por momentos su rumbo prefijado, netamente liberal. 
Las medidas sociales propugnadas por los jacobinos 



207

los cordeliers? ¿Hébert un traidor? Increíble, sí; pero 
Robespierre había alcanzado su objetivo: descabezar la 
presión popular callejera sobre la Convención Nacional. 

Sólo quedaba una oposición organizada a nivel 
interno: los indulgentes de Danton. Por poco tiempo. 
Sus encendidos discursos en favor de la finalización de 
la política del Terror comenzaron a resultar sospecho-
sos. ¿Otro traidor? El 30 de marzo Danton, Desmoulins 
y la jefatura de los indulgentes fueron detenidos, bajo 
una acusación tan parecida a la que utilizaron contra 

El asesinato de Marat causó un hondo impacto en las clases 
populares, lo que provocó un incremento de la persecución 

política.
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Convención declaró a Robespierre y a los suyos fuera 
de la ley y ordenó a la guardia nacional su captura. La 
guardia fiel a la Convención, liderada por Barras, pene-
tró en tromba dentro del edificio del ayuntamiento, 
donde localizaron a los robespierristas. La mayoría se 
entregaron; otros se suicidaron de un pistoletazo, como 
Lebas; otros intentaron escapar por la ventana sin éxito, 
como el hermano menor de Robespierre; y otros, como 
el mismo Robespierre, no se sabe si intentaron matarse 
o fueron víctimas de disparo ajeno. El hecho cierto 
es que de aquella acción, el Incorruptible salió con la 
mandíbula destrozada por una bala. Al día siguiente 
fue guillotinado junto a otros 21 partidarios. Dos días 
más tarde, fueron 71 más los ejecutados, y al tercero, 12 
nuevos miembros de la Montaña. 

El 9 de termidor, los triunviros dirigentes del Comité de 
Salvación Pública fueron desautorizados por la Convención. 

Tras refugiarse en el ayuntamiento, la guardia nacional volvió a 
arrestarlos.
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8

El Directorio

La Convención Termidoriana

El 9 de termidor supuso la convulsión final que asentó 
firmemente la revolución en los cauces liberales de los 
que, por origen y condiciones, nunca debía de haber 
salido. La burguesía de Francia aplaudió la vuelta a la 
libertad económica plena que desde el primer momento 
impulsó la nueva y depurada Convención Nacional, 
felicitándose por haber garantizado los avances revolu-
cionarios al tiempo que se exorcizaba la amenaza de las 
reivindicaciones populares. Dado que los termidorianos 
consideraron que habían abierto un etapa de transición 
profunda hacia un nuevo sistema más equilibrado que 
lograra evitar los excesos de tiempos anteriores, las insti-
tuciones y órganos de gobierno, legislación y judicatu-
ras se mantuvieron incólumes aunque desposeídas de la 
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esta forma se reinstauró nuevamente el libre mercado. 
Era la guinda de un pastel que se había ido cocinando 
desde el minuto uno del golpe de Termidor, en forma de 
diferentes medidas destinadas a desmantelar la econo-
mía dirigida, tales como la libertad de importación o la 
devolución de las atribuciones de abastos municipales y 
militares a compañías privadas. 

Si las cosas en materia interior parecían irse recon-
duciendo satisfactoriamente para la burguesía francesa, 

Tras la reacción termidoriana se desató en el sureste de 
Francia el Terror Blanco, que produjo numerosas matanzas de 

jacobinos.
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El delfín Luis, conocido como Luis XVII por los realistas, 
murió en la torre del Temple de París, subalimentado y 

enfermo, con diez años de edad.
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Constitución plenamente liberal. Bajo su manto, la ley 
era rigurosamente igual para todos; una mala noticia 
para los pobres, los enfermos y los ancianos, a menos 
que estos dos últimos tuvieran dinero. 

Los primeros directores fueron Barras, Le 
Tourneur, Carnot, Reubell y La Révelliére-Lepeaux. 
Formaban un grupo heterogéneo con dos elementos 
conservadores y tres más avanzados que echó a andar a 

Los Quinientos se enfrentan a Napoleón. Viéndose acorralado, 
Bonaparte decidió que las tropas entraran en la Cámara, dando 

el golpe de Brumario sin más miramientos.
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