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Este libro estd dedicado a dos personas. En primer lugar, a Antonio Guevara,

que no estd ya entre nosotros, pero al que es seguro que le habria gustado tenerlo en sus
manos. Fue él quien me inculcé el gusto por la lectura y quien, con su experiencia vital a lo
largo de casi un siglo, me hizo comprender la importancia que el pasado guarda

para el presente. En segundo lugar, lo dedico a Rosa, que si estd conmigo.

Sin su ayuda, sus utiles consejos sobre el texto y su dnimo no podria haber escrito

este libro: La Raison m'en delivre, et vostre rigueur dure.

De las contiendas que oponian al Rey y al Emperador, lo ignoraba todo. Unicamente
sabia que la paz, que databa tan s6lo de unos meses, empezaba ya a deshilacharse
como un traje usado durante mucho tiempo. Para nadie era un secreto que Francois
de Valois seguia echdndole el ojo al Milanesado, como un amante desafortunado

a su hermosa; se sabia de buena tinta que trabajaba calladamente

para equipar y reunir, en las fronteras del duque de Saboya,

un ejéreito flamante, encargado de ir a Pavia para recoger sus espuelas perdidas.

Opus nigrum

Marguerite Yourcenar
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Prefacio

Las guerras de Italia constituyen uno de los conflictos mas decisivos de la
Modernidad. Los dos estados mds poderosos de su época, Espana y Fran-
cia, se enfrentaron durante décadas por el dominio de la peninsula ita-
liana. Italia no sélo estaba a la vanguardia de las innovaciones politicas y
econdémicas de Europa, también era una regién rica y sede del poder tem-
poral de la Iglesia. Poco a poco, lo que habia sido una pugna dindstica por
los derechos de la Corona de Népoles se convirtié en el epicentro de la pri-
mera gran guerra europea. Son estas las razones que hacen que, a la hora de
abordar este complejo conflicto, debamos remontarnos a los tltimos afnos
del S. XV.

En 1495 Carlos VIII de Francia se lanza a la conquista de Napoles.
Al frente de un poderoso ejército atraviesa Italia, se apodera de Napoles y
cambia el equilibrio de poder en el Mediterraneo occidental. Cuando poco
después Carlos muere, toda Italia estd sumida en la confusién politica. Los
Reyes Catélicos, parientes de los reyes aragoneses de Népoles, envian un
cuerpo expedicionario al sur de Italia, al mando del Gran Capitdn. Las tro-
pas espafiolas expulsan a los franceses de Ndpoles y se convierten en el po-
der de referencia en Italia con el apoyo de los Borgia. Pero la guerra en Ita-
lia no ha hecho méis que comenzar. Los franceses conquistan Mildn y, en
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medio de una cadtica situacién, los Borgia pierden el poder en Roma. El
nuevo Papa, el enérgico Julio I, comienza una guerra contra Venecia y lue-
go contra Francia. La guerra dura cinco afios, al final de los cuales no se ha
solucionado nada del complicado ajedrez italiano. Comprobard el lector la
relevancia de este periodo que es algo mds que la preparacién para el en-
frentamiento central de la obra: el de Francisco I de Francia con el empe-
rador Carlos V.

Francisco consigue una aplastante victoria sobre los suizos en Marigna-
no, que le da el dominio del norte de Italia, pero Carlos responde en 1519
ganando la eleccién a la corona imperial y convirtiéndose, con el titulo de
Carlos V, en cabeza de un impresionante imperio que incluye a Espafia, las
nuevas colonias americanas, los Paises Bajos y las posesiones alemanas de los
Habsburgo. En 1521 el ejército imperial se impone al francés, destruyendo
a los mercenarios suizos con tanta facilidad en La Bicocca que el nombre de
la localidad quedaria en el lenguaje popular como sinénimo de cosa obteni-
da con poco esfuerzo. Los soldados espafioles, los suizos y sus enemigos, los
lansquenetes alemanes, representaban una nueva clase de soldados, cuyas
técticas se basaban en la lucha a pie y en las masas de picas y armas de fue-
go. En 1525 volverdn a enfrentarse en el encuentro decisivo que sentencia-
ria las guerras por la hegemonia en Italia: Francisco I invade Italia y come-
tiendo todos los errores posibles se deja vencer y capturar en Pavia.

Recomendamos a todos los lectores de la obra que se dejen llevar a la
Italia de la época, a través de una época en la que personalidades tan relevan-
tes como Fernando el Catdlico, Francisco I, el papa Julio II o el Gran Capi-
tdn decidieron el destino de todo el continente.

Barcelona, junio de 2015
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Introduccién

UN CADAVER SIN MIEDO DE SUS ENEMIGOS

En uno de los primeros capitulos de sus célebres Ensayos, Michel de Mon-
taigne refiere una anécdota sobre el curioso destino del caddver del condo-
tiero italiano Bartolomeo d’Alviano, muerto en octubre de 1515 durante el
asedio de la plaza fuerte de Brescia.

Habiendo de ser devuelto el cuerpo a Venecia a través del Veronés,
tierra enemiga, la mayor parte de los del ejército era de la opinién de pedir
un salvoconducto para el paso a los de Verona. Mas Trivulzio les contradi-
joy prefirié pasarlo a la fuerza, al azar del combate, por no ser decoroso, se-
gln decia, que quien durante toda su vida jamds habia tenido miedo de sus
enemigos, estando muerto diera muestras de temerlos.

Todo el espiritu de la guerra del Renacimiento estd presente en esta
anécdota. Bartolomeo d’Alviano, quien habia nacido en la regién de Um-
bria, tierra pobre y por tanto proclive a proporcionar buenos y voluntario-
sos soldados mercenarios, fue uno de los mas grandes capitanes de su tiem-
po. No sélo su arrojo e impetuosidad en el combate, sino también su talento
como conductor de hombres y como técnico guerrero le hicieron merecedor
de los mds altos honores de Nipoles, Venecia o Espana, Estados que con-
trataron sus servicios. También sus rivales en el reducido pero despiadado
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mundo de los soldados de fortuna le respetaban: Teodoro Trivulzio, quien
en 1515 servia a Francia, aliada de los venecianos, le habia tenido en otras
ocasiones como rival, pero con su gesto de desafio a los vaivenes de la For-
tuna no dudé un momento en rendir homenaje al valor de aquel soldado.
Trivulzio estaba seguro de que si D’Alviano habia podido vencer a la adver-
sidad y al miedo en su dura vida como guerrero, con mayor razén podria ha-
cerlo también después de morir.

El mundo en el que vivié D’Alviano estaba inmerso en profundos cam-
bios politicos, sociales y culturales que afectaban a todo el continente euro-
peo. En las grandes monarquias que protagonizarian las empresas militares
en Italia a comienzos del siglo xvi —Espafia, Francia y el Sacro Imperio Ro-
mano Germdnico—, el poder del soberano habia ido en constante aumento
desde el siglo xt1. Esto se tradujo en mds recursos, ejércitos mas numerosos
y medios mds poderosos que los de las reptiblicas italianas, que se vieron for-
zadas a someterse a los dictados de la realpolitik del otro lado de los Alpes.

Gracias a las nuevas ideas humanistas y la integracién de las comuni-
dades feudales en entidades més grandes, la conciencia cristiana de totalidad
universal derivé poco a poco hacia las ideas de soberania estatal y de fronte-
ras naturales. La autoridad del papado habia sufrido un creciente despresti-
gio a causa de los cismas religiosos del siglo x1v. La concentracién de poder
que provocd el feudalismo hacia que la universalidad no respondiera a los
anhelos de las clases dominantes y de los nuevos actores politicos: comer-
ciantes, sabios, soldados, artesanos y, cémo no, los burdcratas y aristdcratas
ligados a las cortes de los monarcas. Las monarquias europeas se hicieron
cada vez mds fuertes, consiguiendo soslayar muchos de los obstdculos natu-
rales de la politica medieval, y se prepararon para competir entre ellas en el
terreno de la guerra y de la economia. Este seria el signo bajo el que se vivi-
ria la Modernidad en Europa.

La época no era especialmente humanitaria. Cuando Erasmo, Luis Vi-
ves 0 Tomds Moro intenten influir con sus escritos en los principes de Eu-
ropa para que «la gracia del espiritu del Evangelio pueda unir vuestros co-
razones en una amistad y concordia mutuas», no lo hardn porque lamenten
las pérdidas humanas o el sufrimiento que causan las guerras. El verdadero
motivo de sus advertencias serd el de proteger a la cristiandad contra el azote
turco en los Balcanes y el Mediterrdneo. Los soberanos europeos debian ol-
vidar sus disputas y reconquistar Constantinopla y Jerusalén. Los principes
europeos no se mostraron nunca demasiado dispuestos a escuchar estos «sa-
bios consejos» més alld de lo que dictaba la etiqueta. Aunque la nocién de
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cruzada sigui6 presente, el papa carecia del prestigio necesario para animar
una empresa de este calibre. Ni siquiera llegaron a ponerse de acuerdo para
reconquistar Rodas, después de que los turcos la tomaran en 1522, y prefi-
rieron seguir con sus asuntos en Italia.

Mildn, Népoles, Venecia, Florencia y Roma constituian un pentdgono
de un magnetismo irresistible. Se iba a Italia como se habia ido antes a San-
tiago; se empapaba uno de civilizacién, del arte de vivir de aquellas gentes.
[talia era el laboratorio donde se ensayaba no sélo la mutacién del arte, sino
también la de la politica, la diplomacia, el espiritu; era la tierra ideal del in-
dividuo; un lugar, como escribié Jean Giono, «donde nadie tenfa miedo de
ser o de parecer diferente al comun de los mortales». La atraccién de la di-
ferencia, de la individualidad, se conjugaba entonces con la de la aventura
politica. O quizd serfa mejor decir que la politica era la aventura continua-
da por otros medios. A comienzos del siglo xvr, Italia, con su fragmentacién
politica, era el terreno para desplegar estas ambiciones.

EL OFICIO DE LAS ARMAS
LOS CONDOTIEROS

Durante cerca de doscientos cincuenta afios los capitanes de fortuna domi-
naron en Italia el negocio de la guerra. Italia habia sido testigo durante todo
el siglo x111 de una gran actividad bélica propiciada por la intrincada red de
relaciones, ambiciones y poderes de la regién. El notable crecimiento de la
economia que se produjo a partir de las cruzadas y el desarrollo de la clase
mercantil de las ciudades hicieron que la distancia entre ricos y pobres au-
mentara sustancialmente. Los mds desfavorecidos no vefan ningdn prove-
cho en participar en la defensa de una ciudad que estaba en manos de los
comerciantes. Por su parte, estos estaban demasiado ocupados en sus nego-
cios y sabfan que armar al pueblo revoltoso era poner una daga en su pro-
pio cuello.

El negocio de la guerra mercenaria estaba escrupulosamente reglamen-
tado. Mediante un contrato firmado con un Estado (condotta, de donde
procede el nombre de condotieros), los capitanes se comprometian a levan-
tar y mandar un cuerpo de tropas a cambio de una suma de dinero. Las lan-
zas (unidades de entre tres y seis combatientes montados) eran adquiridas
por el contratista en grupos de diez y se especificaba hasta el minimo deta-
lle de la fuerza asalariada, su misién y el tiempo que debia estar en servicio.
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Muchos de los capitanes contratados eran sefiores de los pequenos Es-
tados que gravitaban en torno a las potencias mayores, como era el caso de
los duques de Mantua o de Urbino. En este caso, el contrato se establecia
con la categoria de una alianza.

La estrategia de una campana dependia de los valores individuales de
cada capitdn, y cada movimiento se planificaba con vistas a una ganancia
operacional inmediata. Las estrategias de largo alcance eran pricticamen-
te inexistentes y, aunque la duracién de las campanas fue aumentando con
el paso del tiempo, se hacfa imposible para los generales disenar estrategias
globales con ejércitos de «pies y pezunas» que marchaban a un ritmo de
veinte a treinta kilémetros diarios como maximo.

Capitanes como Prospero Colonna, Gonzalo de Cérdoba o técnicos
como Pedro Navarro eran ejemplos profundamente inspiradores y sus con-
sejos de expertos se escuchaban con suma atencién, de una forma similar a
como en la actualidad se presta atencién a los consejos de los asesores poli-
ticos.

Uno de los lugares comunes mds repetidos sobre la guerra de los con-
dotieros es que se trataba de enfrentamientos poco sangrientos. Una cam-
pana dirigida por mercenarios consistia sobre todo en maniobras y fintas
pensadas para evitar las batallas; algo comprensible en empresarios milita-
res que necesitaban que la guerra se eternizase para seguir ganando dinero y
que no estaban interesados en malgastar a sus valiosos soldados en una bata-
lla de resultado incierto. Esta «guerra a la italiana» se opondria a la encarni-
zada «guerra a la francesa» o «a la espanola» que se iba a extender por la pe-
ninsula a partir de 1494, y que exponencialmente suponia, por lo menos a
los ojos de los cronistas italianos, un nivel de brutalidad y de crueldad sin
parangén hasta el momento.

El fracaso militar italiano en 1494 fue espectacular. El ejército francés
penetrd en territorio italiano pricticamente sin combatir. Este fracaso ha
llevado a hablar de la «crisis militar del Renacimiento italiano». Segtin esta
conocida tesis, el periodo de relativa tranquilidad que sigui6 a la paz de Lodi
(1454) provoc6 un anquilosamiento de las tdcticas militares de los condo-
tieros, que no supieron estar a la altura de las innovaciones que se habfan
producido al otro lado de los Alpes: las nuevas tdcticas de infanteria y, sobre
todo, el uso de la artillerfa en campana. Segtin esta teoria, cuando llegé la in-
vasion de 1494, los condotieros luchaban todavia en la Edad Media, mien-
tras que Carlos VIII dirigfa un ejército moderno.
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Procedentes de todos los rincones de Europa, los soldados de fortuna
proporcionan a los ejércitos una masa luchadora inimaginable afos antes.
Un dibujo del artista y mercenario ocasional suizo Urs Graf en el que aparecen
los estradiotes, temidos mercenarios balcinicos al servicio de Venecia.

Lo cierto es que después de la paz de Lodi los condotieros siguieron
atentos a las nuevas formas de hacer la guerra y sus ticticas influyeron nota-
blemente en toda Europa. Durante el siglo xv, soldados italianos guerrearon
en la Peninsula Ibérica, Francia, Alemania, Borgona, Hungria, los Balcanes
y Oriente Medio. Tampoco se habia descuidado antes de 1494 ninguno de
los aspectos de la defensa de los Estados italianos: se fomenté el entrena-
miento y mantenimiento de fuerzas permanentes; se aument? la fabricacién
y adquisicién de piezas de artillerfa, en especial en Venecia y Mildn, los Es-
tados mds ricos e «industrializados» de Italia, y se realizaron sucesivas inno-
vaciones en la arquitectura militar, con la construccién de bastiones fortifi-
cados en algunos puntos estratégicos de los Estados pontificios.

La derrota de los italianos en 1494 no se debia a su incapacidad militar,
sino a motivos politicos. Las monarquias que intervenian en Italia disponfan
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de un objetivo mucho mds amplio y més a largo plazo para conducir sus in-
tervenciones, algo de lo que carecian los Estados italianos. Una victoria en
Italia, como la obtenida por una coalicién veneciana-pontificia contra Né-
poles en 1482, después de la batalla de Campomorto, reajustaba las alian-
zas, aseguraba una pequena tregua y reportaba cuantiosos beneficios a los
empresarios de la guerra y a los actores principales, pero no iba més alld.
Una generacién después, la guerra francesa habia cambiado y Carlos VIII
se lanzé sobre Italia con el propésito de conquistar todos los territorios
posibles y obligar a las otras dos potencias europeas mds poderosas, el Im-
perio alemdn y Espafia, a reconocer su aventura italiana como el principio
de un nuevo orden europeo. La torpeza diplomdtica con la que acompané el
paso de sus ejércitos escandalizaba a los expertos italianos, pero una nueva
era habfa comenzado. Ahora se trataba de postrar definitivamente al adver-
sario en vez de disuadirlo para que no continuara la guerra.

POINT DARGENT, POINT DE SUISSES

La materia prima del negocio de los contratistas de mercenarios no esca-
seaba en un mundo dominado por las epidemias, la carestia de la vida y las
crueldades més extremas. Los poderosos sabian qué llevaba a la guerra a los
pobres, cuyas vidas valfan bien poco. Como escribi6 el médico francés Am-
broise Paré, durante el asedio de Metz en 1552, el emperador Carlos V rest
importancia a la mortandad sufrida por los pobres soldados de infanteria, «y
los compar a las orugas, los saltamontes y abejorros que se comen los bro-
tes y otros frutos de la tierra, y que si hubieran sido gentes de bien, no esta-
rfan en su campo por seis libras al mes».

Los suizos y los lansquenetes alemanes fueron los dos cuerpos de infan-
tes mercenarios mds conocidos del Renacimiento. Ambos representan tam-
bién la idea del infante plebeyo que se impone a los caballeros feudales en el
campo de batalla, protagonistas de una revolucién en las técticas que subor-
dina la caballeria a las masas de infanteria utilizadas en orden cerrado y apo-
yadas por arcabuces y cafiones.

Los recursos de la tierra no bastaban para alimentar a toda la pobla-
cién de las montanas suizas. El pastoreo de vacas no estd condicionado por
los ritmos estacionales de la trashumancia; las vacas pueden quedar al cuida-
do de las mujeres, los viejos, los nifos, mientras el cabeza de familia parte a
la guerra. Los primeros en utilizar mercenarios montafieses de los cantones
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centrales (Uri, Schwyz, Unterwalden) fueron los burgueses de Berna o Za-
rich, que de esta manera empleaban el reclutamiento como vélvula de segu-
ridad para canalizar el descontento y la desesperacién que producia la mi-
seria. A partir de 1386, coincidiendo con las noticias de la victoria suiza de
Sempach sobre una fuerza de caballeros germanos, cada vez fueron mis los
Estados que tenian interés en reclutar contingentes suizos. Después de pe-
lear para sus enemigos de Borgonia, los suizos iban a convertirse en la prin-
cipal fuerza mercenaria de su antagonista, el Reino de Francia, y hubo regi-
mientos suizos en el ejército francés hasta la época napolednica. Cuando se
le dijo a un capitdn de los suizos que con el dinero que estos soldados habian
costado a Francia se podria haber construido un camino de Paris a Basilea,
este respondié que con la sangre que los suizos habfan vertido por Francia
podria haberse llenado un canal que fuera desde Basilea a Paris.

Las tropas suizas estaban formadas en su mayor parte por infantes
equipados con picas y alabardas. La pica es un arma de pastores, de hom-
bres acostumbrados a luchar contra los osos. Las de los suizos, fabricadas en
madera flexible de fresno y que median hasta cinco metros, permitian uti-
lizar unidades en formacién profunda, que podian mantenerse muy jun-
tas, con menos de veinte centimetros de separacién entre cada hombre (con
mds separacién en el lado del brazo izquierdo del soldado, con el que man-
tenia la pica alzada). Las cuatro primeras filas de piqueros, asomando las pi-
cas por encima de la cabeza de sus companeros de delante, creaban un erizo
impenetrable para la caballerfa y la infanteria. Los piqueros de las primeras
filas, los hombres mejores y protegidos con armaduras mds pesadas, se con-
sideraban una especie de fuerza de choque especial. En las filas de atrés, peor
protegidas, se encontraban los hombres menos experimentados y un ntcleo
de alabarderos y hombres armados con espadas largas. También habia con-
tingentes de escaramuzadores armados con ballestas y arcabuces.

Esta gran y disciplinada formacién debia impresionar incluso a los
combatientes enemigos mds experimentados: una masa de miles de hom-
bres formados en filas de setenta a noventa y cinco hombres de frente, avan-
zando lentamente al ritmo de los tambores, gaitas, cuernos y pifanos. Los
hombres combatian en una formacién tan estrecha que un cuadro suizo po-
dia ocupar tan s6lo una hectdrea de terreno. En ocasiones, como en St-Ja-
cob-en-Birs (24 de agosto de 1444), se dice que ni siquiera las flechas de las
ballestas consegufan atravesar el bosque erizado de picas.

En una disposicién tedrica, la vanguardia, dotada con el mayor na-
mero de ballesteros y arcabuceros, ejercia como pantalla de escaramuza;

21



ANTONIO MUKOZ LORENTE

El mismo Urs Graf realiz6 este bosquejo de un agente reclutador francés que
encuentra hombres para servir al rey de Francia. A la izquierda, la Muerte ronda a
los nuevos voluntarios.

el centro estaba situado un poco a la izquierda o la derecha de la vanguar-
dia, para permitir la retirada de esta; la retaguardia, que actuaba como re-
serva, se mantenia a la espera para acudir a dar el golpe de gracia cuando
se le requeria, o bien para reforzar el dispositivo en el caso de que el centro
no hubiera podido decidir la batalla. El uso de tres bloques en escal6n per-
mitia identificar el punto mds débil del rival y lanzar una devastadora car-
ga antes de que la artilleria enemiga hubiera podido disparar una segun-
da andanada. A partir de ese momento, la infanteria enemiga se mostraba
impotente y podia elegir entre salir huyendo o morir aplastada.

El secreto del éxito de la falange suiza no se basaba en el liderazgo,
sino en la confianza de cada hombre en el valor de sus companeros. Sal-
vo raras excepciones, las decisiones en el campo de batalla eran tomadas
por un consejo de capitanes antes de que la accién comenzara, y los sui-
zos mostraban una desconfianza extrema hacia los lideres investidos con el
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titulo de general. Esta indiferencia les convertia en los mercenarios idea-
les, ya que no estaban preocupados por el senor al que servian siempre y
cuando se les pagara a tiempo y de acuerdo con lo estipulado. De lo con-
trario simplemente abandonaban a su patrono: «point d’argent, point de
suisses».

LOS LANSQUENETES

Aunque en un comienzo definia a los soldados imperiales, el término /azns-
guenete (Landsknecht, literalmente «caballero del pais») acabé por asociar-
se al mercenario alemdn que iba a combatir «a la suiza» durante buena
parte del siglo xv1 en toda Europa. La base de reclutamiento de los lans-
quenetes se encontraba entre la baja nobleza y la masa de campesinos y
aventureros de las regiones del sur de Alemania (Alsacia, Baden-Wiirttem-
berg y el Tirol), territorios tan pobres y superpoblados como los de los
suizos.

Un Kriegsherr, un condotiero alemdn, recibia el encargo de levantar
un contingente de uno o varios regimientos de lansquenetes, cuyo efec-
tivo tedrico era de cuatro mil hombres. Los capitanes mds prestigiosos,
como Georg von Frundsberg, podian reunir varias decenas de miles de
mercenarios en apenas una semanas, como sucedié en enero de 1525 en
la segunda fase de la campana de Pavia. Durante la ceremonia de forma-
cién de los regimientos, los reclutas pasaban bajo un arco simbélico for-
mado por dos alabardas que sostenian una pica, donde oficiales expertos
decidian si estaban preparados para el servicio. Después de recibir la paga
de un mes, los reclutas tenian que escuchar las ordenanzas del regimiento,
hacer un juramento de lealtad al emperador y también comprometerse a
cumplir las leyes de servicio de armas.

Los soldados m4s apreciados de los regimientos lansquenetes eran los
veteranos de las guerras de las ligas alemanas o de Italia, a los que se enro-
laba por una doble paga de ocho florines mensuales (doble sueldo, de ahi
el nombre de estos veteranos: Doppelsildner). Situados en la vanguardia
y la retaguardia de la formacién, muchos portaban las temidas Zweihin-
der, las espadas de dos manos, que servian para cortar las picas enemigas y
abrir camino a los suyos hacia el corazén de la falange enemiga.
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LA INFANTERIA ESPANOLA: LOS NUEVOS SOLDADOS

Confiados en su imbatibilidad en el campo de batalla, los suizos habian
mostrado un absoluto desprecio por los problemas mds delicados de la cien-
cia militar, en un momento en que el estudio de los textos clasicos y la pro-
fesionalizacion del oficio de la guerra senalaban la aparicién de un arte de
combatir que buscaba diferenciarse de los métodos medievales.

Los suizos pagaron muy caro el hecho de combatir con su simple y es-
tereotipado método de lucha, basado en la rapidez y el enfrentamiento cuer-
po a cuerpo. El arcabuz cumplia un papel completamente secundario en
sus tacticas; sélo uno de cada diez de los mercenarios suizos que Carlos VIII
contrat6 en 1494 era arcabucero; la proporcién no variarfa sustancialmente
en los siguientes anos. Raramente llevaban corazas y continuaron con esta
costumbre aun cuando los arcabuces eran mucho mas numerosos.

Si la pica suiza habia contribuido a desplazar la lanza de caballerfa ha-
cia los torneos, obligando al hombre de armas a convertirse en un soldado
a caballo, el arcabuz espafiol convirti6 los cuadros de picas que actuaban sin
apoyo de las demds armas en un arma obsoleta y suicida.

Al contrario que los suizos, los espafioles optaron por una actitud mas
experimental, mds abierta y autocritica hacia su forma de hacer la guerra,
no atandose a ningiin esquema rigido. Aunque habitualmente se describe a
Gonzalo Fernandez de Cérdoba como el creador del moderno ejército es-
panol, sus reformas no son mds que la culminacién de un largo proceso de
evolucién del ejército medieval al renacentista. La guerra de Granada ha-
bia creado en la monarquia hispanica un primer embrién de ejército per-
manente de soldados (los que reciben su soldada, o paga, del rey), en el que
ya se contaban las capitanerias (companias) de peones o lacayos (de infantes,
a cien infantes por cada capitaneria) y las lanzas de caballeria pesada, como
las lamadas Guardias viejas de Castilla, creadas por los Reyes Catdlicos
en 1493. Una serie de ordenanzas firmadas por los Reyes Catdlicos senta-
ron las bases de todos los aspectos del sistema militar espafol que iba a im-
ponerse en Europa durante los siguientes ciento cincuenta afios. En 1502,
Gonzalo de Ayora habia formado las companias de alabarderos reales que
iban a formar la guardia de Fernando de Aragén. Las reformas de Ayora for-
man ya el modelo de las capitanias de campana espanolas que combatieron
en Italia.

La principal baza espafola era la combinacién de tres elementos: el uso
inteligente de formaciones de piqueros y arcabuceros; la utilizacién de los
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Tipos de arcabuces y mosquetes de la primera mitad del siglo xvr.

obstdculos del terreno, de trincheras y de diques para romper el impulso del
asalto enemigo y apoyar sus armas de fuego, y, finalmente, la flexibilidad de
sus unidades de combate.

Los arcabuces de principios del siglo xv1 eran armas rudimentarias, con
un alcance aproximado de entre cuarenta y sesenta metros, dependiendo
del peso de la pelota (bala). También eran muy lentos de cargar, con una ca-
dencia de tiro no superior a un disparo por minuto. Los arcabuceros lleva-
ban varias mechas enrolladas en la mufeca, los brazos o la caja del arcabuz,
y algunos de ellos estaban equipados con una bandolera de cuero conocida
como los «doce apdstoles», por el niimero de recipientes que llevaban la car-
ga apropiada para alimentar el arcabuz, en un intento de aumentar la rapi-
dez de disparo. A pesar de estas limitaciones, es evidente que los arcabuces
resultaban ideales para desbaratar formaciones cerradas como las de los sui-
zos. A corta distancia, el proyectil de plomo, de unos veintinueve gramos,
podia abatir a un hombre no protegido con coraza con la misma efectividad
que un proyectil moderno.

El «<mosquete» era un arcabuz grande, aparecido en Italia en la década
de 1520, que pesaba entre los siete kilos y medio y ocho, y debia dispararse
apoyado en una horquilla, dando lugar a la imagen clasica del arcabucero o
mosquetero que todos conocemos.
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Grabado del alemdn Daniel Hopfer que representa a lansquenetes
de Maximiliano I. El soldado del centro estd armado con un
arcabuz.

En el ejército de Gonzalo de Cérdoba preparado en 1500, de un to-
tal de 3.042 infantes, 754 son espingarderos (arcabuceros). En Ce-
rifiola (1503), Gonzalo de Cérdoba alineé unos 2.000 arcabuceros
entre espafioles, alemanes e italianos, una cifra nunca vista antes en
un campo de batalla. Alrededor de un treinta y cinco por cien de los
7.500 infantes espafoles presentes en Pavia eran arcabuceros. Los
franceses, en cambio, adoptaron muy tarde el arcabuz entre su infan-
terfa, por lo menos en grandes cantidades. Montluc escribia que en
1520 en Navarra su compainia s6lo contaba con seis arcabuceros... y
todos eran desertores espafoles.

Como los arcabuceros estaban expuestos al ataque de la caballerfa ene-
miga, Gonzalo de Cérdoba estipul6 que sus coronelias —el antecedente de los
regimientos espafoles cldsicos, los tercios— estuvieran formadas por un na-
mero equivalente de arcabuceros y de piqueros, actuando los tltimos como
defensa mévil de los tiradores. La coronelia era una formacién que copiaba
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el esquema del bloque de picas suizo o lansquenete, pero con un incremento
sustancial de las armas de fuego y una mayor adaptacién al combate: agru-
paba seis capitanias (companias) con efectivos nominales de doscientos cin-
cuenta hombres, a razén de cien piqueros (coseletes, nombre de los soldados
protegidos, y picas secas, el nombre con el que se conocia a los que iban
sin proteccién); cien rodeleros con espadas, cuya proteccién principal con-
sistia en los escudos llamados rodelas, y cincuenta tiradores de ballesta o ar-
cabuz. Los cuadros de infanteria espafola presentaban una profundidad de
veinticinco hombres con veinte hombres de ancho. Los piqueros formaban
las cinco primeras y las cinco dltimas filas, mientras que el centro era ocu-
pado por los arcabuceros, que estaban preparados para destacarse en las alas,
y los rodeleros.

Los efectivos de una coronelia, de unos mil quinientos hombres, la ha-
cfan mds autbnoma que un regimiento lansquenete o suizo y su volumen
de fuego (entre cien y trescientos arcabuceros) permitia destacar a los tira-
dores en unidades independientes. Fue esta flexibilidad la que posibilité a
los espanoles adaptarse mejor a la continua guerra de movimiento en Ita-
lia a partir de la década de 1520 y, con posterioridad, a la largas campanas
del Imperio espanol libradas en los Paises Bajos y en Alemania, en Italia y
el Mediterrdneo.

LA ARTILLERIA

La artillerfa resultaba aiin mas letal a corta distancia contra los bloques de
picas que los arcabuces. Un solo proyectil de una pieza de gran calibre podia
segar la vida de hasta veinte hombres, creando horribles huecos de sangre,
carne devastada y cuerpos pisoteados. La presencia de piezas de artilleria en
las batallas en campo abierto no hizo mas que crecer durante la década de
1510, en especial en los ejércitos franceses. El tren de artillerfa francés uti-
lizado en Italia en 1494 contaba con treinta y seis piezas; en 1515 disponia
de setenta y dos.

Pero canones, arcabuces y mosquetes no supusieron ningin trauma es-
pecial para los soldados que las usaban y morian alcanzados por sus proyecti-
les. En Europa existian toda una serie de conflictos dindsticos y de conquista
que constitufan un buen terreno de pruebas para cualquier innovacién mili-
tar. Pero ademds, las élites culturales habian iniciado alrededor del 1350 un
proceso de reflexién de largo recorrido, conocido con el nombre genérico
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Diferentes modelos de piezas de artillerfa en un grabado alemdn de comienzos
de siglo. Puede verse un mortero de asedio, un canén multitubo y varias grandes
piezas de campana de diferentes calibres.

de Renacimiento, en el que se cuestionaron todos y cada uno de los as-
pectos de la sociedad, desde la religién (humanismo y Reforma protestante)
hasta la ciencia (Galileo o Copérnico), pasando por el arte (Miguel Angel
o Leonardo) y, naturalmente, el arte de la guerra.

Otro importante factor que hizo que las armas de fuego se incorpora-
ran velozmente a la forma de hacer la guerra en Occidente fue el progreso
en la quimica y la metalurgia, notables a partir de 1350. Mezclando la pél-
vora con alcohol se podia elaborar una pasta con la que se producian granos
de diferente medida y que se consumian mds lentamente. El granulado per-
mitié unificar las cargas necesarias para disparar con mayor potencia la gran
cantidad de proyectiles diferentes que manejaban los artilleros.

En cuanto a las piezas, se fabricaban canones de hierro en varias par-
tes y de bronce en una sola pieza. La fundicién de cafiones de bronce era un
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proceso relativamente ficil y en toda Europa se contaba con la amplia ex-
periencia de los fabricantes de campanas (lo que explica de paso la ventaja
inmediata que obtuvo en este campo Occidente frente al islam). El bronce
resiste la corrosiéon mejor que el hierro, y se podian fabricar piezas de avan-
carga efectivas, eliminando los problemas de la retrocarga, que ralentizaba
terriblemente el disparo debido a la dilatacién que sufria en cada disparo y
las altas temperaturas que alcanzaba el metal.

Estas mejoras en las técnicas artilleras rindieron inmediatamente sus
beneficios para las monarquias que desplegaban su poder en Europa. En
1477, Luis XI de Francia derroté a los borgofiones gracias a las piezas de ase-
dio. Este uso no era una exclusiva francesa: durante la campana de Grana-
da (1492), los Reyes Catélicos disponian de un impresionante tren de ase-
dio de no menos de ciento ochenta piezas de artilleria.

Dos afnos después, cuando Carlos VIII entré en Italia, el impacto exa-
gerado producido por sus cafones de asedio, «que podian marchar al ritmo
de las tropas», segin Guicciardini, ha hecho que se hable, desde el punto de
vista de los asuntos militares, de un verdadero final de la Edad Media. Los
franceses utilizaban un tren mdévil de caballos para la artilleria ligera, en vez
de los tradicionales bueyes utilizados en Italia, pero no es seguro que pudie-
ran disponer de este tipo de curenas de dos ruedas para todas sus piezas has-
ta muy avanzada la década de 1510.

LA TRACE ITALIANE

Los canones produjeron su efecto més palpable en la guerra de asedio. Los
pequenos ejércitos medievales (entre ocho mil y diez mil hombres como
media) que invadian una regién se enfrentaban a la desagradable y agotado-
ra tarea de rendir una por una las plazas fuertes enemigas a base de asedios
que se prolongaban a veces durante afios.

El canén de asedio comenzé a emplearse con regularidad en Europa
occidental a partir de la segunda mitad del siglo xtv. El transporte de estas
primeras piezas era enormemente lento. En 1409 una gran bombarda de
tres toneladas de peso no podia recorrer mas de una legua diaria y necesita-
ba no menos de veinte caballos para moverla. A veces estos monstruos sélo
podian realizar un disparo diario de un proyectil de unos diez o doce kilos.
Los grandes cafiones eran utilizados en muchos casos junto a la maquinaria
de asedio tradicional, con mayor velocidad de tiro e igual precision.
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Seccién de las defensas de Padua durante el asedio
al que las sometié Maximilia no I en 1509.

En general, ademds del bombardeo de las murallas, el principal come-
tido de la artillerfa era cubrir a los zapadores que cavaban las trincheras des-
de las que los pelotones de asalto llegarian a las murallas. Como la artilleria
estaba expuesta a golpes de mano de los defensores, se hacfa imprescindible
protegerla con atalayas, fajinas y trincheras, lo que reducia su capacidad de
maniobra y empleaba muchos recursos.

Pero aun con todos sus impedimentos, lo cierto es que los cafones eran
capaces de derribar las murallas de las fortalezas de espesos muros y torres
en cuestién de dfas. Todo un sistema de fortificaciones que en algunos casos
databa de la época romana tuvo que adaptarse a la nueva realidad. Pero los
ingenieros militares italianos desarrollaron a partir de 1487 una serie de me-
didas para paliar el poder devastador de la artillerfa, la llamada trace italiane.

Finalmente, la mayor parte de fortalezas se construyeron siguiendo un
esquema bdsico que, de hecho, ya habia planteado Leén Battista Alberti en
su De re aedificatoria (1450), y que era de una sencillez pasmosa: baluartes
con muros espesos y bajos para erradicar la efectividad de los canones; des-
aparicién de las torres cilindricas de las fortalezas medievales, cuya altura
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era un blanco fécil para las bombardas, y mds obra de mamposteria para
las murallas, pues asi era mds facil repararlas y absorbian mejor el impac-
to de los proyectiles. En el plazo de cincuenta afios todas las defensas fue-
ron reformadas, y se acabé con el predominio del que la artilleria habia
disfrutado momentdneamente a partir de 1490. Todas las ciudades conta-
ban ahora con una provisién importante de piezas de artilleria para su de-
fensa. Los progresos en la artilleria y la fortificacién contribuyeron ademads
a la evolucién de la balistica, de la dindmica, de la arquitectura y de todas
las ciencias experimentales que se encontraban en pleno desarrollo en el
Renacimiento. Nunca hasta entonces habia sido mds evidente la relacién
entre Razén y Guerra.

Con la trace italiane, los asedios volvieron a ser lentos, costosos e igual o
mds mortiferos para las tropas que los practicaban que antes de la aparicién
de la artillerfa. La mayor parte de las plazas sitiadas que se rindieron lo hicie-
ron por hambre o por traicién y dos de los asedios mds famosos de la época,
el de Pisa y el de Padua, acabaron con sonados fracasos para los atacantes a
pesar de contar con una artillerfa numerosa y potente.

Indirectamente, ademis, los asedios y sus complejidades contribuyeron
a que el porcentaje de fuerzas de infanterfa, la encargada de cavar y prepa-
rar los campos atrincherados necesarios para rodear una plaza, superara a la
caballerfa a partir de 1530. Asi, no fue el canén el que acabé con el caballe-
ro, sino su equivalente en piedra, el bastién italiano que protegia las fronte-
ras de los Estados y volvi6 a hacer impracticable la guerra de maniobra hasta
bien entrado el siglo xvirr. Como otras revoluciones técnicas, la llamada
revolucion militar engendré su propias contramedidas y limitaciones.
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Capitulo 1
La aventura de Carlos VIII

EL LABERINTO ITALIANO

Antes de la invasién francesa de 1494, Italia era una de las regiones mas
pobladas y ricas del continente europeo. La peninsula italiana estaba habita-
da por unos diez millones y medio de habitantes en 1500, frente a Espana,
con unos ocho millones y medio, y Francia, que contaba con entre dieci-
séis y dieciocho millones. Pese a la prohibicién eclesidstica de la usura, en
Italia se iba a ensayar un capitalismo financiero embrionario que, en el si-
glo siguiente, constituiria la base de poder de los nacientes imperios de la
Europa septentrional, Inglaterra y Holanda. Los soberanos Habsburgo y Va-
lois pretendian también utilizar la regién como base para sus operaciones
contra el turco, cuyo Imperio, homogéneo y grandioso, amenazaba las fron-
teras orientales de los Habsburgo tras destruir en 1453 los restos del Im-
perio bizantino. Después de la caida de Constantinopla, los ejércitos de
Mehmed II habian comenzado su avance irresistible hacia el oeste.

Los cinco grandes Estados estalianos (Roma, Venecia, Mildn, Napo-
les y Florencia) mantenfan en teoria una entente pacifica asegurada por los
acuerdos de la paz de Lodi (1454). Pero en la préctica, todos los sefores
italianos se vigilaban unos a otros, conspirando y pagando a los partidos
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Carlos V a la conquista de Europa

en el ambiente de las cortes humanistas significaba que era poco menos que
un bdrbaro. Este desprecio hacia las maneras de Carlos VIII animé a los
que crefan que podrian mantener a los invasores bajo control confundién-
doles con las sutilezas e intrigas diplomdticas cldsicas como si fueran nifos
sobre los que una civilizacién superior se impondria a la larga. Pero ni Lu-
dovico ni Alejandro VI sabian qué terrible tormenta habian desatado sobre
su tierra. Con su habitual capacidad para comprender los acontecimientos,
el milanés Pedro Martir de Angleria, que en aquel momento se encontraba
en la corte de los Reyes Catélicos, escribia:

Ten compasién de Italia, que empieza a estremecerse ante la proxi-
midad de la fiebre [...]. :Ay, qué fiebre cuartana mas terrible esta ro-
dad de la fieb iAy, qué fieb t terrible est
yendo las fimbrias de Italia! Los franceses estdn atravesando los Al-
pes, trincheras naturales frente a Francia. Ya ha sido transportado la
mayor parte del ejército. Los caminos estdn sembrados de toda clase
de mdquinas. Saltando de gozo el Rey Carlos marcha a la retaguardia

del ejército que envié delante.

V"_'H_.hln.w,‘,‘.“_ ""I--u-.._.___‘ Y

Ludovico Sforza, Carlos VIII, rey de Francia.

llamado el Moro, sefior de Mildn,
en una miniatura de finales del siglo xv.
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. . % I p—.

El botin de Carlos VIII, la ciudad de Népoles, con el imponente Castel Nuovo

en primer plano. No tardaria en ser conquistado por los espafioles.

temible talento para jugar al ajedrez. Pero Venecia, no obstante admirar el
coraje y el prestigio del joven duque, no confiaba en que llegado el momen-
to pudiera coordinar a todas las fuerzas bajo su mando y exigié que el tio de
Francesco, Rodolfo Gonzaga, un soldado veterano y buen conocedor de las
técticas de los franceses por haber luchado junto a ellos en las guerras de
Borgona, actuara como asesor de planes de la Liga.

FORNOVO: LOS FRANCESES SE SALVAN

A excepcidn de la isla de Ischia, y las ciudades de Otranto y Brindisi, que
segufan en poder de los partidarios de Ferrante, todas las grandes villas y
fortalezas de Népoles se entregarian a los franceses sin apenas combatir.
La mayor parte de los cargos del Reino se repartieron entre los hombres
de Carlos y sus aliados. Los franceses se comportaron con gran altaneria
y desprecio. Se empez6 a echar de menos a Alfonso y sus crueldades, a las
que ahora, segln el siempre elegante Guicciardini, se calificaba de «justa
severidad [...], como se llamaba sinceridad y espiritu franco a lo que antes
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Capitulo 2
El Gran Capitan

EL GRAN JUEGO DE FERNANDO EL CATOLICO

Después de la conquista de Granada en 1492, la zona elegida por los Reyes
Catdlicos para continuar su pohtlca de expansion era el norte de Africa. A
este horizonte de conquista venfa a sumarse la nueva perspectiva abierta por
los descubrimientos americanos (de momento limitados a las Antillas), y
que se insertaban en la otra direccién bdsica de la politica exterior de la mo-
narquia hispanica, la del Atldntico, donde Castilla competia con Portugal.
Sin embargo, la eleccién de un pontifice espaniol, Rodrigo Borgia, con el
nombre de Alejandro VI, y la intervencién francesa en Italia llevaron a Fer-
nando e Isabel a fijar su atencién en el Reino de Ndpoles y el Mediterrineo
occidental, zona que siempre habia constituido el espacio vital de la empre-
sa maritima y expansionista de la Corona catalanoaragonesa.

La conquista de Granada dio un prestigio inmenso a los Reyes Catdli-
cos en toda Europa; el papa Inocencio VIII habia otorgado en 1485 la Bula
de Cruzada para iniciar las operaciones contra los nazaries. El gran estan-
darte con una cruz de plata enviado por Sixto IV a los soberanos espanoles
habia ondeado en la Alhambra desde el dia de la rendicién de la ciudad, en

el Afio Nuevo de 1492.
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Capitulo 3
Duelo de gigantes

Fortuna, no me amenaces,
ni menos me muestres gesto
mucho duro.

Que tus guerras y tus paces
conozco bien, y por esto

no me curo.

Jorge Manrique

PEDRO NAVARRO

En los primeros dias de marzo de 1502, Gonzalo de Cérdoba reunié a su
ejército y marché a través de Apulia al encuentro de las fuerzas francesas.
Cumplidos los cuarenta y ocho anos y precedido por sus grandes éxitos mi-
litares, Gonzalo era considerado como uno de los mejores capitanes de Eu-
ropa. En Iralia contaba con el respeto de Juana, reina de Nipoles, y el del
dux, que le habia declarado amico carissimo de Venecia. La rica y civilizada
[talia, enamorada de las apariencias, toleraba todos los defectos excepto el
de la tacanerfa, y agobiado por las deudas y el lujoso tren de vida que se veia
obligado a llevar, Gonzalo de Cérdoba habia estado pensando en aceptar
la oferta de Alejandro VI de nombrarle gonfaloniero de las tropas papales.
Gonzalo habia jugado bien las cartas de su prestigio y del rechazo que
provocaban los altivos franceses entre la nobleza pontificia y del Mezzogior-
no. Se habian unido a las fuerzas espanolas los dos hermanos Colonna, li-
berados por rescate de manos francesas. Poco antes de la caida de Tarento,
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Capitulo 4

Tempestad sobre Roma

Me escribes que tienes deseos de saber qué es lo que con su cedazo ha
desechado y qué es lo que ha molido la Fortuna en los asuntos del papa
Alejandro y de César Borgia —que es el ojo derecho del Pontifice— en medio
de estas turbulencias. Pienso que ha de imitar a las mimbres que pronto
crecen y pronto también acaban. Los ejemplos de aquellos otros que en
nuestros tiempos fueron encumbrados por los papas son prueba suficiente
para augurar la fragilidad de todas estas cosas y su corta duracién.

5 de noviembre de 1502
Mirtir de Angleria

LOS TRES EJERCITOS DEL REY DE FRANCIA

«Los que mds blasonan veremos que fian mds en las espuelas que en las
espadas», habia dicho el desdichado monsieur ID’Ars poco antes de entrar
en combate. Tenfa razén: aquel viernes en Cerifiola se vio quién era un
cobarde y quién un valiente. Y el que mds gritaba por la pelea, el sefor
D’Alegre, fue el primero en poner pies en polvorosa cuando vio que todo
se desmoronaba a su alrededor. Junto con otros gentilhombres franceses y
napolitanos, se retir6 apresuradamente hacia el sur. Le venia siguiendo la
caballeria de Pedro de la Paz, que no les dio descanso hasta la costa. Al fi-
nal, D’Aleégre se refugié en Gaeta junto a varios barones angevinos, donde
estaban en condiciones de recibir refuerzos por mar. D’Ars, por su parte,
se guarneci6 en Venosa, pero sus fuerzas eran escasas y no suponia ningiin
peligro para el dispositivo espafol.
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Capitulo 5
El Garellano

Gaeta nos es subjeta,
y si quiere el Capitdn,
también lo serd Mildn.

Cancionero

EL BASTION DE ROCCASECCA

En los tltimos dias de septiembre de 1503, el ejército de Gonzaga se puso
lentamente en marcha otra vez hacia el sur. Ademids de las seis semanas de
buen tiempo que habia perdido en Roma, el gran ejército se detuvo tran-
quilamente en Viterbo para esperar los refuerzos suizos que venian del nor-
te. Gonzaga tardé mds de tres semanas en recorrer la distancia que en 1494
el ejército de Carlos VIII habia hecho en cuestién de dias. Por tanto, los
espafoles tuvieron tiempo de sobra para preparar el que sin duda iba a ser
el encuentro decisivo de la guerra de Ndpoles. Al calor agobiante de aquel
mes de agosto siguié una temporada de terribles aguaceros que convirtie-
ron en mares los caminos de la Campania. Los caballos de los carros y va-
gones de artillerfa desaparecian literalmente engullidos por el lodo.

El 6 de octubre todo el ejército espafiol se replegé primero a Castello-
ne de Mola, frente a Gaeta, y luego a las posiciones situadas al sur del mon-
te Asprano. Cerca de la desembocadura del Garellano quedaron un millar
de hombres para hacer frente a las fuerzas que estaban al mando de Saluz-
zo. En ese punto los lanzaron varias incursiones al otro lado del rio, pero no
persistieron y en lugar de insistir en la desembocadura, Saluzzo envié a su
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Capitulo 6
Todos contra Venecia

Riche cité, situee et assise

Dessus la mer quon dit Adriatique,

Qui par ton nom es appellee Venise,
1erres daultruy as eues par voye oblique.
Redoubter dois vengence deifique,

Car qui daultruy usurpe [heritaige,

Suir luy en vient la perte et le dommaige.

L’Entreprise de Venise

Pierre Gringoire

LAS BARBAS DEL PAPA JULIO

A finales de 1506, mientras Fernando de Aragén llegaba a Italia para ser co-
ronado rey de Napoles, el papa Julio II se lanz6 de improviso sobre las ciu-
dades rebeldes de la Romana. Aprovechando el caos provocado por la caida
de los Borgia, los romaneses se habian desligado de la tutela papal, pero el
nuevo pontifice no estaba dispuesto a permitir que lo que tan duramente se
habia incorporado al patrimonio de San Pedro se perdiera.

Julio II se puso en movimiento con su ejército, y atraves6 los Apeni-
nos. Luis XII recibié con estupor la noticia de que el papa habia amenazado
a los Bentivoglio de Bolonia diciéndoles simplemente que el rey de Francia
le habia prometido su ayuda militar. Luis boté de rabia en su trono y dijo
que aquel miserable genovés habia bebido demasiado (el papa tenia fama
de beber sin moderacién). Luego, cuando pidié consejo al cardenal Geor-
ge d’Amboise, este le sugirié que era mds prudente enviar tropas contra los
Bentivoglio que enemistarse con el papa.
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Carlos V a la conquista de Europa

Maximiliano I de Austria en un grabado de Hans Burgkmair.

Se anadieron nuevas fortificaciones a las que de ordinario tenia esta ciu-
dad. Cada una de las puertas se reforzé con un bastién cubierto por ar-
tillerfa y minado para volarlo en el caso de que el enemigo lo ocupara. Se
reforz6 la muralla principal con un inmenso terraplén, detrés del cual se ha-
bia cavado un nuevo foso de veinte metros de ancho y una profundidad si-
milar, defendido con pequefios reductos o casamatas para la infanterfa y
los falconetes.

Maximiliano se instalé en el lujoso palacio de Asolo, al norte de Pa-
dua. Sus fuerzas tardaron un mes entero en rodear la ciudad con su artillerfa,
mientras arrasaban la regién circundante, robando a los campesinos todo su
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Capitulo 7

La Santa Liga contra Francia

Cuanto mds se acercaban los enemigos adonde el papa estaba, se le acre-
centaba mds el furor y odio que les tenia: y no queria consentir que se le
hablase de ningtin género de concierto, sino de morir, o vencer.

Jerénimo Zurita

EL PERDON PARA VENECIA

En noviembre de 1509, las tropas venecianas habian reconquistado Polesi-
ne, una regién rica en salinas, al norte del Adigio, que Venecia y Ferrara se
habian disputado en la guerra de 1482-1484 (precisamente llamada «gue-
rra de la Sal»), y cuando Alfonso d’Este se sumé a la Liga antiveneciana, este
fue uno de los primeros enclaves que sus tropas atacaron y saquearon con
verdadera safa. En su corte de Ferrara, uno de los centros humanistas més
brillantes de Italia, Alfonso d’Este vivia rodeado de lujo y de sofisticacién.
Los Este eran grandes promotores de las artes; Ludovico Ariosto sirvié en la
cancillerfa ducal y Bellini y Tiziano decoraron con bellas escenas mitoldgi-
cas la fabulosa «Cdmara de alabastro», una de las colecciones de arte priva-
das mds sobresalientes del mundo, situada en el estudio del duque, en su cé-
lebre castillo de ladrillo rojo.

En el Senado veneciano se habia aprobado una rzzzia contra el
territorio de Ferrara; y aunque los mds prudentes desaconsejaron dividir
las fuerzas, cuando todavia no quedaban claras las intenciones de Maxi-
miliano, la empresa se llevé adelante. El mismo almirante de la flota, An-
gelo Trevisan, se oponia a la misién, pero sus galeras ligeras y un nutrido
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El retorno de los embajadores venecianos de la corte de Inglaterra,

por Vittore Carpaccio (1495). Galerias de la Academia de Venecia.

El duque, que culpaba al cardenal del desastre, desenvainé su espada y de-
lante de todo el séquito de Alidosi lo pate6 y apunalé sin piedad hasta la
muerte. Tremendamente afectado por la pérdida de su favorito, sin querer
probar bocado, mudo de horror, Julio IT huyé a Rimini con los restos de
sus fuerzas. Alli se enteré de que el rey de Francia, Maximiliano y nueve
de sus cardenales habian convocado un concilio en Pisa para principios del

148



Capitulo 8
El Rayo de Italia

En aquella de Ravena,
do tanta sangre se vido,
tt te llevaste el sonido,
nosotros la dicha buena.

Cancién popular

EL ASEDIO DE BOLONIA

Como siempre, la opinién italiana estaba dividida ante el resultado de la
Liga Santa. Los habia que pensaban que el papa podria expulsar a los ex-
tranjeros de Italia con ayuda de sus aliados; los habia en cambio que esta-
ban seguros de que esta guerra no produciria mas que nuevos sufrimientos,
devastaria las regiones que atin no habian probado el hierro de la violencia
y debilitarfa m4s a los italianos frente a los barbaros extranjeros. Estos dlti-
mos tenfan razén: la guerra que siguié superd en atrocidades y salvajismo a
las que le habian precedido.

Luis XII habia puesto al mando de las fuerzas en Mildn a su sobrino,
Gast6n de Foix, duque de Nemours, quien era hermano de Germana de
Foix, es decir, el cunado de Fernando de Aragén. Gastén contaba tan sélo
veintidds afos y tenfa un aspecto imponente de caballero andante. Aunque
nunca habia dirigido hasta entonces una campana, Gastén era un tdctico
inteligente, capaz de aprovechar los accidentes del terreno como nadie, y un
conductor de hombres despiadado. Comenz6 a adiestrar concienzudamen-
te a sus huestes para realizar largas marchas que le permitirfan acudir a tiem-
po a cualquier punto del teatro de operaciones; restituy6 la disciplina en su
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Carlos V a la conquista de Europa

La muerte del lansquenete, grabado

de Alberto Durero (1510).

La disposicién de los ejércitos durante la batalla de Révena, ilustracién de Arze
militare terrestre ¢ marittima, secondo la ragione e l'uso dei’ piir valorosi capitani
antichi e moderni, obra impresa en Venecia en 1599.
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Batalla de Rédvena.

Hispano-papales Franceses a. Bombardeo preliminar y ataque

A. Carvajal 1. La Palisse de Colonna contra la artillerfa.

B. Pescara 2. Lautrec b. La gran batalla de caballerfa.

C. Cardona 3. Lansquenetes c. Los gascones flanquean la linea

D. Infanteria papal 4. Gascones espanola por el dique.

E. Colunelas espaniolas 5. Italianos d. La infanterfa espafiola masacra a

E Colonna 6. Yves d’Alegre los lansquenetes.

G. Carros de P. Navarro 7. Reserva e. Ataque general francés contra las
8. Canones ferrareses  colunelas espanolas.

f. Muerte de Gastén de Foix.
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Capitulo 9
Las espuelas de madera

Y aunque la rica Mildn
estuviera cien veces mds lejos
marcharfamos por los caminos
al son del tambor y el pifano.

Cancidn suiza

OTRA VEZ LOS SUIZOS

Cuarenta y ocho horas después de que el sonido del canén se apagara en
Rdvena, las noticias de la derrota de la Liga llegaron a Roma. El desdnimo
cundié entre los cardenales partidarios del papa, que acudieron en tropel
a rogarle que firmara la paz con el rey francés. Los embajadores de Espa-
fla y Venecia, aunque insistieron en que atn era pronto para evaluar el al-
cance de la derrota, propusieron Népoles, uno, y Venecia, el otro, como
seguro refugio para Julio II.

Pero el papa no negocié ni escapd. Se quedaria en Roma y no irfa a
caer en manos de los que, bajo el manto de la hospitalidad, sonaban con
limitar su poder. Contaba ademds con sus propias fuentes de informa-
cién para valorar la situacién mejor que nadie. El nuevo capitdn francés,
La Palisse, habia permitido a Giovanni de Médici que escribiera al papa
y habia sido atin mas ingenuo no abriendo sus cartas para ver qué de-
cian. El Médici informaba de que los franceses estaban al borde del co-
lapso. Cuando los suizos asomaran las narices por los pasos montanosos
del norte, los franceses tendrian que acudir a defender Mildn. Asi que la
amenaza que se cernia sobre Roma no era tan terrible. Y puesto que de
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Soldados mercenarios.

alemanes al mando de uno de los enemigos tradicionales de los Habsburgo,
Robert de la Marck, sefior de Seddn, y de dos de sus hijos, Fleuranges y Gui-
llaume. El 1 de abril La Trémoille entré en el Piamonte arrasiandolo todo a
su paso. Al mismo tiempo, una flota francesa atacé y ocup6 Génova, procla-
mando dux a Antonio Adorno. Comenzaba la tercera intervencidén francesa
en Lombardia y la quinta guerra de la Liga de Cambrai.
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Capitulo 10
Como dos hojas en blanco

Dios no ha creado ninguna cosa en este mundo, ni hombres ni animales,
a la que no le haya dado su contrario.

Philippe de Commynes

«NUTRISCO ET EXTINGUO»

Tan sélo seis anos separan la esplendorosa coronacién de Leén X en 1513
del momento en que el joven Carlos I de Espana es elegido emperador
en 1519. Pero hay momentos decisivos de la historia en que las semanas
cuentan como meses y los anos son como siglos.

Es fécil comprender por qué estos afos son tan decisivos en la histo-
ria europea. En primer lugar, a partir de 1515 se acelera el proceso de en-
frentamiento entre Francia y Espana, Estados donde se generan entidades
politicas mds fuertes y mds preparadas para las aventuras exteriores. El siglo
que comienza serd propicio a las guerras, estimuladas por el botin de Ita-
lia y por la incapacidad del papado para congregar en torno a su figura la
que habia sido la garantia de la universalidad cristiana. Contra esta incapa-
cidad, como denuncia de la liberalidad de las costumbres, se alza de forma
violenta e inesperada la Reforma luterana, pero también la fuerza centripe-
ta de las nuevas monarquias.

En segundo lugar, en este corto espacio de tiempo se produce un re-
levo generacional que barre a las figuras politicas que han dominado la
tltima década. Una nueva generacién de principes jévenes y deseosos de
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Capitulo 11
La batalla de los gigantes

La batalla fue larga, y duré desde ayer a las tres de la tarde hasta hoy a las
dos, sin cesar de combatir o de disparar la artillerfa dia y noche;

y os aseguro, madame, que he visto a los lansquenetes medir sus picas
con las de los suizos y sus lanzas con las de los hombres de armas... En
resumidas cuentas, desde dos mil afios a esta parte, no se ha visto

una batalla tan cruel ni tan fiera, segiin afirman los de Révena.

Francisco I a Luisa de Saboya, 14 de septiembre de 1515

LA HORA DEL CARDENAL SCHINER

El gran artifice de la guerra contra Francia era, desde luego, el cardenal Ma-
tias Schiner. Su carrera politica y su prestigio como agente imperial y como
legado papal estaban en juego. Queria dotar a los suizos de una linea poli-
tica clara y completamente diferente de la que se esperaria de un punado
de insignificantes aventureros y paletos a los que s6lo importaba el dinero;
y esa linea politica, segtin Schiner, pasaba por no abandonar Mil4n, por no
abandonar a Maximiliano Sforza y las ventajas comerciales y estratégicas
que este habia dado a los suizos. Sin embargo, habia muchos que no enten-
dian la importancia decisiva que habia tomado aquel enfrentamiento. Ha-
bia mds contingentes que se preparaban para partir hacia el norte la mana-
na del jueves 13 de septiembre y el resto del ejército les seguiria en cuestiéon
de dias. Habia que detenerles.

Schiner habia urdido con el jefe de la guardia ducal, Arnold von
Winkelried, una pequena artimana: simularia que alguna de las patrullas
de caballeria francesa que merodeaban por las afueras de Mildn les habia
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Capitulo 12
Monarchia Universalis

Quieta estaba la Cristiandad en Europa y con grandes esperanzas de una
larga paz, de un siglo feliz y bienaventurado. Mas la inconstancia de la
vida humana en un punto lo alteré, inquietando el mar de pensamientos
de los principes y republicas cristianas con tan larga tempestad

de continuas y sangrientas guerras.

Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V

Sandoval

CARLOS, REY DE CASTILLA Y ARAGON

Uno de los temores del papa era que su alianza con Francia se resquebra-
jara en cuanto Fernando el Catélico viera peligrar Népoles. Pero Fernando
muri6 de repente, el 22 de enero de 1516, en Madrigalejo, una pequena al-
dea extremena.

Asi acabé sus dias Fernando II de Aragdn, uno de los soberanos mds
influyentes de la historia de Espana y de Europa, cuya obra politica, jun-
to a la de su esposa, Isabel de Castilla, fue tan abundante como polémica
ha sido su imagen al tratarla los historiadores. Después de haber pasado
a mejor vida el que fuera su gran rival, Luis XII, Fernando se iba conmo-
cionado por la brillante victoria de Francisco I en Italia y por su venta-
josa alianza con el papa, la cual ponia en peligro la dominacién espanola
de Népoles y toda la arquitectura politica que él habia levantado en Ita-
lia. Fernando habia reinado cuarenta y dos afios en Aragén y después en
Castilla. Eso le habia bastado para comprender la dificultad de mantener
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Capitulo 13

La guerra de los rios

Un ejército se comporta como si a un sistema nervioso
le pareciera que la nueva existencia fuera un castigo:
pierde pie tanto en la victoria como en la derrota.

Le désastre de Pavie
Jean Giono

EL ASEDIO DE PARMA

La primera parte de la guerra entre el emperador y el rey de Francia se de-
sarrollé en una especie de medio tiempo, lento y mezquino. Veinte afios de
guerra habian creado una capa de cinismo y de célculo politico tan gruesa
que parecia imposible romperla para actuar de manera eficaz y sincera. Los
participantes se conocfan demasiado bien y nadie estaba dispuesto a derro-
char sus energias para que sus aliados aprovecharan el triunfo.

Fue tan dificil reunir las tropas imperiales y pagarlas como elegir al
hombre que iba a mandarlas. Cada parte tenfa sus preferidos: el embajador
espafiol en Roma, Juan Manuel, que no soportaba a Prospero Colonna, re-
comendé al virrey de Ndpoles, Ramén de Cardona, para que ostentara el
mando de las fuerzas de la Liga. Pero Colonna se negd a servir bajo las 6r-
denes de Cardona, de la misma forma que Francisco Fernando de Avalos,
marqués de Pescara, el joven general de los espanoles, dijo que por nada del
mundo lucharifa subordinado a Colonna.

Finalmente Prospero Colonna gané la partida. El gran condotiero
romano rozaba los setenta afos y estaba cargado de achaques y de manfas
de grandeza. Francisco I, que le admiraba notablemente, habia pagado
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Carlos V a la conquista de Europa
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Capitulo 14

IL.a Bicocca

Como un cafar con gran viento, asi parescia el caer de las picas.

Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, Sandoval

«iDINERO, LICENCIA O BATALLA!»

Apenas habia abandonado Francesco Sforza la ciudad, los franceses se lan-
zaron sobre Pavia. Lautrec habia fracasado en su intento de impedir la con-
juncién de las tropas imperiales, y ahora sus esperanzas se centraban de
nuevo en atraer al ejército imperial a campo abierto. El 9 de abril el cafién
francés comenzd a trabajar los muros de Pavia, por dos lados. Dos dias des-
pués ya habian abierto una brecha de sesenta pies de ancho. Los defensores
apenas tenfan pélvora para los arcabuces, pero se aprestaron a defenderse
detrds de una barricada de piedra y de madera con la que cubrian la bre-
cha. Los més prudentes aconsejaban a Lautrec que se abstuviera de atacar,
pues Colonna se habia movido con sus tropas a Binasco, el mismo campo
que Lautrec ocupaba dos dias antes.

Pero el dinero que habia venido de Francia se habia evaporado prac-
ticamente en su totalidad. No se pagaba al ejército desde hacia semanas; la
enfermedad habfa matado a una quinta parte de los hombres. El pais esta-
ba arrasado, los caminos eran fangales; las lluvias de la primavera y los des-
hielos habian convertido el rio Ticino en un mar peligroso por el que ya no
podian remontar las gabarras con aprovisionamientos. Queriendo acabar
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Capitulo 15
El traidor

Los franceses tienen razén de sentir eso de monsefior de Borbdn, porque,
con 'ayudo de Nuestro Sefor, serd su cuchillo.

Carlos V

UNA LUCHA ENTRE DOS PRINCIPES

Aunque movilizara los recursos de sus reinos, la guerra entre Carlos V' y
Francisco I era una lucha entre dos hombres, no entre dos ideas politicas o
dos naciones. Y existia una diferencia esencial entre los dos hombres «po-
liticos» que eran Francisco y Carlos, y eso contribuy6 a que cada uno de
ellos luchara de forma sensiblemente diferente para conseguir sus propési-
tos partiendo de idénticas (o casi idénticas) motivaciones.

Aunque Francisco era rico y poderoso, aunque era todavia joven en
1524 y nada podia contra su entusiasmo, carecia de un proyecto politico
serio. Esta falta de proyecto estaba mds relacionada con el caricter del rey
francés de lo que imaginamos. Todos los hombres de Estado libran conti-
nuamente una lucha entre sus propios deseos (incluyendo aqui sus motiva-
ciones y propositos) y las circunstancias. Con la excepcién de unos pocos
de ellos, la regla general es que tienen mas éxito adaptando sus deseos a las
circunstancias de la época en la que viven, que en adaptar las circunstan-
cias a sus deseos. Carlos V aprenderia mucho mds pronto que su adversario
a reconocer esta inapelable regla de la politica y de la existencia.
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Capitulo 16

El largo invierno antes de la batalla

;Dénde me voy a meter la fortuna si no puedo usarla?

Horacio

«CUALQUIERA QUE SUPIERE DEL EJERCITO
IMPERIAL...»

En septiembre, mientras su ejército fracasaba frente a los muros de Mar-
sella, Carlos V enfermé en Valladolid de unas fiebres cuartanas (proba-
blemente paludismo) que le tuvieron postrado en cama durante sema-
nas. Carlos V demostraba una recia fuerza de caricter y una capacidad
fuera de lo comtn para capear los peores temporales politicos. Cada
crisis que vivia le hacfa mds fuerte y la de aquel invierno fue la mds terri-
ble prueba a la que habia tenido que enfrentarse desde los meses de ten-
sa espera que culminaron en su eleccién como emperador.

La crisis politica en Europa se habia agravado considerablemente
desde la muerte de Adriano VI. Clemente VII ya no secundaba la politi-
ca imperial. El 12 de diciembre de 1524, en el mismo momento en que
las tropas francesas comenzaban el asedio de Pavia, Clemente y Francis-
co firmaron una alianza con vistas a destruir el poder espanol en Italia.

A cientos de kilémetros de Madrid, el virrey de Ndpoles, Charles de

Lannoy, también portaba aquel invierno una pesada carga, quizd mayor
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ANTONIO MUROZ LORENTE
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ANTONIO MUROZ LORENTE
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Capitulo 17

Pavia: la batalla decisiva

Todo se ha hecho muy bien al servicio de Vuestra Majestad, y mucho
es lo que debe 4 esta gente, la cual le suplico mande tener siempre en su
memoria, porque en esta vitoria, quitando la persona del Duque y
Visorey, se ha de tener en tanto el menor soldado de este ejército por su
determinacién y voluntad, como el que mas ha hecho en ello.

Vuestra Majestad es obligado 4 reconocello, y nosotros 4 acordérselo.

El marqués de Pescara a Carlos V

NO TENEMOS MAS FORTUNA
QUE LA QUE HOY PISAN NUESTROS PIES

«La noche, aunque fria, se mostraba alegre por el resplandor de las estrellas
y la serenidad del aire.» Esto escribié Juan de Oznayo, diecinueve anos des-
pués de combatir en la batalla. Era efectivamente, una noche de luna lle-
na; pero una espesa niebla cubria el campo de batalla: no se veia més alld de
cien pasos.

Oznayo y otros muchos soldados se preparaban aquella noche para
afrontar la muerte. Habia hombres que arreglaron sus asuntos privados an-
tes de adentrarse en las tinieblas de la noche. Alonso de Cérdoba, capitdn de
arcabuceros, cas6 con su concubina, dona Teresa, madre de dos hijos, una
de las muchas pobres mujeres, cargadas de hijos, que seguian a los ejércitos.
Alonso le prometié que al dia siguiente lucharfa por conseguir el sustento
para cuatro personas.
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Epilogo

Las negociaciones politicas habian comenzado cuando ain no habian reci-
bido sepultura todos los caddveres de la batalla. A cambio de permitir que
Francisco I escribiera a su madre su famosa carta, Lannoy consiguié que el
rey francés firmara un salvoconducto para que Rodrigo de Penalosa, co-
mendador de la Orden de Santiago, pudiera atravesar sus dominios y llevar
a Espana la nueva de la victoria obtenida en Pavia. Lannoy desconfiaba de
Pescara y de Borbén, quien habia enviado otro mensajero por mar. Penalo-
sa llegd antes a Madrid, el 10 de marzo.

Carlos V fue el primer sorprendido de la noticia. Los presentes, entre
los que se contaba el agudo embajador veneciano Gasparo Contarini, coin-
ciden en sefalar que su reaccién fue sobria, un poco distante, a pesar de es-
tar halagado por el hecho de que sus tropas hubieran conseguido aquella
fulminante hazafa el mismo dia de su vigesimoquinto aniversario. Carlos
ordend un oficio religioso y prohibi6 toda manifestacién exagerada de ale-
gria, por tratarse de una victoria obtenida sobre cristianos y no sobre in-
fieles.

La victoria de Pavia y el cautiverio de Francisco I entranaban tantos
peligros como ventajas. Carlos V podia haber caido en la trampa de la so-
berbia. Entusiasmados con la coyuntura que les ofrecia el cautiverio de
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Cronologia

1453

1454

1469

1479

1483
1485

1486
1491
1492

1493

Los turcos se apoderan de Constantinopla, poniendo fin al Imperio
bizantino.

Paz de Lodi, que articula un equilibrio politico entre los principales
Estados italianos que se mantendrd hasta poco antes de la invasién

francesa de 1494.

Matrimonio de Fernando de Aragén y de Isabel de Castilla (reina a
partir de 1474).

Fernando el Catdlico es coronado rey de Aragén. Matrimonio de
Maximiliano I con Marfa de Borgona.

Carlos VIII es coronado rey de Francia.

«Guerre folle» entre la Corona y la nobleza francesas. Primeras colo-
nias portuguesas en la Costa del Oro, en Africa.

Maximiliano I es elegido rey de Romanos.
Matrimonio de Carlos VIII y Ana, duquesa de Bretana.

Conquista de Granada por los Reyes Catélicos. Alejandro VI, Bor-
gia, es elegido papa.

Expulsién de los judios espafoles. Descubrimiento de América por
Colén. Miquina voladora dibujada por Leonardo da Vinci.

Tratado de Narbona (19 de enero): Carlos VIII devuelve a Espana el
Rosell6n y Cerdena, ocupados desde 1462. Carlos VIII firma el Tra-
tado de Senlis (3 de mayo) con Maximiliano I y Felipe el Hermoso.
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