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Cuando la situacion semeja ser exactamente tal como se nos aparece,
la alternativa mds probable es que sea una farsa total;

cuando la farsa es excesivamente evidente,

la posibilidad mas probable es que no haya nada de farsa.

Erving Goffman
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El chimalli

Estaba cansado, muy cansado; las secuelas de toda la noche trabajando estaban
aflorando y no conseguia mantenerse despierto. Eran las diez de la mafiana y
aun debia reunirse con una mujer que, con voz entrecortada y triste, pedia su
ayuda a través del teléfono.

Cuando recibi6 la llamada percibio rapidamente que esta no era como
otras que atendia a diario solicitando su ayuda; su femenina voz nerviosa,
ligeramente temblorosa y ahogada, suplicaba que se investigaran las circuns-
tancias de un suicidio de alguien muy cercano. No sabia mas, pues las lagri-
mas de la mujer que hablaba herian el sonido en su quebradiza garganta.

La reunion tendria lugar a las doce de la manana por lo que Emilio Gal-
vez s6lo tenia un par de horas para recostarse un poco sobre el sofa de piel
que adornaba su despacho. Corrian los primeros dias del mes de septiembre
y los imprevistos del trabajo le habian impedido disfrutar con anterioridad de
unas merecidas vacaciones; tras la reunion le esperaba una ducha, un sueno
reparador y unas maletas en casa, ya practicamente hechas, que le acompa-
Narian a partir de mafana, y durante ocho dias, a alguna parte del Caribe. Esa
noche se habia visto obligado a quedarse en su despacho para organizar los
asuntos pendientes y para elaborar el correspondiente informe tras la inves-
tigacion encargada por una compania aseguradora, por un mas que probable
fraude. Antes de llegar a casa deberia pasar por la sede de la compaiiia a entre-
gar el informe.

La aseguradora ya conocia los resultados de la investigacion pues sus res-
ponsables habian sido puntualmente informados a lo largo de la misma. Este
asunto era uno de tantos en los que se descubria un presunto delito de estafa
en grado de tentativa, y otro de denuncia falsa por parte del tomador de la p6-
liza. Segtin la denuncia, los ladrones habian asaltado un chalet, propiedad del
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Enrigue Hormigo

denunciante, y se habian apropiado de una cantidad indeterminada de joyas
por valor de doscientos mil euros, habian robado un gran nimero de trajes y
vestidos de marca por un valor similar, una cdmara de video, una fotografica,
dos ordenadores y un televisor de plasma de cuarenta y dos pulgadas, ademas
de una cantidad en efectivo de quince mil euros.

La inspeccion ocular realizada en la zona por los funcionarios policiales,
y necesariamente forzada por la denuncia interpuesta por el tomador de la
poliza, no habia arrojado resultados relevantes. La compaiiia, conocedora de
las dificultades econémicas por las que estaba pasando el interesado, decidid
contratar los servicios de un detective privado para conocer las circunstancias
que rodeaban al siniestro declarado. La investigacién de Emilio, aunque larga,
habia resultado relativamente sencilla y la compaiiia habia quedado muy
satisfecha. La version oficial, y a su vez errénea, indicaba que los ladrones,
seguramente conocedores de que se trataba de una segunda vivienda y era
utilizada por sus propietarios tinicamente algunos fines de semana al afio,
aprovecharon que esta se encontraba deshabitada para perpetrar el robo. Para
ello los delincuentes habian accedido, desde un descampado, por la parte
trasera del jardin, que estaba rodeado por una alambrada que habia sido
convenientemente cortada con una cizalla, abriendo un hueco de medianas
dimensiones por donde entraban y salian los delincuentes con los objetos
robados, que depositaban en una furgoneta que esperaba en el descampado.

Desde el jardin, los ladrones habrian entrado a la vivienda forzando un
pequeiio candado que cerraba una verja de hierro forjado que, a su vez, prote-
gia una puerta corredera de aluminio. Esta puerta daba entrada directa al salon
amodo de terraza. En la parte delantera de la casa estaba la puerta principal.

Cuando el detective Galvez hablé con el interesado, le extrané que le
comentara que se trataba de una casa que utilizaba con su familia tinicamente
algunos fines de semana al aflo, y cuando hacia buen tiempo. En realidad,
segun comentaba, llevaba mds de dos meses sin aparecer por alli, pues corria
el mes de agosto y la familia habia decidido ir de vacaciones a algun sitio de
la costa. A su regreso, decidieron pasar por el chalet tinicamente para dejar
unas cortinas y otros ornamentos que habian comprado durante su descanso
estival. Tres dias mas tarde volverian al chalet para disfrutar del dltimo fin de
semana del mes, encontrandose con el panorama que motivo la denuncia.
Su version no cuadraba con los trajes y vestidos de marca, ni con las joyas,
ni mucho menos con el dinero en efectivo que pudiera haber en una casa no
habitada mas que unos pocos fines de semana al afio.

Tampoco cuadraba la fecha de fabricacién del modelo de la camara de vi-
deo que, segtin el interesado, le habian robado. Al parecer, y conforme decia,
habia aprovechado la fecha de cumpleanos de su mujer, dos afios atras, para
regalarle esa camara que ansiaba desde hacia tiempo. No tenia recibo, factura
o garantia que pudiera probar su existencia, pero Emilio pudo saber, a través
del fabricante, que esa camara llevaba en el mercado apenas nueve meses.

Respecto al televisor de plasma si pudo el interesado aportar a la com-
paiia aseguradora factura, instrucciones y garantia, pero lo cierto es que el
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El tercer chimalli

unico hueco por el que pudo salir, la alambrada cortada por la parte de atras
del jardin, no tenia, por muy poco, el tamafo suficiente. Para ello Emilio no
tuvo mas que mirar en las instrucciones las dimensiones del televisor, viendo
que no pudo salir, de ninguna manera, por el hueco abierto. El propio fabri-
cante le confirmo, igualmente, el tamafio que ya conocia del televisor.

El detective Galvez sabia que tendria que centrarse, ademads, en esos
tres dias en que, segun el propietario de la casa, tuvo que producirse el robo
para que no existiese ningun género de duda sobre el fraude que empezaba
a vislumbrarse. El testimonio aportado por los vigilantes de seguridad de un
grupo de chalés en obras que se encontraban paradas durante el mes de
agosto, asi como los partes de servicio facilitados por la empresa para la que
trabajaban, fueron cruciales para saber que no pudo pasar ningtn vehiculo al
descampado entre las diez horas del lunes y las catorce horas del viernes, cuyo
unico acceso en coche era por esa zona. No pudo obtener mayor informacién
de la empresa de seguridad, ya que los fines de semana no tenian contratado
el servicio porque, al parecer, la urbanizacién era lo suficientemente segura
pues el nimero de vecinos que llegaban desde Madrid aumentaba de manera
considerable.

Emilio, sobre el sofa de su despacho y atrapado por un irresistible sopor,
dormitaba, unas veces, invadido por el cansancio pero sin alcanzar ese pro-
fundo y reparador suefio; otras, con mayor estado de consciencia, pensaba y
deliraba obsesionado con el informe que le habia ocupado gran parte de la
noche.

Desde su semiinconsciencia el detective pensaba, quizas sonaba, lo fa-
cil que le habia resultado delimitar de forma considerable el momento del
robo; entre las catorce horas del viernes y las once horas del sabado, cuando
el defraudador, junto con su familia, llegd a la casa. No tendria mas que
centrarse en esa horquilla horaria para continuar sus pesquisas; cada vez
el cerco era mas estrecho y estaba mas cerca de conocer lo que realmente
habia ocurrido.

Ese caluroso verano habia traido a la zona numerosas tormentas que se
sucedieron durante algunos dias de mediados de agosto. El suelo del descam-
pado, por donde forzosamente tuvo que acceder la furgoneta hasta llegar a la
valla del chalet donde se practico el butron, si bien era de tierra compactada,
no era lo suficientemente dura como para que no quedara, en caso de lluvia,
el recuerdo de su paso grabado sobre su irregular superficie. La arena del
jardin al que accedieron los ladrones desde la valla no era tan compacta. En
realidad no se trataba de un jardin, sino de un solar, no floreado ni ornamen-
tado, que se habia cubierto con una gruesa capa de arena para limpiarlo de
los restos de la obra tras la construccion del chalet. La ausencia de un pasillo
en el jardin, entre el hueco abierto en la alambrada y la entrada al salén de la
casa, formado por las numerosas pisadas de los delincuentes en uno y otro

sentido, desvelaban que aquel dia, en el que la propiedad sufrio el saqueo, no
habia llovido.
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El informe del Instituto Meteorologico fue crucial para conocer que la
formacion de precipitaciones producidas en la zona aquel dia y las dos jorna-
das precedentes fueron las mas intensas del verano, habiendo dejado agua en
cantidad suficiente como para provocar alguna inundacién y varias asistencias
del cuerpo de bomberos. Emilio habia detectado el fraude.

Ring...,ring...,ring. Emilio, sobre el sofd, saboreaba la miel de su triunfo
en un casi suefio perturbado por un molesto ruido que le impedia regocijarse
en su delirio; quizds era una pesadilla producida en ese irregular letargo.
Ring...,ring...,ring...,ring; ese ruido atronador, molesto, se metia una y otra vez
en el oido y no podia expulsarlo de su suefio. Ring.. ., ring; Emilio se mueve,
se intenta acomodar, quiere quitarse esa molesta alteracion de su cabeza...
Se despierta, se da cuenta de que ha mezclado quimera y realidad; el ruido
es real. Ring...,ring. Se levanta rapidamente a enjuagarse la cara que delata su
cansancio. Ring...,ring... Abre la puerta.

—Hola, soy Olga; tenia hora a las doce con el detective Galvez.

Una mujer de unos cuarenta anos, esbelta, elegantemente vestida, con
alguna incipiente arruga en sus ojos y que aun revelaba la belleza de su juven-
tud, hablaba desde el pasillo sin llegar a entrar.

—7Ya pensaba que no habia nadie —dijo.

—Lo siento, perdoneme. . ., estoy solo en el despacho y estaba atendiendo
una llamada que no podia cortar —se excuso Emilio—. Pero pase, por favor.

La mujer, con paso firme, vientre contraido y espalda y cabeza erguidas,
por delante del detective y mirando al tendido, avanzaba desde el umbral de
la puerta hasta el despacho. Portaba en su mano derecha una carpeta de car-
ton de color azul que estrechaba contra su torso. Era la primera vez que iba,
pero parecia que conocia la oficina de siempre. Emilio intuyé que se trataba
de una mujer segura de si misma que nada tenia que ver con esa voz timida,
quebradiza y temblorosa que, desde el teléfono, habia atendido al otro lado
de la linea.

—Tome asiento por favor —dijo Emilio intentando ser amable, ocultando
su cansancio tras una leve sonrisa—. Usted me dira.

—Ver4, no sé por donde empezar, es muy dificil para mi... —La mujer
paso de esa superficial seguridad a la inseguridad de su voz endeble y triste ya
conocida por Emilio.

—No se preocupe —dijo Emilio—, empiece desde el principio, y no tenga
prisa. Quiero que se sienta comoda. Si lo prefieres podemos tutearnos.

—Te lo agradezco de verdad. Es preciso que esté comoda y relajada para
poderte contar con absoluta precision cual es mi problema y qué es lo que
quiero de ti.

Emilio Gdlvez sabia tratar a la gente y su gran experiencia en el trato dia-
rio le indicaba, en cada momento, lo que tenia que hacer o decir para sacar el
maximo de cada persona. Habia surtido efecto y la mujer volvia de nuevo a su
inicial seguridad.

—Para eso estamos —dijo.
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—Verads, mi padre es Antonio Garcia, un conocido empresario del
mundo taurino que consiguié hacer una pequena fortuna partiendo desde
cero. A los diversos apoderamientos de novilleros noveles y subalternos, les
sucedieron las grandes figuras del toreo firmando para ellos contratos mi-
llonarios, lo que le sirvié para obtener una ingente fortuna que utiliz6 para
meterse en el negocio de las ganaderias de reses bravas, que posteriormente
alterno con varios restaurantes de su propiedad y varias joyerias.

Emilio escuchaba atentamente a aquella mujer que, desde un principio,
se habia sentado poniendo la carpeta de cartén azul sobre la mesa y apoyando
sus brazos sobre la misma. Parecia protegerla.

—Fl caso es que —continuo diciendo la mujer—, el manejo de cantidades
millonarias de dinero e importantes amigos que tenia dentro del mundo de
la politica, le sirvié para obtener una licencia de armas que siempre habia
deseado tener. De esta forma encargd que le trajeran un arma corta de fabrica-
cién rusa, la cual, segin €l, tenia unas caracteristicas barbaras en relacién con
el resto de las armas de su misma categoria; se trataba de una pistola MP 446
Viking, con un calibre de nueve milimetros Parabellum.

Parecia que Olga no tenia prisa por acabar su relato, contando con gran
cantidad de detalles la profesion de su padre o la obtencion de su licencia
de armas; Emilio, agotado, pensaba que deberia haber empezado desde el
momento del suicidio de su padre y retroceder en el tiempo, de esta forma,
quizas, hubiera podido hacerle las preguntas que considerase relevantes para
comenzar la investigacién, pero la mujer, ya con voz firme y segura de si
misma, seguia avanzando en su relato.

—Actualmente las estan comercializando en Espaiia, pero cuando mi
padre la encargd aun no habian venido...

—Disculpa? —interrumpi6 Emilio.

—La pistola. Cuando mi padre la encargo vino directamente de Rusia. Mi
padre se jactaba, muy orgulloso, de haber sido el causante de que se exportara
el arma a Espana. La verdad es que gustdo mucho cuando empezo6 a mostrarla
en los foros y encuentros sobre armamentistica, y a un grupo de empresarios
se le ocurrié comercializarla.

—Bien, Olga, contintia —insistié Emilio.

—Mi padre estaba como loco con su pistola, como si fuera la conti-
nuacion de su ser, jy no es una exageraciéon! —continu6 Olga ante el gesto
de incertidumbre que habia atisbado en la cara de Emilio—. La desarmaba y
limpiaba constantemente, aun sin haberla usado; iba al armero del salén una
y otra vez a sacarla y se pasaba horas y horas mirandola hechizado, embru-
jado por ella. Por supuesto que, cada vez que podia, se acercaba a una galeria
de tiro y pasaba horas y mas horas disparando una municiéon que conseguia
a través de sus amigos. Como es légico, el arma siempre la llevaba consigo
cuando salia a la calle y...

—Bien, —interrumpi6 Emilio intentando ir directamente al modo del
suicidio y dirigir de alguna manera una conversacién que no parecia tener
fin— ;es con esa pistola con la que se suicid6?
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—No he venido aqui por eso exactamente —dijo tajante Olga—; permi-
teme que continue.

—Como quieras —dijo Emilio un poco molesto.

—Por su aficion a las armas le gustaba también ir de caza, si bien es
cierto que disfrutaba mucho mas en una galeria de tiro donde realizaba un
tipo de entrenamiento mucho mas profesionalizado. Esta aficién, la caza, le
llevo a comprar una cabana cercana a una poblacion de Guadalajara donde
pasaba algin fin de semana con amigos, igualmente aficionados a la caza.
También compré algunas armas largas que utilizaba segtin su conveniencia
y lo que tuviera pensado cazar. Todas estas armas se guardaban, junto con la
pistola, en el armero del salon de su casa.

Emilio escuchaba a la mujer, que seguia en la misma posicién con la que
habia comenzado: inmévil, inerte sobre su silla y con los brazos sobre la mesa
cubriendo su carpeta, custodiando su tesoro. Emilio se preguntaba, una y otra vez,
por el importante contenido de aquella vieja carpeta de carton de escaso valor.

—Un viernes, dia 14 de septiembre de hace ahora dos afios —continu6
diciendo ella—, mi padre decidi6 ir de caza con dos amigos que compartian su
misma aficion. Estos amigos viven en la provincia de Guadalajara por lo que
decidieron quedar, como hacian siempre, en la cabana de mi padre.

La mujer relataba la historia con prolijidad de pormenores, incidiendo
incluso en lo superfluo. Su teson en contar el relato a su manera habia cauti-
vado al detective, que habia cambiado su inicial prisa por acabar cuanto antes
en un interés que iba creciendo segtn ella iba avanzando.

Mientras Olga continuaba su relato, con la carpeta apoyada sobre la mesa
y sus antebrazos apoyados sobre esta, parecio moverse minimamente cuando
agarro con los dedos uno de sus bordes, dotando de mayor proteccion a su
contenido. Parecia un preciado tesoro que no queria soltar. Emilio intuia cuadl
podria ser su contenido; no podria ser otra cosa que el atestado de la Policia
judicial, el informe médico forense y las diligencias judiciales abiertas como
consecuencia de la ejecucién de una muerte violenta. Pero el detective ya no
tenia prisa; llegado el momento, la mujer le ensefiaria esa documentacién que
tan celosamente guardaba.

—Perdona, Olga, no quisiera interrumpirte, —dijo Emilio con el claro
deseo de que Olga continuara con su relato tal y como lo habia disenado—
simplemente me gustaria que me dijeras donde se encuentra exactamente esa
cabafia y si fue alli donde tu padre se suicido.

—Es alli donde mi padre encontré la muerte —dijo tajante Olga—. La
cabana se encuentra en Cabanillas del Campo, a no mas de diez kilometros
de Guadalajara, en un terreno rustico de su propiedad. La cabana tiene la
consideraciéon de caseta de labranza, si bien esta adaptada para hacer vida en
ella. Dispone de agua, y la luz la aporta un generador de gran potencia que mi
padre comprd conjuntamente con el terreno y la casa.

La mujer call6 por un momento, casi esperando alguna pregunta del
detective, pero este no dijo nada; prefirié que ella continuara para ir descu-
briendo, poco a poco, lo que queria de él.
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—Realmente podia haber comprado algo mejor —continu6 diciendo
ella—, pero mi padre disfrutaba haciendo vida de campo, aislado del lujo y de
otras comodidades que tenia a diario; era una forma de romper con su rutina,
entre otras cosas porque eran los inicos momentos de verdadera intimidad
que tenia, donde no necesitaba estar rodeado de personas que de una u otra
forma vivian de ¢l y de su dinero.

El detective dirigio nuevamente la vista hacia la carpeta, que aferraba
fuertemente la mujer entre sus manos y la mesa. Ella pareci6 percibir la impa-
ciencia del detective por conocer su contenido.

—Alli se reunia con dos verdaderos amigos que lo tinico que buscaban
de ¢él era compartir una misma aficién —continué diciendo—, pero también es
cierto que después de pasar un fin de semana en la cabafia necesitaba un buen
tiempo para volver a echarla de menos. ;He contestado a tu pregunta?

—Simplemente me habria servido que me dijeras la poblacién pero...
continta, por favor —dijo el detective esbozando una leve sonrisa.

—Pues bien, mi padre fue alli un viernes 14 de septiembre. Le dijo a mi
madre que se iba de caza ese fin de semana, mando hacer la compra para tres
personas y cogio todos los bartulos, incluidas un par de escopetas y, como
siempre, su MP 446 Viking.

Olga parecid sentirse insegura en el momento en el que le temblo la voz
al pronunciar el nombre de la pistola de su padre. Sinti6é nostalgia por el re-
cuerdo de su padre y parecio llorar por dentro.

—Tranquila, Olga, témate tu tiempo —dijo Emilio.

Pero la impenetrable mujer, que habia dejado entrever un halo de debi-
lidad, se armo de valor para continuar su relato como si nada hubiera pasado.

—Parece ser —continué diciendo con voz firme— que habia quedado
con sus dos buenos amigos el sabado, a las seis de la manana, en la cabana.
Asi aprovecharian las primeras horas matinales antes de que saliera el sol. Este
hecho no lo conocia ningtin miembro de la familia, aunque si pudimos cono-
cerlo después, tras la investigacién judicial de su... muerte —termino diciendo
con la voz quebrada.

Olga tomo un pequeno respiro antes de continuar. Carrasped ligera-
mente.

—Todos imagindbamos que ese viernes sus amigos pasarian la noche en
la cabana con €l y que se levantarian a primera hora del sabado para ir de caza
—continud diciendo, ya repuesta—, pero lo cierto es que él prefirio adelantarse
un dia para organizar la casa y realizar todos los preparativos para hacerla
mas comoda para sus invitados. Eso es, al menos, lo que yo pienso —concluy6
Olga.

La mujer, al otro lado de la mesa, con su desmenuzado relato, le estaba
diciendo al detective, sin llegar a decirlo, que su padre habia muerto de forma
violenta, pero no por un suicidio. Emilio se encontraba profundamente embria-
gado con una historia que iba cobrando un creciente e inevitable interés segin
la mujer iba desgranando sus frases con palabras meticulosamente medidas.
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Al detective le habia dado tiempo para estudiar su elegancia, su belleza,
su educacion, su seguridad en si misma, e incluso, su esmerada prepotencia,
que sabia utilizar con exquisita habilidad, llevando a la gente a su terreno, con
respeto, pero con firmeza y sin ningun esfuerzo.

Emilio ya habia examinado su caro atuendo, sus elegantes zapatos y sus
discretas joyas que, sin duda, le daban un toque de elegancia y distincion que
dibujaban su propia personalidad. Le habia llamado especialmente la atencién
una cadena de oro que llevaba en el cuello con un colgante que adornaba su
escote. Se trataba de una especie de escudo redondeado atravesado por cuatro
flechas horizontales y paralelas entre si. De la parte inferior colgaba una serie
de cascabeles alargados que hacian un peculiar ruidillo producido por el cho-
que de los mismos entre si. El borde del escudo parecia una especie de encaje
a modo de filigrana, y en su interior resaltaba la belleza de una imponente
greca escalonada en piedra de color azul, probablemente turquesa, incrustada
sobre el conjunto. Excepto la greca, el resto del colgante era de oro.

—Sobre eso queria hablarte ahora —dijo la mujer con cierto aire de mis-
terio pero segura de lo que estaba diciendo.

—Perdona, no te entiendo.

—Sobre el colgante que llevo y que tanta atencién te esta robando.

—Perdona, tienes razon, es algo muy bonito y absolutamente inusual.
Me ha llamado mucho la atencion. Es discreto pero a la vez pretencioso. ;Es
un escudo?

—Exacto —dijo Olga—, se trata de un chimalli; un carisimo escudo indi-
gena elaborado a mano por la cultura prehispanica de México, con la técnica
de la cera perdida, muy utilizada en las culturas Maya y Mixteca.

No hubo respuesta por parte de Emilio, que miraba embriagado aquella
pieza y se preguntaba qué tendria que ver con esa carpeta de carton a la que
tanta proteccioén otorgaba. La mujer continué hablando.

—En México hay una gran aficién a los toros —dijo—, lo que ha llevado
a mi padre, en numerosas ocasiones, a viajar a aquel pais por asuntos de ne-
gocios. Era un enamorado de las culturas Mixteca, Maya y Azteca, por lo que
cuando tenia ocasiéon compraba verdaderas y antiquisimas piezas de arte en el
mercado negro, que posteriormente traia a Espana.

La mujer cogié de manera inconsciente la joya y empezd a toquetearla
sonriente, recordando a su padre.

—Como si fuera un nifo, y con gran ilusion, nos mostraba la pieza
que habia traido una vez que, previamente, la habia colocado en la parte de
la estanteria o rincon de la casa que consideraba mas apropiado —continu6
diciendo—. El destino final de esa ornamentacion era decidido por mi madre
que, sin ningtin miramiento, pero con el beneplacito de mi padre, la cam-
biaba de ubicacion —terminé diciendo con una incipiente sonrisa.

—Es precioso; ;lo trajo de alli? —dijo Emilio sin dejar de mirar la pieza.

—Lo trajo de alli —dijo ella por ser cortés, pero sin intencién de que el
detective dirigiera la conversacion—. En uno de esos viajes —continu6— trajo
dos chimallis, uno para mi madre y otro para mi. La verdad es que ambos eran
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una preciosidad y, aunque practicamente iguales, diferentes, pues su elabora-
cién artesanal impedia dos piezas idénticas. Dejé a mi madre que eligiera el
que mas le gustase, decantandose por el que tenia quizds una mayor superfi-
cie pero menor anchura, y una greca de mayor tamano en el centro.

—La verdad es que parece una pieza valiosisima —dijo Emilio—; si pro-
bablemente es dificil encontrar una, imagino que dos es una proeza que,
ademas, requiere mucha suerte. Seguramente tuvo que pagar mucho dinero
por ellas.

—A eso iba —interrumpi6 Olga—, el problema es que no s6lo encontrd
y trajo dos valiosas piezas; trajo tres, aunque eso es algo que mi padre nunca
nos habria reconocido mi madre y a mi. Eso pude saberlo hace apenas una
semana por el hombre de confianza de mi padre, su secretario personal y fiel
ayudante, que le auxiliaba en todas las cuestiones profesionales o personales.
Yo he pasado a dirigir todos los negocios de mi padre y, Luis, asi se llama, es
ahora mi hombre de confianza.

La mujer hizo una pausa. Emilio prefirié esperar sin hacer preguntas.

—Pues bien —continu¢ ella sin parar de juguetear con el chimalli—;
volviendo a la cabania, cuando los dos amigos de mi padre fueron a buscarlo
al dia siguiente, vieron que el vehiculo todoterreno en el que habia viajado
estaba alli, en la misma puerta, pero ¢él no abria para recibirlos a pesar de la
insistencia con la que estuvieron llamando, una y otra vez, tanto al timbre
como a su teléfono movil.

Olga hizo una pequena pausa que sirvio para que se aferrara aun mas a la
carpeta, que acerco hacia si.

»Por las ventanas no podian ver nada —continu6 diciendo— porque por
las noches ya empezaba a refrescar y, aunque abiertas, estaban las persianas
bajadas. Ellos estaban seguros de que mi padre estaba en el interior de la casa,
pues la poblacién estaba muy alejada para ir andando y, ademas, a esas horas,
no habia sitio donde ir. Sobre las siete de la mafiana, temiéndose lo peor, de-
cidieron llamar a la Guardia Civil.

Emilio estaba expectante y muy atento a todo lo que la mujer le estaba
contando; ;qué tendria que ver el valioso colgante con la muerte de su padre,
que ahora si parecia que se decidia a contar? Sentia incluso algo parecido a
la zozobra que sufre un nifio ante la sorpresa que espera con impaciencia o,
quizas, ante la amenaza de lo desconocido.

—Pero la Guardia Civil no podia entrar mientras no hubiera una orden
judicial que asi lo permitiera —djijo.

—Efectivamente, por eso mi madre recibi6, hacia las siete y media de la
mafana, una llamada de la propia Guardia Civil informandola del hecho y so-
licitando autorizacién para romper la cerradura y entrar en la cabana. Mi ma-
dre se puso muy nerviosa, dio la autorizaciéon y nos avis6 a Luis y a mi. Luis se
fue directamente hacia Cabanillas del Campo y yo fui a casa de mi madre... a
la espera de noticias —dijo Olga con voz temblorosa.

Emilio no dijo nada; prefirié no consolarla; sabia que la inexpugnable
mujer llevaba puesta una coraza que impedia que afloraran sus sentimientos.
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Simplemente se levanto y se dirigié hacia un expendedor de agua que habia
junto al sofa. Sacé un vaso de parafina y lo llené con agua fria. Puso el vaso so-
bre la mesa, a la altura de la mujer, pero no dijo nada. A continuacion se sento.

Olga cogio el vaso y dirigié una mirada cargada de agradecimiento al
detective. Dio un pequeno sorbo.

—Gracias —dijo.

Emilio quité importancia a su gesto con una ligera mueca.

—Cuando Luis llegé —continué diciendo la mujer, compungida— los
funcionarios policiales habian acordonado la zona y esperaban a la comisién
judicial para proceder al levantamiento del cadaver. Habian tomado declara-
cién a los amigos de mi padre, que no les dejaron ver el caddver ni entrar en
la casa para evitar contaminar posibles pruebas, de tal forma que estuvieron
esperando fuera del cerco policial a que llegara el juez. —Dio un nuevo sorbo
para aclarar su voz—. Hacia las nueve y media de la manana —prosiguio— re-
cibimos mi madre y yo noticias de Luis informando de que habia aparecido
un hombre muerto en la cabafia y cuya identificacion desconocia porque los
guardias se habian ocupado mas de hacer preguntas que de dar respuestas,
pero que estaba practicamente seguro de que se trataba de su jefe, amigo y
confidente Antonio. ;Nunca antes lo habia visto llorar! —exclamo Olga—, pero
ese hombre fuerte y que tomaba decisiones con mano de hierro dejaba aso-
mar, tras su coraza, una sensibilidad que nadie conocia.

—Continua, por favor —dijo el detective impaciente.

—Hacia las diez de la manana entro la pena, el desasosiego, la desespe-
ranza y la incertidumbre a través del timbre de la puerta. Atn albergabamos
la pequena, la minima esperanza del que se agarra a un clavo ardiendo para
no caerse; ansidbamos, necesitdbamos pensar que la persona muerta pudiera
no ser mi padre, pero la realidad golpe6 con fuerza en nuestros corazones
cuando abrimos la puerta y dos policias nos confirmaron su brutal muerte,
aparentemente por suicidio, a expensas de lo que pudiera indicar la autopsia.
Habia utilizado su preciada arma para provocarse la muerte. ;Eso dijeron! —
termino diciendo Olga con cierta resignacion.

Emilio habia notado una gran pena contenida en la mujer, y ahora pare-
cia derrumbarse a pesar de sus intentos por mantener el tipo; habia relajado
su cuerpo que parecia como colgado por los hombros. No intentaba mante-
nerse orgullosamente guapa o elegante, lo tinico que ahora buscaba era evitar
abrir su alma, desgarrada por el dolor, al hombre que la estaba escuchando.
Emilio sinti6 pena; esa mujer debié querer mucho a su padre.

—Perdona Olga, intenta relajarte. Si quieres nos tomamos un descanso.
;Quieres mas agua, un refresco, un café? Tomate tu tiempo.

—Creo que necesito un poco mas de agua. Gracias.

El detective, explicito, se levant6 dirigiéndose nuevamente y con deci-
sion hacia el tanque expendedor de agua, presionando con un nuevo vaso
de parafina el pulsador hasta llenarlo por completo. Se lo dio a la mujer, que
bebi6 de un trago.

—;Quieres mas?

20



El tercer chimalli

—Si por favor, se me ha secado la garganta —dijo al tiempo que le ofrecia
el vaso vacio.

Emilio cogid el vaso de sus manos y volvio a llenarlo. Olga dio un nuevo
trago reservandose el resto para otro momento. Apoy6 el vaso sobre la mesa y
continuo su relato.

—Mi padre...

—Perdona, Olga. No es necesario que continties en este estado. Sé que
lo estds pasando mal y ya practicamente me has contado todo. Esa carpeta que
traes puede revelarme datos de interés. Si quieres me la dejas, la estudio y con
mayor fundamento comentamos todo en ocho o diez dias, cuando te encuen-
tres con mejor animo —dijo Emilio sin olvidar las pequenias vacaciones que le
estaban esperando segun cerrara la puerta de su despacho.

—El contenido de la carpeta lo vas a ver, imagino que ya habras dedu-
cido que son las actuaciones policiales y judiciales realizadas por el hallazgo
del cadaver de mi padre, pero antes debes saber que el tercer colgante en
forma de escudo de la cultura Azteca se encontraba en el interior de la cabafa
donde mi padre muri6. —Ante la perplejidad de Emilio, la mujer continud
hablando—: La autopsia realizada en el deposito de cadaveres arrojo resultados
indubitados de que la muerte habia sido causada por arma de fuego, al po-
nerse mi padre el canén en su sien derecha, disparando a continuacion. —Olga
bebié de nuevo del vaso—. Se procedio al archivo de todas las actuaciones
judiciales —continu6 exponiendo—y se anulo el precinto que la policia habia
puesto sobre la finca y la cabafia para preservar todas las pruebas. ;Qué te pa-
rece? —terminoé diciendo quejosa.

Emilio simplemente se limit6 a contestarla con un anodino gesto que no
queria decir nada. Tan sélo se mostro cortés ante una pregunta que no podia
contestar.

—Luis —continu¢ diciendo ella impertérrita a la silenciosa respuesta de
Emilio— fue el encargado de ir hasta la casa con un equipo de limpieza para
borrar la inmundicia y la putrefacciéon incrementada por el paso del tiempo;
para limpiar el mal recuerdo, el espectdculo dantesco que su buen amigo y
mentor habia dejado tiempo atras. Ese dia qued6 marcado a hierro candente
en la memoria de Luis, que ha querido borrar hasta el punto de no haber
comentado jamas qué es lo que encontr¢ alli dentro, qué es lo que paso por
su cabeza al ver los restos de sangre y cerebro putrefactos de su malogrado
amigo —termind diciendo con la voz temblorosa.

Carraspe¢ ligeramente y dio un pequeno buche del vaso.

—La muerte se produjo en el dormitorio —dijo ya repuesta—, por lo
que Unicamente se limit6 a eliminar el mal recuerdo de esa sala, man-
dando limpiar meticulosamente los restos del suelo con desinfectante,
mandando tirar el colchén, el somier y las sabanas manchadas de sangre
y mandando pintar las paredes para tapar las salpicaduras de sangre provo-
cadas por el disparo. Se limpio la cocina de los restos de la cena y se tiraron
los alimentos ya podridos de la nevera. Jamas ha vuelto a ir por alli, excepto
la semana pasada que, para evitarnos a mi madre o a mi pasar un mal trago,
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decidi6 entrar de nuevo en esa maldita casa. Ni mi madre ni yo hemos que-
rido entrar desde el suceso.

—Entonces, ;fue Luis el que encontro el colgante en la cabana? —pre-
gunt6 Emilio.

—Si, fue Luis. Fue hacia alli porque mi madre se empefo en vender la
finca con la cabaiia y asi borrar, en la medida de lo posible, el desagradable
recuerdo que todo eso le traia. Ella era muy consciente de que su marido, mi
padre, habia pasado alli muy buenos momentos olviddndose de sus respon-
sabilidades diarias; tomandose un respiro que le daba energia para continuar
con sus negocios.

Pareci6 emocionarse. Hizo una breve pausa antes de continuar. Emilio
prefirio esperar.

—Mi padre la llamaba El Retiro —continu6 diciendo—; a mi madre le
gustaba que fuera alli porque volvia mucho mas afable y comunicativo, pero
desde que murid no es capaz de integrar esa cabana en su vida; le sobra, le
duele... —termind diciendo con congoja.

Quiso beber nuevamente del vaso pero ya no habia resquicio del pre-
ciado liquido que le estaba ayudando a hablar.

Emilio, solicito, se levanté y cogié un nuevo vaso de parafina que llend
de agua con rapidez.

—Toma, Olga —dijo ofreciéndole el vaso.

—Gracias, Emilio —dijo llevandose el vaso a los labios, mojandolos
ligeramente—. El caso es que mi madre queria ir a esa cabafia —continué di-
ciendo, reapareciendo de nuevo la mujer segura de si misma—, con miedo
y desesperanza, pero con la firme intencién de vencer por si misma el
bloqueo en el que estaba sumergida. Queria hacer un inventario del mobi-
liario, ornamentacién y otros enseres que pudiera haber, de forma que se
llevaria lo mds intimo y personal de mi padre y venderia el resto junto con
la cabafia. Yo no podia permitir que mi madre fuera sola, ni mucho menos
lo iba a permitir Luis, que practicamente nos impidié que fuéramos a la
casa comprometiéndose, o mejor dicho, obligandose fielmente a ir él. Es
un buen hombre. En cuanto lo conozcas veras que no exagero —termind
diciendo.

—No lo dudo —dijo Emilio—, pero ;lo tengo que conocer por algo?

—Lo tienes que conocer si aceptas mi encargo, y s€ que lo aceptaras —
dijo ella con resolucion—. Al dia siguiente —continué— Luis me llamé comen-
tandome con tono grave que era muy importante hablar conmigo.Yo nunca lo
habia visto en esa actitud, pues aunque maneja con mano firme los negocios
de la familia y es correcto y cortés con los empleados con los que trata, utiliza
su denuedo y decisién, si me apuras su coraje, para conseguir sus objetivos.
Sin embargo con mis padres y conmigo era otro hombre, convertia en banal
lo importante y en ligereza la pesadez. ;Es un buen hombre!, se preocupa
por nuestra comodidad e intenta que recaigan sobre €l los problemas que, en
cierta medida, pueda quitarnos. Esto, claro esta, lo lleva en su sueldo —terminé
diciendo.
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Olga volvia a perderse en multitud de detalles que probablemente no
fueran absolutamente necesarios. Emilio escuchaba con paciencia como Olga
habia decidido instalar su centro de trabajo en la mansién de sus padres a raiz
del suceso, de esta forma podria dirigir mejor los negocios familiares y tener
cerca a su hombre de confianza, Luis, cuyo despacho principal se encontraba
en aquella vivienda.

Supo Emilio a través del testimonio de Olga que Luis era un buen hom-
bre, muy leal y honesto, con extraordinarios conocimientos de derecho y
economia y con grandes dotes negociadoras que le habian servido para con-
seguir importantes contratos con pingiies beneficios para la familia Garcia.
Dominaba varios idiomas y tenia multiples contactos dentro del mundo de
la justicia, de la politica y de la economia que sabia utilizar con absoluta ha-
bilidad. Era, ademads, el consejero de muchas de las empresas de la familia y
ganaba una fortuna, pero toda esta valia personal y profesional no le impedia
ser un hombre sencillo, muy ambicioso en lo profesional pero muy humilde
en sus relaciones humanas. Trataba a los empleados con gran respeto y se
prestaba a ayudar a cualquiera que lo necesitara, aunque eso implicara dejar
una importante negociacién para otro dia. Eso si, una vez que habia tomado
una decision, era con el absoluto convencimiento de que era la mas acertada
y habia que cumplirla segin sus instrucciones.

—Tras la llamada —continué Olga—, Luis se persond en mi despacho con
el tercer chimalli metido en una bolsa de piel vieja, que puso en mis manos
sin llegar a indicarme su contenido, diciéndome simplemente: «Abrelar. Mi
sorpresa fue mayuscula cuando vi un colgante muy similar a los que nos ha-
bia regalado mi padre a mi madre y a mi.

Olga toqueted nuevamente el escudo que colgaba del cuello adornando
su escote. A Emilio le parecio, por un instante, que se producia una magica
simbiosis entre la mujer y el colgante, cargando este de energia a aquella. Ra-
pidamente desecho esa absurda idea.

—Ante mi sorpresa —prosiguio¢ diciendo ella atin con el escudo en la
mano—, Luis se vio obligado a contar, titubeante, que esos tres escudos fueron
comprados hacia ya algun tiempo en uno de los multiples viajes que realiza-
ron a México. Dos de ellos tenian el destino ya conocido y el tercero era para
una mujer con la que mi padre habia comenzado una relacién sentimental
poco tiempo atras. Cuando Luis fue a la cabana descubri6, en uno de los cajo-
nes, la bolsa de piel que contenia el colgante.

—Es posible que tu padre, al llegar a Espafia, se arrepintiera de regalar a
una mujer, que conocia desde hacia poco, lo mismo con lo que os habia sor-
prendido a tu madre y a ti. Es posible que escondiera esa joya en la cabafia en
espera de poderle dar alguna otra utilidad o destino sin necesidad de tenerle
que dar explicaciones a tu madre —dijo Emilio.

—No, eso no es asi —protestd Olga—. Si mi padre tomo la decision de re-
galar el escudo a una mujer, era una decision tomada, sin dudas. Por eso Luis
me hizo la confidencia; porque €l conocia la existencia de los tres chimallis
y el destino de cada uno de ellos. Al ver que el de la... amante de mi padre se
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encontraba en la cabafia le produjo gran extrafieza, ya que estaba seguro de
que la mujer lo habia recibido. Luis era un hombre muy leal a mi padre y ja-
mas me habria contado nada si no estuviera seguro de que lo que contaba era
la pura realidad. Légicamente, mi madre no sabe nada de esto.

Mientras Olga hablaba, deslizaba con decisién la goma de la carpeta tan
celosamente custodiada, la abria y desplegaba sus solapas interiores para sacar,
de entre los documentos, una bolsa de piel envejecida que colocaba cuidado-
samente sobre la mesa.

—Abrela! —dijo.

Emilio, con curiosidad, cogi6 impaciente la avejentada talega, metiendo
los dedos para alcanzar su contenido. Cuando sacé el escudo y lo tuvo en
sus manos sinti6 algo parecido a una desazon, o a un desasosiego irracional,
pensando que era una pieza de museo de extraordinario valor que, probable-
mente, muy pocos estudiosos de arte la habian tenido ni la tendrian jamas en
sus manos. Sinti6 incluso pudor al sentir que la pieza que tenia en su mano
habia sido elaborada artesanalmente por el hombre del México antiguo. Tam-
bién sintié6 un miedo absurdo ante la posibilidad de que pudiera caérsele de
las manos o que pudiera romperla o deteriorarla de alguna manera. La puso
apesadumbrado sobre la mesa, casi arrepintiéndose de haberlo hecho y de no
haber tenido esa magica pieza un pequeio y fugaz momento mas en su poder.

El escudo era muy similar al que colgaba del cuello de Olga, pero a la vez
muy diferente. El motivo era el mismo, y probablemente las connotaciones
alegoéricas de la greca central, dispuesta de otra forma, y en otro color, tam-
bién serian las mismas. Tenia un diametro considerable, en torno a los ocho
centimetros, y tenerlo en la mano proporcionaba un placer inconfesable.

—Es un escudo precioso. ;Piensas que la muerte de tu padre pudiera es-
tar relacionada con la mujer destinataria de esta joya?

—No lo sé; lo que si sé es que mi padre no se suicido, y también s¢ que,
desde su muerte, Luis no ha vuelto a saber de esa mujer. Los resultados de la
autopsia son claros e indican que mi padre se quito la vida, pero yo conocia a
mi padre muy bien, por lo que sé que era un hombre que afrontaba los pro-
blemas y buscaba soluciones.

—;Piensas que estamos ante un asesinato lo suficientemente elaborado
como para que parezca un suicidio? ;Piensas que su autor pudo haber sido la
mujer de la que hablas y nada se sabe?

—No lo sé —dijo Olga cortante—, te digo que no lo sé¢. Lo que quiero es
que averigiies por qué murié mi padre y quién es y donde se encuentra esa
mujer. Estoy segura de que ella nos puede dar muchas respuestas. Creo que mi
padre no se merece la version que se ha dado de su muerte.

—Por qué no solicitasteis una nueva autopsia a través de un patélogo
forense propuesto por vosotros?; os hubiera resuelto muchas dudas.

—En su momento, el profundo dolor que sentiamos no nos dejaba pen-
sar con claridad. Sin convencimiento dimos por cierta la version oficial en un
vano intento de pasar pagina y olvidar cuanto antes esa horrenda pesadilla.
El descubrimiento del tercer chimalli es lo que me ha empujado a tomar esta
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dificil, pero necesaria decision. Quiero que investigues la muerte de mi padre
y donde se encuentra la desconocida mujer que logré cautivarle.

El detective, apesadumbrado, escuchaba las exigencias de Olga; era un
asunto muy serio y ella atin no era capaz de asumir los tristes momentos que
vivi6 junto con su madre cuando la informaron del suicidio de su padre. Era
una clara negacion de la evidencia. ;Qué podria proporcionarle un detective a
una mujer que se negaba a reconocer la muerte violenta que su propio padre
se infligi6?, ;una muerte violenta que habia dejado desamparados y abatidos
a sus seres mas cercanos?, ;una muerte violenta que les sumiria en la mas ab-
soluta tristeza?

«Ese hombre se suicidé», pensaba Emilio. Las pruebas concluyentes
encontradas por la Policia cientifica en el lugar de los hechos y la autopsia
realizada por el médico forense tendrian que indicar, sin lugar a dudas, un
suicidio. «;De qué forma podria ayudar a esta mujer?».

—Mira, Olga —dijo— quiero ser muy sincero contigo. Voy a echar un vis-
tazo a esa carpeta que traes, pero si la investigacion policial y judicial indica
que tu padre se propino un tiro en la sien con su arma, ahi poco puedo hacer
yo, y mucho menos ahora que han pasado ya dos afios. Lo que si puedo hacer
es buscar a la mujer con la que estuvo; ;tienes su nombre completo?

—NMira, Emilio —dijo Olga con voz grave y visiblemente molesta—yo
también quiero serte muy sincera, y empiezo por el final: no tengo, ni si-
quiera, el nombre de pila de esa mujer. Luis no lo sabe, o no es capaz de recor-
darlo, porque mi padre le hablé muy poco de ella. Con respecto a la version
oficial sobre la muerte de mi padre, te digo que no se suicido; lo asesinaron.
Tenia una fuerte personalidad, muy alejada de la que pudiera tener una per-
sona depresiva que llegue al suicidio; era un triunfador y estaba rodeado de
una familia que lo queria y a la que queria. ;Jamas se hubiera quitado la vida!,
ni por €l, ni por el enorme dafio que podria causarnos a las personas que lo
queriamos —termino diciendo.

Emilio simplemente escuchaba, no se atrevia a emitir su opinién, pero
probablemente su rostro, reflejando cierta incredulidad, lo delaté.

—Quiero que me creas y confies en mi —terminé diciendo ella cam-
biando el tono, con la voz estrangulada por el dolor y los ojos brillantes por
incipientes lagrimas que no terminaban de salir, al tiempo que le ofrecia su
carpeta, suplicandole con la mirada.

Emilio cogi6 la carpeta. Quedd en cierto modo compungido viendo
como la mujer lloraba por dentro, intentando torpemente mantener las for-
mas.

—No te preocupes, Olga; confio en ti. No tenia que haberte dicho nada.
Si has venido a verme es porque necesitas mi ayuda y te la voy a dar, pero va
a ser dificil; no tenemos ni siquiera la identificaciéon de la mujer con la que
estuvo tu padre.

—Gracias, Emilio, sé que es muy dificil, por eso he venido a ti, aunque
soy consciente de que puedes fracasar. Puedes hablar con quien quieras o ha-
cer las gestiones que consideres, siempre vas a encontrar ayuda, pero te pido,
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por favor, que mi madre, de momento, no sepa nada. El presupuesto para esta
investigacion es ilimitado. Empieza tu trabajo, por favor.

—Tendremos que firmar un contrato.

—Mandamelo cuanto antes por correo electronico a esta direccion —dijo
Olga dandole una tarjeta de visita— Lo firmo y te envio a alguien para que te
lo traiga en un sobre cerrado. Indicame también un nimero de cuenta banca-
ria donde poderte realizar un primer pago.

—De acuerdo —dijo Emilio al tiempo que le daba otra tarjeta—, mafana
sin falta te envio el contrato.

Ambos se pusieron de pie dando por concluida la reunion. El chimalli
quedaba sobre la mesa, junto a la bolsa de piel en la que estaba guardado.

—Que no se te olvide el escudo —dijo Emilio cogiéndolo con sus manos
para darselo a Olga y sintiendo por tltima vez ese extraiio placer de lo exqui-
sitamente bello.

—No se me olvida; ese chimalli no iba destinado ni a mi madre ni a mi.
No creo que sea un recuerdo que quiera guardar ni creo que mi madre tenga
necesidad de conocer su existencia. jEs tuyo! —dijo con decision.

—No..., yo no... puedo aceptarlo —dijo Emilio perplejo—.Yo... cobro
mis honorarios por el trabajo que se me encomienda, pero... no debo aceptar
esta valiosisima joya.

Se quedo pensativo unos segundos. Olga no dijo nada.

—Por qué no se lo das a Luis? —termind diciendo, creyendo haber en-
contrado la solucién mas adecuada—; sin duda su fidelidad es merecedora de
esta maravilla.

—Por favor, acéptalo. Luis es merecedor de muchas cosas, pero no de un
chimalli cuya existencia conocia en secreto. No le achaco nada; hizo lo que te-
nia que haber hecho, pero no puedo ser complice de su secreto premiandole
con la pieza que provocé su silencio. Es tuyo!

—No sé qué decir, dijo Emilio muy indeciso. Esto paga con creces mis
honorarios y, ademas, no te puedo garantizar el resultado de la investigacion.

—No son tus honorarios, es un regalo —dijo Olga seca y circunspecta,
intentando dar por zanjada la conversacién—. Tus honorarios vendran con la
investigacion, haya o no haya resultados.

—De acuerdo; te lo agradezco de verdad. Manana te envio el contrato —
dijo dejando el chimalli sobre la mesa, en el interior de la talega.

Ambos se dirigieron hacia la puerta, donde se despidieron.

Emilio, en la soledad de su despacho, sentado ante la carpeta que le habia
dejado Olga, y ante el pequeno saco de piel con el escudo en su interior, se de-
batia absurda y obsesivamente sobre qué abrir en primer lugar: la bolsa para
sacar el escudo que le habia embrujado, para contemplarlo y disfrutarlo desde
la nueva perspectiva de lo que ya era suyo, o la carpeta con las diligencias ju-
diciales y el resultado de la autopsia de una muerte que debia investigar. Era
una eleccion dificil, y priorizar una acciéon sobre la otra seria, de una u otra
forma, injusto; quitaria importancia a la accion no elegida, mancillandola y
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menospreciandola, postergandola de alguna forma al inmerecido segundo lu-
gar. Extrafia dicotomia entre la belleza de la pieza mexicana y el horror de las
diligencias judiciales; arduo dilema de dificil resolucién. El chimalli lo habia
embrujado, y la complicada investigacion que se le avecinaba, quizas sin solu-
cién, era uno de esos retos que le llega a un detective una sola vez en la vida.

No tom6 decision alguna. Cogid la carpeta bajo su brazo, se metié la
vieja bolsa de piel en su bolsillo y salié del despacho. Le esperaba un largo,
profundo y reparador suefio.
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[...] Cuando se persona la Comision Judicial en el lugar de los he-
chos, este se halla custodiado por efectivos policiales. Se procede a una
inspeccion ocular primaria y a continuacion se efecttia el examen del
cadaver aparecido en la caseta de labranza destinada a vivienda anterior-
mente indicada y sus alrededores.

La puerta de entrada de la vivienda se encontraba forzada como conse-
cuencia de la primera intervencion policial, que se hizo precisa para entrar
en la vivienda, si bien de las propias diligencias policiales motivadas por la
intervencion y por la posicion del pestillo mecanico accionado por la llave,
se deduce que la puerta estaba echada con llave y esta colgada de un llavero
de pared que se haya en el interior de la vivienda junto a la puerta.

Tras la puerta de entrada se advierte un gran salén, de proporciones
casi cuadradas, encontrandose al final del mismo, frente a la puerta, y en
dependencia aparte, la cocina. A la derecha del salén sale un pasillo recto
que reparte tres dormitorios y dos cuartos de bano.

No se observa desorden en el mobiliario ni enseres de la casa, apre-
ciandose en la pila de la cocina una sartén, un plato, un tenedor y un
vaso con restos de comida y, sobre la encimera, la cascara de dos huevos
y una lata de atin vacia. Todo ello indicativo de la existencia de un tnico
comensal.

Accediendo a la primera de las habitaciones se encuentra, dispuesto
perpendicularmente sobre la cama, el caddver de un adulto de raza blanca
y sexo masculino, en posicion de dectibito supino y con las extremidades
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inferiores en flexién colgando hacia el suelo. Las sabanas y colcha de la
cama se encuentran desplegadas, dispuestas para su uso. Detrds del cada-
ver, y a la izquierda de la cama, hay un gran espejo sobre la pared y un es-
critorio con una silla bajo el mismo. A ambos lados de la cama se observan
sendas mesillas de noche.

El caddver se encuentra vestido con un pantalén vaquero y una ca-
misa azulada de cuadros, de manga larga. Se encuentra descalzo aunque si
lleva calcetines de color negro.

No se observan roturas ni desgarro en sus prendas ni sefial alguna
indicativa de violencia.

Presenta un orificio de entrada, por proyectil, en la regién media
temporal derecha y orificio de salida en regién temporal izquierda, li-
geramente a la derecha de la linea media y con un pequeno angulo de
inclinacién, de arriba a abajo, de unos catorce grados |[...].

Eran las ocho de la manana. Emilio habia madrugado y llevaba, al
menos, una hora y media estudiando en su despacho la profusa documen-
tacion facilitada por Olga el dia anterior, y que leia con detenimiento. En
el completisimo acta de inspeccion ocular y levantamiento del caddver no
faltaba detalle. Se describia como era la vivienda donde se encontraba el
cadaver y cada una de sus dependencias y sus alrededores, haciendo una
especial incidencia en la habitacion donde se encontraba el cuerpo y la po-
sicion de este respecto a la cama sobre la que se apoyaba y al arma causante
de la muerte.

El estudio de las manchas y salpicaduras de sangre, la trayectoria del
disparo, los orificios de entrada y salida del proyectil, los restos de polvora
en la mano derecha del cadaver, la declaracién tomada a los dos amigos del
difunto y la identificacion del cadaver a instancia judicial por parte de uno
de ellos, no arrojaba duda alguna acerca de las causas de la muerte: muerte
violenta por suicidio mediante disparo por arma de fuego en sien derecha.

Emilio estaba absorto en su lectura, cautivado por la documentacion
tan interesante que tenia ante si, embrujado, casi con la misma intensidad
que sintié un dia antes, cuando tuvo por primera vez en su mano el chi-
malli. Pero ¢l dominaba la sensacién, pues era libre de continuar o dejar su
estudio en el momento en el que quisiera, ;o quizas no?; realmente habia
madrugado mucho en su primer dia de supuestas vacaciones y en vispera
de un viaje al Caribe; el embrujo que le causaba esa documentacion no le
hacia libre, le impedia decidir con soltura el momento en que debia dejar
su estudio.

Emilio ya lo habia decidido; las vacaciones podrian aplazarse para el
proximo ano. Este asunto le iba a quitar mucho tiempo y no podia descui-
dar su despacho durante sus ocho dias de ausencia. Ademas, estaba conven-
cido de que esta investigacion le iba a llenar mucho mas que un descanso
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que, probablemente, no necesitaba. Estaba disfrutando mientras esperaba a
que fueran las diez para llamar a la agencia de viajes y anular las vacaciones
contratadas. Tenia un seguro de anulacién y le devolverian buena parte de su
importe.

«Las ocho, todavia tengo tiempo», penso, enfrascandose de nuevo en su
lectura:

[...] Se encuentra sobre un gran charco de sangre emergente de
dicha lesion y que el colchoén, las sabanas y la colcha han absorbido por
capilaridad. Se observa pérdida de masa encefalica por el orificio de salida.

Sobre el suelo, y proximo a su pierna derecha, se encuentra un
arma corta consistente en una pistola MP 446 Viking. A cuarenta y siete
centimetros de distancia del arma, y en linea con la misma, se observa un
casquillo vacio.

La camisa se encuentra en su mayor parte impregnada de sangre, asi
como la zona superior trasera del pantalon tejano. En su parte delantera y
a la altura del muslo derecho se aprecian salpicaduras de sangre, al igual
que en el suelo, cerca del pie derecho.

El examen de las manos revela:

—En mano derecha: microsalpicaduras de sangre y algunos granos
de polvora en el pliegue interdigital, entre el pulgar y el indice, en la su-
perficie dorsal de la mano, en la cara palmar y dorsal del dedo indice y en
la cara dorsal del pulgar. Microsalpicaduras de sangre y granos de polvora
en el borde radial del dedo corazon y parte anexa de su superficie palmar
y, en menor medida, se han hallado las mismas microsalpicaduras en su-
perficie palmar de la mano a la altura de los musculos aductor y oponente
del dedo pulgar.

—En mano izquierda: manchada por el propio charco de sangre
donde se encuentra el caddver, no se observan signos de violencia ni de
otras particularidades dignas de mencion.

Ambas manos se encuentran abiertas y con todos sus dedos en semi-
flexion [ ... ].

El acta judicial, magnificamente elaborada, iba acompafiada de un co-
pioso reportaje fotografico en el que se recogia una vista general de la casa e
imdgenes de cada una de sus dependencias. La mayor parte del reportaje iba
referido a la habitacién donde aparecio el cadaver y a la posicion en la que se
encontraba. Se le fotografié desde diferentes angulos en relacién con la posi-
cién de la cama o de la pistola y de otros objetos de interés. Se fotografiaron
al detalle los orificios de entrada y salida de la bala, asi como las manchas de
sangre y salpicaduras existentes sobre el cuerpo, la cama, la pared y el suelo.

31



Enrigue Hormigo

También se obtuvieron numerosas imagenes del alojamiento del proyectil,
incrustado sobre la pared, junto a la puerta, a una altura de unos setenta cen-
timetros del suelo y que sefialaba una trayectoria ligeramente descendente
respecto de la posicion desde la que se efectud el disparo.

Como es légico Emilio no tenia la documentacién original, sino unas
fotocopias que habian sido realizadas en el propio juzgado que instruy6 el
caso. Esas fotocopias eran perfectamente nitidas, y si bien en las imagenes se
perdian muchos detalles, eran lo suficientemente expresivas y desagradables
como para infundir en el detective un abatimiento y un malestar que luchaba
ferozmente contra el magnetismo, cada vez mayor, que este asunto le causaba.

Habia pasado apenas una semana desde que Olga conociera la existencia
del tercer chimalli y diera las instrucciones precisas a Luis para que se hiciera,
cuanto antes, con las actuaciones judiciales sobre el asunto. Luis, que ademas
era abogado, se habia visto obligado a utilizar sus importantes contactos para
conseguir, en apenas un dia, una copia completa de un asunto archivado
desde hacia ya tiempo. Su lectura era muy desagradable y las imdgenes, ade-
mads, tremendamente impactantes, por lo que Luis habia advertido a Olga de
que bajo ningun concepto abriera la carpeta que le entregaba y que le diera,
a la mayor brevedad, el destino que habia previsto; pasarsela al detective que
debia investigar esa muerte. Olga habia decidido hacerle caso y inicamente
habia abierto la carpeta, sin mirar su contenido, para meter, junto con el ex-
pediente, el tercer chimalli. La habia tenido guardada en su casa, y Olga ya
habia sufrido en su interior la contienda entre el insoportable rechazo que le
causaba su presencia y la irreprimible atraccion que le producia su invisible
contenido, aunque habia decidido, desde el mismo momento en el que tuvo
por primera vez la documentacion en su mano, no echarle ni el mds minimo
vistazo. No queria mds dolor.

Emilio continuaba absorto en su lectura, apasionado, fervoroso, adicto,
tomando apuntes y haciendo anotaciones de las consideraciones mas impor-
tantes. Las horas se convertian en minutos y los minutos en segundos.

Mir6 su reloj y cayo en la cuenta de que eran las diez y cuarto de la ma-
nana; habian pasado fugazmente dos horas largas desde la tltima vez que lo
consulto.

«;Dios mio!, jcomo pasa el tiempo! Debo llamar a la agencia de viajes!»,
penso. El detective cogio el teléfono y marco el ntimero de la oficina donde
habia contratado sus vacaciones, y cancel6 el viaje poniendo como excusa una
incidencia de caracter personal que le impedia viajar.

Tras colgar no sintié ningtin pesar por haber renunciado a sus cortas va-
caciones, sabiendo ademas que, probablemente, hasta el proximo verano no
podria disfrutar de unos dias de descanso. Se sinti¢ mas bien liberado; lo que
tenia entre manos le arrebataba la razén vy, segtin se iba adentrando en las im-
pactantes diligencias judiciales, se incrementaba cada vez mas su entusiasmo
por iniciar la investigacion:
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[...] En el examen del cadaver se observa un cuerpo tibio a tempe-
ratura rectal que empieza a tener los primeros signos visibles de rigidez,
por lo que, siguiendo el esquema de Simpson, segin el cual la rigidez post
moértem se alcanza a partir de la octava hora, al igual que el enfriamiento
del cuerpo, y que durante las primeras tres horas el caddver deberia pre-
sentar signos de flacidez, se estima que la data de la muerte fue entre cua-
tro y seis horas antes de este estudio.
Refuerza esta tesis la separacion del suero del coagulo sanguineo,
que indica un tiempo similarf|...].
A Emilio le sali6 una leve sonrisa; en cualquier investigacién es funda-
mental acotar, en la medida de lo posible, el momento en el que se produce el
suceso, y en este caso concreto ya tenia una horquilla horaria muy precisa del

momento de la muerte. Escribi6 algo en su cuaderno de anotaciones: «Hora
probable de la muerte: entre las 03:00 y las 05:00 horas». Continud leyendo:

[...] Respecto al examen de los orificios de entrada y salida provoca-
dos por el proyectil se observa lo siguiente:

—Orificio de entrada: localizado en la zona media de la regién tem-
poral derecha. Presenta en sus bordes tatuaje de pélvora combustionada y
semicombustionada procedente de la deflagracién, asi como de particulas
metalicas desprendidas del proyectil incrustadas superficialmente sobre
la piel; se trata del tipico Halo de Fisch, presente en todas las heridas por
arma de fuego.

—Orificio de salida: localizada en la zona anterior de la region tem-
poral izquierda y ligeramente por debajo y de mayor diametro que el ori-
ficio de entrada. Presenta esquirlas metalicas del proyectil, esquirlas 6seas
y pérdida de masa encefdlica.

Del estudio de los orificios de entrada y salida y de los tatuajes pro-
vocados por la deflagracién, se deduce que el disparo no fue hecho a boca
de jarro, también denominado a bocajarro o disparo abocado, por encon-
trarse ausente el llamado «golpe de mina o efecto Hoffman» y siendo este
un tipo de disparo tipico de los suicidas aplicado sobre la zona parietal. Se
produce cuando el anima o cainén del arma se encuentra en contacto di-
recto con la superficie corporal por lo que, cuando se produce el disparo,
los gases procedentes de la deflagracion se expanden entre la zona subcu-
tanea y el hueso, provocando su desprendimiento y posterior estallido ha-
cia afuera, produciendo una herida irregular con labios hacia el exterior.

Por las caracteristicas de los orificios de entrada y salida y por la au-
sencia del efecto anteriormente explicado, se debe colegir que el disparo
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fue realizado a corta distancia, de los denominados a quemarropa, encon-
trandose el can6n del arma a una distancia no superior a diez centimetros.

A expensas del resultado de la necropsia se debe concluir del estudio
de las particulas de polvora y salpicaduras de sangre realizado en su mano
derecha, de la posicion del caddver respecto de la cama donde yacia y
respecto del arma con la que se efectu¢ el disparo y del estudio de los ori-
ficios de entrada y salida causados por el proyectil, que la victima, sentada
sobre uno de los bordes de su cama y con los pies apoyados sobre el suelo,
se puso el arma a la altura de su sien derecha, a unos diez centimetros de
distancia, disparando a continuacién |...].

El acta de inspeccién ocular y levantamiento de caddver tenia un rico y
completisimo contenido; estaba realizada al milimetro tras un profuso y me-
ticuloso estudio del lugar de los hechos y de las probables circunstancias de
la muerte. Todos los detalles, incluida la ausencia de violencia y de robo en el
lugar, conducian de forma inexorable a un presunto suicidio.

Emilio estaba extasiado con la documentacién que tenia ante si, devoraba
datos y mas datos que luego anotaba meticulosamente en su cuaderno, pero
no era ajeno a la impotencia que sentia al no poder proporcionar a Olga ni la
mitad de las expectativas que ella tenfa sobre él. Unicamente podria localizar,
o al menos intentarlo, a la amante de Antonio, de la que nadie sabia nada. ;Y
después?, si ella no ha tenido nada que ver con su muerte, ;realmente le habra
merecido la pena a Olga contratar a un detective?

Emilio tenia una dura lucha en su interior a la vez que seguia devorando
folios y folios salidos de la carpeta.

El resultado de la autopsia realizada por el patélogo forense no afiadia
nada nuevo al acta de inspeccién ocular. Indicaba que el disparo en sien, tipico
del suicida, es a caion tocante; es decir, apoyando el canén del arma sobre la
misma sien, y en este caso concreto se habia hecho a una distancia de unos
diez centimetros, lo que no deslegitimaba la tesis del suicidio, que estaba
fuera de toda duda.

Llegaba a esta conclusion tras el pormenorizado estudio del orificio de
entrada, principalmente:

[...] En el examen externo, el orificio de entrada presenta el tipico
Halo de Fisch rodeando la herida, con efectos contuso-escoriativos e in-
flamacién cutdnea. Se observa también tatuaje formado por las particulas
incrustadas en la dermis de pdlvora combustionada y no combustionada,
asi como por particulas metalicas desprendidas del proyectil. Este tatuaje
es indicativo de la corta distancia a la que fue efectuado el disparo, esti-
madndose la misma en no mas de diez centimetros. No hay otras alteracio-
nes dérmicas visibles [...].
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Aligual que en el acta de inspeccién ocular, en el informe de la necrop-
sia se exponian los motivos que confirmaban que el disparo fue hecho a
quemarropa y no a bocajarro. Tras explicar la ausencia del efecto Hofman, se
exponian otras caracteristicas tipicas y diferenciadoras de las heridas y senales
producidas por un disparo a bocajarro. Sefiales que no existian en el cadaver
en estudio:

[...] Igualmente se encuentra ausente otra de las caracteristicas tipi-
cas y necesarias de los disparos abocados producidos sobre la superficie
temporal o cualquier otra superficie 6sea: «el signo de Benassi». Cuando
bajo los tejidos hay un plano 6seo, un disparo a canén tocante no deja que
los gases y el humo de la deflagracién se expandan por el ambiente, sino
que se incorporan en el organismo junto con el proyectil. El gas produce
el «efecto de Hoffman», ya explicado, mientras que el humo ennegrece
en el hueso la zona de alrededor del orificio producido por el proyectil,
caracteristica indubitada del disparo a distancia cero.

Tampoco se ha producido estallido de la béveda craneal como con-
secuencia de la presién de los gases que entran violentamente en el craneo
junto con el proyectil, caracteristico igualmente de los disparos abocados

[.].
Eran ya las tres y cuarto de la tarde. Emilio habia estado estudiando el
expediente desde primera hora de la mafiana sin haber utilizado ni un apice
de su tiempo en otra cosa que no fuera eso. Se le habia olvidado que existia
el reloj y el resto del mundo, incluso no se habia acordado del chimalli, que
se habia preocupado de meter en su bolsillo antes de salir de casa a primera
hora para extasiarse con su vision cuando llegara al despacho. Pero no fue asi;
Emilio estaba ansioso por estudiar el contenido de la carpeta, dandole prefe-
rencia sobre el chimalli, al que no le otorgd ni un fugaz vistazo; ni siquiera
se preocup¢ de sacarlo de su bolsillo y liberarlo de la talega que lo contenia.

Cuando Emilio consulto la hora se qued6 consternado; no era posible
que tan efimera mafiana se hubiera agotado sin apenas darse cuenta; ni si-
quiera el reloj bioldgico de su estomago le habia advertido de lo tarde que
era. Es cierto que habia tenido unas cuantas llamadas telefonicas, pero las
habia contestado como un autémata, tomando las anotaciones precisas y olvi-
dandose inmediatamente de ellas para volver a viajar de nuevo por el universo
que le brindaba la carpeta de carton azul.

Una cosa tenia clara: la documentacion que tenia ante si indicaba que
Antonio, el padre de Olga, se habia suicidado con su arma. Los expertos que
habian intervenido en la investigacién asi lo consideraban sin ningun género
de duda, e incluso llegaban a las mismas conclusiones; sentado sobre la cama
se propino un tiro en la sien derecha a una distancia no superior a diez cen-
timetros.
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Pero a Emilio esta tesis no le terminaba de convencer; en la propia dili-
gencia de inspeccion ocular y levantamiento del caddver se decia que en el
tipico suicidio con arma corta de fuego, el suicida se colocaba a cainén tocante
el arma sobre la superficie corporal, generalmente en la sien, para disparar.
En este concreto caso la victima dispar6 a una distancia aproximada de diez
centimetros. «;Por qué no se aplico el arma directamente sobre la sien dere-
cha?», se preguntaba Emilio sin encontrar mucho sentido a la forma en la que
el padre de Olga se quité la vida. «Lo mas légico es que un suicida, que esta
dispuesto a disparar contra si mismo, quiera asegurar su accién y no quedar
malherido, por lo que deberia apoyar el arma contra el cuerpo para efectuar el
disparo en lugar de hacerlo a cierta distancia, por minima que fuera».

Mientras el detective se hacia todos estos planteamientos se le ocurrio
dirigir su mano derecha, cerrada con el dedo indice extendido, a manera de
pistola, sobre su sien derecha para ver la probable posicion de disparo. Con el
dedo indice apoyado sobre la sien no tuvo ninguna duda acerca de la zona en
la que podria descerrajarse un tiro mortal. Desde esta posicion separo el dedo
ligeramente de su cabeza, pero ya no era consciente del destino del imagina-
rio proyectil: podria matarle, herirle o ni siquiera tocarle.

Se levanto6 de la mesa y se dirigio hacia el espejo que se encontraba en el
cuarto de bano para volver a simular, con su mano, una pistola que colocaria
a una distancia aproximada de diez centimetros sobre su sien derecha. Frente
al espejo ya tenia una referencia exacta sobre la altura y posicion de la pistola
antes de efectuar el disparo. Emilio en cierto modo se sinti6 ridiculo al verse
frente al espejo del cuarto de bafio en esta pose, pero le habian dado un dificil
asunto que debia investigar y no hacia mds que recrear, muy livianamente,
una posible escena que las versiones oficiales daban como la causante de la
muerte. Simplemente estaba acumulando datos y se estaba poniendo en el
lugar del suicida para saber qué es lo que ¢l hubiera hecho ante una situacién
similar. La respuesta la tenia Emilio sin tan siquiera haberse dado cuenta de
forma inmediata; frente al espejo actuaba una y otra vez para llegar, en todos
los casos, a la conclusion de que €l se habria apoyado el anima del arma sobre
su sien antes de disparar, pero de repente cayo en la cuenta de un gesto muy
importante, aunque casi imperceptible por su logica, y que habia estado ha-
ciendo desde que entr6 al cuarto de bano: se encontraba ante un espejo para
simular su muerte por suicidio.

iAhora habia caido en la cuenta!; Emilio qued6 por un momento ab-
sorto, concentrado, recordando las magistrales clases de criminologia recibi-
das en la facultad. Recordaba perfectamente que el indice mayor de suicidas
se daba en Japdn, al igual que recordaba que el modus operandi del suicida
por arma corta de fuego era colocarse, cuando esto era posible, ante un espejo
para evitar errar el disparo. Seguramente también tenia una connotaciéon ma-
gica o divina, pudiendo ser una efimera forma de despedida a si mismo.

El detective habia dado un importante paso; tanto €l como la generali-
dad de la gente que, ante una desesperadisima situacion les pudiera llevar al
suicidio, se habrian puesto frente a un espejo aplicando el arma directamente
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sobre la sien o la boca. Salié con rapidez del cuarto de bafio y se dirigio de
nuevo hacia su despacho. Atin faltaba un cuarto de hora para las cinco de la
tarde y, aunque Emilio no habia comido todavia, su apetito no era lo suficien-
temente voraz como para que no pudiera esperar media hora mas; comeria
un sandwich y una ensalada en la cafeteria de la esquina. Tenia que echar un
nuevo vistazo al acta de inspeccion ocular y levantamiento de cadaver, en el
apartado donde se hablaba de la disposicién del mobiliario donde se encontré
el cuerpo; creia recordar que se hablaba de un espejo, pero Emilio, en una
primera lectura, no habia centrado su atencion en este hecho por parecerle
absolutamente insustancial, tomando en su lugar datos de otras cuestiones
aparentemente mucho mas relevantes y de mayor contenido criminolégico.

Efectivamente, alli estaba el dato que casi le pas6 inadvertido. El detective
leia con mucho detenimiento la disposicion del cadaver con respecto al mo-
biliario.Y en esta ocasion si decidié coger anotacién de lo que en un inicio no
consideraba relevante para el asunto:

[...] Accediendo a la primera de las habitaciones se encuentra, dis-
puesto perpendicularmente sobre la cama, el cadaver de un adulto de raza
blanca y sexo masculino, en posicién de decubito supino y con las extre-
midades inferiores en flexion colgando hacia el suelo. Detras del cadaver,
y a laizquierda de la cama, hay un gran espejo sobre la pared y un escri-
torio con una silla bajo el mismo. A ambos lados de la cama se observan
sendas mesillas de noche [...].

Antonio se sento en la cama de espaldas al tinico espejo que habia en la
habitacion. «;Vaya, vaya! ;Por qué no se sent6 en el escritorio frente al espejo,
y maxime si no disparé el arma a cafién tocante sobre su cabeza?», reflexio-
naba el detective.

Emilio se preguntaba cudntas cosas pudo haber visto el espejo aquella
maléfica noche, como si su bello destello pudiera reproducir en su cruel re-
flejo todo lo ocurrido aquella noche maldita. Testigo mudo de lo ocurrido, de
la vida sesgada, de la muerte inutil, y a la vez confidente y conocedor de como
pudo producirse. Pero Emilio era muy consciente de que ese espejo no podria
dar ninguna respuesta; no esperaba eso, aunque si podria generar preguntas
muy importantes que pudieran llegar, o no, a responderse. La primera y mas
importante pregunta era por qué no se sentoé Antonio frente al espejo para
suicidarse.

Estaba tremendamente agotado; llevaba concentrado desde primera hora
de la manana y no se habia tomado ni un minuto de descanso. Habia anu-
lado su viaje, no habia salido a comer y practicamente no habia atendido las
llamadas telefénicas que habia recibido. Estaba inmerso en el estudio de un
mundo diferente, en la lectura que le proporcionaba la documentacién que
guardaba la carpeta de carton azul de Olga, y eso le habia hecho caer en el
mas absoluto ostracismo. Emilio decidié que necesitaba un descanso, bajar a
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la cafeteria, comer algo y relacionarse con la gente. Seguramente se tomaria la
tarde libre y ya no volveria por el despacho hasta la manana del dia siguiente,
pero antes deberia planificar la operativa a seguir en este interesante asunto
en el que empezaba a escarbar. Lo primero que debia hacer era hablar con el
que fue hombre de confianza de Antonio y actual consejero de su hija. Luis,
seguramente, tendria mucha informacién que, en un momento dado, podria
utilizarse para la investigacion. Fue, ademads, una de las muchas personas a las
que se le tomo declaracion, aunque resulté absolutamente insustancial para
el asunto; no aportaba gran cosa y lo inico que podria tener un cierto interés
lo decia con una gran ambigtiedad. Asi, cuando se le pregunto si sabia por
qué Antonio fue a la cabafia un viernes cuando realmente habia quedado con
sus amigos el sdbado, ¢l dijo desconocer el motivo, aclarando que Luis le co-
mento que se iba de caza con sus amigos y €l habia entendido que se reuniria
con ellos el mismo viernes. A continuacion, en su declaracion indicaba, a
preguntas realizadas, que era posible que Antonio hubiera tenido alguna
aventura con alguna mujer, si bien Antonio era muy discreto y nada le dijo
de ninguna cita ni de ninguna amante.

Las pruebas de fosfatasa dcida prostatica realizadas al cadaver indicaban
que no habia en su ropa interior esperma en cantidad suficiente para deter-
minar que pudiera haber tenido relaciones sexuales de ningun tipo aquella
noche. Esta y otras pruebas determinaban que no habia estado con ninguna
mujer, y las llamadas telefonicas realizadas o recibidas desde su mévil tam-
poco indicaban que hubiera estado o se hubiera relacionado en los ultimos
dias con alguien ajeno a la familia o a sus negocios. Todo ello les llevé a con-
cluir, una vez mas, a los profesionales que investigaron el suceso, que Antonio
habia planificado su propia muerte, quedando con sus amigos el sabado, a
primera hora, para que estos descubrieran su caddver cuanto antes. El suici-
dio se produjo en la cabania, o en El Retiro de Antonio, como al ¢l le gustaba
llamarlo, para evitar que a sus seres queridos les quedara en el recuerdo la
sobrecogedora y horrorosa imagen del hallazgo de su caddver.

Eso seria lo primero que haria mafiana a primera hora, ponerse en
comunicacion telefénica con Luis e intentar una reunién con €l esa misma
mafana. Luis era un hombre muy ocupado y seguramente le resultaria dificil
quedar con ¢él, pero sabiendo lo fiel y leal que era a su amigo Antonio, no le
quedaba a Emilio ninguna duda de que haria todo lo posible por recibirlo.

Otra llamada que deberia hacer también seria a un buen amigo suyo,
Silvio Requena, un preparadisimo doctor en Biologia de la Policia cientifica
que estuvo trabajando en homicidios hasta su jubilacion. Sus conocimientos
sobre el lugar del crimen, balistica, recogida de pruebas y la interpretacion de
lo que pudo ocurrir atendiendo a la disposicion del cadaver, a sus heridas y a
las salpicaduras de sangre, eran envidiables y habia tenido a lo largo de su ca-
rrera profesional varios e importantes reconocimientos. Le pasaria una copia
del expediente para que le diera su docta opinién sobre el asunto. Si le daba
tiempo bucearia también por las hemerotecas en busqueda de noticias sobre
la vida profesional de Antonio Garcia, y también de su muerte.

38



El tercer chimalli

Emilio guardd de nuevo toda la documentacion que habia sacado de
la carpeta al inicio del dia y cerrd su cuaderno de anotaciones poniéndolo
todo sobre la bandeja de asuntos pendientes. Necesitaba descansar, salir del
despacho y desintoxicarse de tanto estudio, de tanta sangre, de tanta muerte,
de tanto putrilago y de tanta declaracion; ya estaba servido y por hoy no ne-
cesitaba mas. Pero antes de salir del despacho necesitaba aprobar su asignatura
pendiente, la que injustamente habia relegado al rincén mas recéndito de su
memoria, necesitaba un momento mas de soledad, de intimidad; tenia que
reconciliarse nuevamente con su olvidado y escondido tesoro, al que sélo de-
dico una fugaz mirada para quedar enloquecido y fascinado por su sublime y
armoniosa belleza, y un solo dia para que cayera en el mds absoluto abandono
y en la omnimoda amnesia del olvido.

Era su momento; un momento que no habia estado esperando, no lo ha-
bia echado de menos, pero Emilio entendia y se daba cuenta de que ahora si
lo queria, lo necesitaba para €l, lo ansiaba como el nino que anhela jugar con
lo que le han prohibido. Sonri6 levemente y le brillaron los ojos cuando me-
ti¢ la mano en su bolsillo y toco la vetusta bolsa de piel con la valiosa joya en
su interior. Saco el bulto del bolsillo y lo puso sobre la mesa. No queria rom-
per ese momento magico; codiciaba abrir la bolsa para sacar el escudo, pero
alargaba con deliberada malicia ese momento al ser extranamente placentera
la zozobra que por ello sentia. Era conocedor de que nada ni nadie le impedi-
rian disfrutar de su cautivadora y particular belleza en el preciso instante en
el que ¢l lo decidiera.

Ya habia esperado demasiado, se habia deleitado en la propia ansiedad
que le producia alargar ese inevitable momento. Cogi6 la talega, que en todo
momento estuvo bajo su atenta mirada, y se regodeo en su propia ansiedad
unos segundos mas antes de sacar el antiquisimo y cautivador colgante. Fue
un corto instante, pues su desasosiego, su angustia, dominaba ya sobre su
voluntad de alargar artificialmente el tiempo de tener en sus manos, por
segunda vez, el seductor escudo inmerecidamente regalado, practicamente
arrebatado de las manos de la anénima mujer a quien iba a ir destinado.

Meti6 los dedos, recordando que hizo exactamente lo mismo un dia
antes, y alcanzo6 el escudo sacandolo con emocion y apretandolo en su puno
cerrado.Todavia no lo habia visto; estaba disfrutando, saboreando el placer del
tacto, del contacto con aquella reliquia surgida del pasado. Pero Emilio abrid
su puno y alli estaba, esplendorosa, regia, fastuosa; su deslumbrante belleza,
su artesana estructura y su peculiar y vetusta simbologia cargada de misterio
hacian de esa joya una pieza tnica, viva, casi con alma y que al detective le
habia privado de la razén desde el mismo instante en que, por primera vez, la
tuvo en sus toscas manos.

Estuvo embelesado, casi seducido durante un buen rato, fascinado por la
belleza que tenia ante si. Emilio miré nuevamente su reloj; eran las ocho de
la tarde y seguia sin comer, pero habia disfrutado de ese dia como pocos en
su vida. Ahora si debia salir del despacho e irse a descansar; mafiana seria otro
dia. Pero primero debia hacerse a si mismo una promesa, no podria volver a
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disfrutar de su chimalli hasta que no terminara la investigacién que estaba en
marcha; necesitaba estar centrado en sus pesquisas y no podria permitirse el
lujo de entretenerse con nada que le pudiera alejar del objetivo marcado. La
embriaguez de los sentidos que le causaba era incompatible con la resolucién
del asunto que tenia ante si, y no podia fallar a Olga.

Decidi6 guardar el chimalli en la caja fuerte del despacho; era sin duda
el lugar mas seguro y que solia utilizar para guardar documentos de im-
portantisimo contenido o de alta confidencialidad. Pero Emilio también era
consciente de que esa joya pudiera no ser suya; Antonio la compro para la
desconocida mujer cuya identidad y paradero deberia también investigar. Si
la localizaba deberia hablar con ella, indagar y conocer si tuvo o no tuvo algo
que ver con la muerte de Antonio, conocer si en alguna ocasion tuvo el chi-
malli en su poder vy, si fue asi, por qué se encontraba en la cabafia de Antonio
el dia de sumuerte. Si esa mujer era merecedora de la joya, y si Olga lo permi-
tia, estaba moralmente obligado a devolverla a su legitima propietaria. Tendria
que hacer un importante trabajo de conviccion para que Olga lo compren-
diera, pero eso era otra cuestiéon. Lo importante ahora era la investigacion que
estaba en marcha, y el preciado contenido de la talega no podia distorsionar o
entorpecer, bajo ningin concepto, la planificacion de la misma.

Miré el colgante por ultima vez, lo introdujo en su bolsa y se dirigi6 ha-
cia la caja fuerte incrustada en la pared tras un archivo encima del sofd. Prensé
fuertemente con su pufio la bolsa a modo de despedida y, sin mas dilacién,
la meti6 en la caja fuerte, cerrando la misma casi sin pensarlo. No volveria a
abrir esa caja hasta que terminara la investigacion o, al menos, hasta que loca-
lizara a aquella mujer.

Emilio cogid su cartera y salio del despacho.
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los antiguos libros y algunos 6leos de la corriente pictorica flamenca con ca-
maras digitales inaldmbricas de seguridad que se activaban por deteccion del
movimiento. El rico mobiliario se apoyaba sobre un lujoso suelo de mosaico
hecho con diminutas piezas de marmol que formaban figuras geométricas,
imitacion de la época del Imperio romano, y el techo combinaba vistosos
frescos pintados sobre estuco con figuras triangulares de espejo, incrustadas,
que afladian luz y modernidad a la sala provocando un bellisimo y original
contraste.

El despacho contaba con dos grandes ventanales; uno, tras la mesa, frente
a Emilio, y otro, a la izquierda del detective. Este tltimo ventanal tenia la per-
siana semicerrada para impedir el paso del sol, si bien los rayos de luz se co-
laban entre sus lamas e incidian sobre unos curiosos espejos cuadrados de no
mas de ocho centimetros de lado que se encontraban, a centenares, dispuestos
a lo largo de toda la estancia rodeandola en el vértice existente entre la pared
y el suelo. Cada uno de estos pequenos espejos estaba colocado en un plano
angular diferente, de tal forma que el reflejo que proporcionaba cada uno de
ellos iba en una direcciéon diferente. Todos los espejos llevaban un finisimo
marco de bronce de cuya parte superior central salia hacia arriba una especie
de gancho en forma de «L» invertida, en cuyo extremo habia engarzado un
pequeinio cristal de color, quedando este suspendido sobre la parte central del
espejo, a unos ocho centimetros de distancia del mismo. Cada espejo llevaba
su cristal y habia multiples y variados colores. Como la superficie de cada uno
de estos espejos estaba dispuesto en un plano diferente, la incidencia de la luz
sobre cada uno de estos espejos se producia de forma caprichosa, reflejandose
sobre las diminutas piedras de colores, enviando un reflejo multicolor a los
espejos triangulares del techo, que multiplicaban y ampliaban un bonito y
armonioso efecto de luz y color que llenaba toda la habitacion. A Emilio le
gustaba; no tenia nada que ver con su modesto despacho.

—Podemos comenzar por el chimalli —dijo, sin poder olvidar el em-
brujo que esta joya aun le causaba.

—Muy bien, empecemos por el chimalli, pero eso va indisolublemente
unido a la mujer a la que se lo regalé. Como ya le he comentado, Antonio era
muy reservado en su vida privada y yo no supe de la existencia de aquella
mujer hasta unos tres meses antes de su muerte, en un viaje de negocios que
hicimos a México.

Luis hizo una pequena pausa que incomodo al detective.

—;Y bien? —requiri6é Emilio.

—Antonio era muy aficionado a las antigiiedades procedentes del Anti-
guo México —continué diciendo Luis—y se qued6 prendado cuando vio un
escudo similar, pero con otra ornamentacion y otra simbologia diferentes a
los chimallis que finalmente trajimos. Se trataba de una extraordinaria pieza
que Antonio estaba dispuesto a comprar, pero lo sorprendente fue cuando
pidio tres iguales. Yo supuse que Antonio, como gran entendido en arte que
era, sabia que no podria exigir tres antiquisimas piezas iguales, pero atin asi lo
hizo. El anticuario que le atendio le dijo que las buscaria; tanto Antonio como
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el anticuario sabian que un chimalli es un escudo protector, de la prevencion,
que formaba parte de la cultura grupal y en el que todos sus miembros de-
berian llevar un escudo similar, por lo que seria dificil, pero no imposible,
conseguir tres mas o menos iguales, teniendo en cuenta que la elaboracién a
mano de los mismos hacia cada pieza, individualmente considerada, tnica y
exclusiva.

Emilio vol6 con su imaginacién, por un minimo instante, al México
Antiguo, donde todos los guerreros y demas miembros de la tribu contaban
con sus talismanes para que los dioses les dieran la proteccion necesaria. Viajo
hasta el chimalli celosamente guardado en su caja fuerte y se sintié comodo,
protegido, evocando en la historia la proteccion que en otro tiempo produ-
jera en su inicial portador.

—Antonio dio una generosa sefal al anticuario —continu6 diciendo
Luis— y al mes siguiente, cuando volvimos por alli, ya tenia los tres chimallis
preparados. Al parecer le habia costado mucho conseguirlos y tuvo que pagar
por ellos una importantisima fortuna. De esta forma pude saber que las piezas
iban destinadas a su mujer, a su hija y a otra mujer con la que habia empezado
a tener una relacion sentimental. Nunca antes lo habia visto con ella ni oido
hablar de ella; ni tan siquiera he sabido jamas su nombre.

—Pero necesariamente Antonio y ella tendrian que comunicarse telef6-
nicamente para quedar o para hablar, y no figura en las diligencias judiciales
ningun registro de llamada que pudiera inducir a pensar que responde al nti-
mero de esta mujer —dijo el detective.

—Claro que no figura nada —dijo Luis—. Antonio era muy discreto y
precavido, de tal forma que encargo dos teléfonos moviles a nombre de ella
para que pudiera existir esa comunicacion.Yo de eso tampoco supe nada hasta
que Antonio recibid, en mi presencia, una llamada de esa mujer en el moévil.
Yo hasta ahora me habia estado encargando de toda la logistica de la empresa
y me extrano que la compra de ese moévil, desconocida para mi, no hubiera
pasado por mis manos, de tal forma que le pregunté. En ese momento se vio
obligado a decirme como y por qué lo habia adquirido y me pidi6 la maxima
discrecion.

—Si, pero ese movil que tedricamente tendria que tener Antonio no
figura en las diligencias judiciales, y ni Olga ni nadie tiene noticias de que se
encuentre por algin lado de la casa o en algun despacho por €l utilizado —dijo
el detective.

—Efectivamente, ese mévil no ha aparecido por ninguna parte; de he-
cho, ni la policia ni nadie lo ha buscado porque nadie ha sabido nunca de su
existencia, aunque el movil hubiese aparecido si Antonio hubiera continuado
con esa mujer. Antonio no me volvio a hablar de ella hasta pocos dias después,
cuando me dijo que ambos habian decidido cortar la relacion.

Hizo una nueva pausa, que no encontroé respuesta por parte del detective.

—De esta forma yo entendi —continué diciendo— que se habria deshe-
cho del movil, o que se lo habria quedado ella. Pero en eso ni tan siquiera cai
en la fatidica mafiana en que aparecié muerto. S6lo cai en la cuenta de que
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Antonio habia tenido un affaire con una mujer, que pudiera tener relaciéon con
su muerte, cuando encontre en la cabafa, hace hoy apenas diez dias, el escudo
que le regal6. Por eso decidi quebrar su secreto y contar a Olga lo que jamas
me habria imaginado que pudiera revelar.

El detective Galvez escuchaba atentamente al hombre que tenia frente a
si. Realmente se notaba en sus palabras el alto valor que le daba a la lealtad, a
la discrecién y a la palabra dada de no revelar nunca la confidencia recibida,
cautiva en su honor. Seguramente le habria supuesto un gran dilema dar el
valiente paso de descubrir el secreto de su amigo, jamas lo habria hecho en
otras condiciones, pero era un paso que, sin duda, consideraba necesario para
limpiar la imagen de suicida que injustamente golpeaba sobre su malogrado
amigo. Sin duda, pensaba Emilio, Luis tampoco creia en la version oficial por-
que, de otra forma, no habria dicho nada a Olga; no tendria ningtn sentido
que un detective estuviera investigando un asunto en el que no hubiera nada
que investigar.

—Perdone que le corte —dijo—; ha dicho que Antonio le llegd a regalar el
colgante a esta mujer. ;Es posible que no se lo llegara a regalar o, si lo hizo, se
lo pidiera cuando ambos cortaron su relacién?

—Estoy completamente seguro de que le regald la joya, ya que quedo
expresamente con ella para darsela —dijo Luis con firmeza—. Respecto de la
otra cuestion que plantea, jno!, jdefinitivamente no!; cualquiera que hubiera
conocido a Antonio sabria que jamas habria exigido la devolucion de un
regalo hecho con anterioridad. Esa falta de nobleza, esa mezquindad, era dia-
metralmente opuesta a la generosidad de Antonio. Lo que desconocemos es
queé hacia el chimalli alli, y por eso solicitamos su ayuda.

—Ruego no me lo tome a mal pero ;por qué vino Olga a mi despacho y
no usted? Usted es el encargado de gestionar absolutamente todos los nego-
cios y asuntos de la familia Garcia, y Olga lo pasé mal en la visita que me hizo.

—Fra algo que debia hacer ella, ruego que usted también me disculpe,
pero yo no podia defraudar la memoria de mi amigo contando a un desco-
nocido las intimidades que habia prometido no contar jamas. Ahora lo hago
porque Olga ya se lo dijo a usted; yo no le he descubierto nada nuevo y asi
estoy mas tranquilo conmigo mismo. A partir de ahora puede hablar conmigo
cuanto considere, pero le ruego que no le diga nada a Esther, la madre de
Olga, ya que podria hacerle un dafio innecesario que no conduciria a ninguna
parte.

—No se preocupe, en el improbable caso de que necesitara hablar
con Esther, hablaria primero con usted y con Olga para valorar la situacién,
pero... digame —dijo Emilio intentando cambiar de tema y dirigiendo la con-
versacion por donde le interesaba—, usted me ha dicho que su amigo Antonio
cort6 la relacién sentimental con aquella mujer, ;qué sabe de eso?

—S¢é tanto o tan poco como de la manera en que la conocid.Yo creo que
Antonio se habia enamorado de esa mujer; tenga en cuenta que la igual6 a
su esposa y a su hija cuando quiso agasajarla con ese valioso regalo. El era un
hombre con los pies en el suelo y, aunque tremendamente generoso, jamas
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haria una insensatez salvo que realmente sintiera algo por ella, en cuyo caso, y
desde su perspectiva, esa insensatez se convertia en cordura.

—;Puede continuar, por favor? —dijo Emilio ante otro silencio, cargado
de cierta emotividad, provocado por su contertulio.

—Al parecer —continué— la conocié en una corrida de toros en Las Ven-
tas. No estoy seguro, pero creo que fue alli; Antonio me dijo que la conocio
en los toros, sin precisar mas. Eso fue unos cuatro o cinco meses antes de
cortar la relacién, de tal forma que ese es mas o menos el tiempo en el que
estuvieron juntos.Yo he ido con Antonio a los toros en numerosas ocasiones,
pero bien es cierto que no siempre he podido. Incluso es posible que aquel
dia estuviera con ¢l y se pudiera haber acercado esa mujer como una de tantas
personas que se acercan a un empresario del mundo taurino; no lo s¢, el caso
es que me pillod por sorpresa cuando me enteré de su relacion secreta en el
anticuario de Meéxico.

Luis era un hombre entrado ya en la cincuentena, educado, culto; sobre-
saliente y autoritario en su forma de hablar, pero en absoluto soberbio. Era ca-
paz de alternar su implacable decisién tomada con firmeza con la mas sumisa
tolerancia del que reconoce haberse equivocado, o con la mas humilde lealtad
a la persona con la que se relaciona diariamente. Iba impecablemente ves-
tido con un traje gris marengo hecho a medida, una camisa de seda con sus
iniciales grabadas a la altura del pecho y abrochada en sus mangas por unos
preciosos gemelos de oro y brillantes. La corbata de seda italiana, con tonos
rojizos, y un vistoso reloj de acero y oro de una carisima y conocida marca
suiza que lucia en su muneca cerraban el conjunto, dando a ese hombre un
porte y una elegancia que llevaba con total naturalidad pero que dificilmente
pasaba inadvertida.

—El caso es que —continud diciendo— tenemos por la provincia de
Cordoba varias ganaderias de toros de lidia con extensas fincas dedicadas a
la explotacion de reses bravas y del caballo andaluz de pura raza. Para Anto-
nio estas ganaderias eran su pasién y este negocio estaba muy por encima
de sus joyerias o de sus restaurantes. Cuando conocio a esta mujer, al ver
que ella estaba tremendamente interesada en el mundo de la tauromagquia,
decidi6 llevarla a Cordoba para que visitara las fincas, quedando prendada
de la nobleza, del poderio y la fuerza del toro bravo en manada; de la belleza
y del espectaculo fuera de una plaza. ;Le gustan los toros, Emilio? Recuér-
deme que le envie un abono para Las Ventas en la proxima temporada —ter-
mindé diciendo.

—Se lo agradezco de verdad —dijo Emilio, cogiéndole la invitacién com-
pletamente por sorpresa— No soy un gran aficionado pero estoy convencido
de que disfrutaré con el espectaculo.

—Estoy convencido de que se aficionara —dijo Luis con autoridad—.
Ahora, si le parece, continuamos.

—Continuamos —replicé Emilio.

—Yo no sabia nada de este viaje, que al parecer dur6 un solo dia por la
propia discrecion de Antonio de evitar comentarios de los empleados si se
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quedaban a dormir por alli —continudé diciendo Luis—, pero la verdad es que,
debo reconocer, no me gusté.Yo soy el que dirige esas ganaderias y cuando
Antonio iba por alli me solia ocupar de dar las instrucciones precisas para que
estuviera todo preparado al milimetro. Me gusta atar todos los cabos y quiero
estar siempre informado de todo para dar a los capataces las instrucciones
pertinentes, pero en esa ocasion no me enteré de nada hasta que no me lo dijo
Antonio. No estuve a la altura de las circunstancias —se lamento.

Emilio escuchaba atentamente a Luis desde su comoda silla estilo isabe-
lino; podia ya conocer su elegancia, su distincion, su meticulosidad en el tra-
bajo, su autoexigencia y también su capacidad de autocritica. Todo ello en un
despacho bien ornamentado y cuya belleza se incrementaba, se multiplicaba
por los rayos de luz que entraban por la persiana semicerrada y que incidian
sobre los espejos y los frescos pintados en el techo, inundando todo de una
bellisima gama de suaves tonalidades electrizantes que infundian calma y
tranquilidad.

—Pero por mucha discrecién que quisiera tener Antonio, lo cierto es
que dificilmente pudieron pasar desapercibidos entre los empleados de la
ganaderia —djijo.

—Efectivamente, eso es lo que pensé yo, pero tampoco quise darle
mayor importancia. Si se la di cuando encontré el chimalli; lo primero que
hice, antes incluso de hablar con Olga, fue viajar a Cérdoba y hablar con los
capataces para saber qué recordaban de aquella visita. Sobra decir que lo hice
con mucha discrecion; alegué que necesitaba reunirme de nuevo con esa
persona que fue de visita para continuar con unas negociaciones que fueron
interrumpidas por la muerte de Antonio, pero que desconocia dénde habia
dejado Antonio la documentacion y los datos de ella.

Luis hizo un corto silencio al tiempo que hacia ademan de levantarse de
su asiento.

—Disctlpeme! —dijo ya casi erguido—; no le he ofrecido nada. ;Qué
quiere tomar? —dijo dirigiéndose hacia un mueble estilo isabelino que haria
las veces de mueble bar.

—No, se lo agradezco de verdad —dijo Emilio intentando ser amable—.
No suelo tomar nada entre horas.

—Agua quizas?

—De verdad que no, gracias —dijo Emilio.

Luis se dirigié de nuevo hacia su silla.

—;Por dénde ibamos? —dijo.

—Viajo usted a Cordoba para hablar con los capataces —dijo solicito
Emilio.

—;iAh, si! —respondi6 Luis—. Lo sorprendente de todo esto es que los
capataces se acordaban vagamente de aquella mujer y no supieron darme su
nombre. Una empleada finalmente dijo que se llamaba Lucia, aunque no creo
que hiciera ningun esfuerzo en recordar su nombre porque coincidia con el
de su hija recién nacida.

—;Y cémo es posible que no se acordaran de ella? —dijo Emilio.
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—No es que no se acordaran, simplemente no recordaban con absoluta
precisiéon. De hecho, cuando pregunté por ella me indicaron si me estaba refi-
riendo a una mujer de unos treinta y tantos anos y morena.Yo, desconociendo
el dato, les dije que si para que no supieran que no la conocia. Pero no sabian
nada mas de ella ni me pudieron dar mas detalles. —Luis hizo un pequeno si-
lencio y continu6 hablando—. También es 16gico —dijo—, porque tanto Antonio
como yo mismo visitamos con muchas personas las ganaderias para que vean
las reses bravas y los caballos, por lo que los empleados de alli pudieron consi-
derar que la mujer que aquel dia fue con Antonio era una empresaria mas del
mundo taurino, y como tal la recibieron.

—Pero fue por sorpresa, ya que los capataces no sabian nada de esta vi-
sita.

—Yo no he dicho eso; yo lo que he dicho es que soy la persona encar-
gada de ponerme en contacto con los capataces cuando Antonio se va a acer-
car por alli, lo que no significa que Antonio nunca haya llamado a los capata-
ces para anunciar su llegada acompanado de un cliente. Probablemente llamo,
pero eso es algo que no puedo preguntar a los capataces, entre otras cosas
porque no lo recordarian. Precisamente a raiz de esto quiero implantar un
libro de registro en cada ganaderia para saber con exactitud los nombres de
potenciales clientes que han ido a ver las reses, asi como las fechas de visita.

—;Y qué tiene que ver todo esto que usted me cuenta con la pregunta
que le he hecho hace un rato? ;Por qué Antonio y..., vamos a llamarla Lucia,
cortaron su relacion sentimental? —inquirié Emilio casi interrogando con el
deseo de ir directamente al grano.

—Bien, a eso iba —dijo Luis sin dar muestras de molestia alguna ante tan
inquisitiva pregunta—. Ha pasado mucho tiempo ya; corria el mes de julio,
como... un mes y medio aproximadamente antes de su muerte, y yo notaba
a Antonio diferente. Seguia siendo responsable en su trabajo, un tiburén en
los negocios y alma candida en su privacidad, pero yo le notaba diferente.
No triste, pero si preocupado y ausente. Antonio y yo éramos amigos hacia
afnos, nos conociamos bien y siempre nos habiamos contado nuestras pre-
ocupaciones, pero esa mujer, Lucia, le habia dejado mudo; era hermético e
infranqueable.

Emilio percibié como aquel hombre se enorgullecia de su malogrado
jefe y amigo cuando hablaba de sus virtudes. Pudo ver a un hombre hermé-
tico, que dejaba entrever un halo de sensibilidad, muy alejado de la imagen
que queria dar, y que delataba la gran amistad que tuvo con él.

—~Recuerdo —continu6 diciendo— que tras una durisima jornada laboral,
decidimos terminar el dia tomando una copa en un bar cercano. Alli le pre-
gunté qué era lo que le ocurria, y Antonio decidi6 abrir su corazon y expulsar
todo aquello que le estaba enajenando el alma y su consciencia.

Luis se quedd callado, esperando una reaccién de impaciencia por parte
del detective. Realmente esa pregunta sorpresiva que le habia hecho si le habia
causado cierto efecto y la respuesta se la dosificaba sibilinamente. No se habia
molestado, en absoluto, con la pregunta, pues el detective estaba haciendo su
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trabajo. Le parecia una persona agradable, pero ahora Luis jugaba con el detec-
tive, se media con ¢l para ver su reaccion.

—;Y qué le dijo? —dijo finalmente Emilio.

Luis sonrio; estaba claro que ese silencio no podia haberlo alargado mu-
cho mas y la impaciencia de Emilio pudo sobre su sosiego. Habia ganado el
pulso que habia echado con el detective, desconociendo este tan siquiera la
existencia de tal pulso.

—DMe dijo que habia cortado con... Lucia porque habia notado en ella
algo que no le terminaba de gustar —respondio—. Ella qued6 absolutamente
prendada con las ganaderias que le ensennd, principalmente con una que se
encuentra en Palma del Rio, llamada El Cuarterén. Desde aquel momento
ella no hacia mas que hablarle de aquella finca y de sus reses bravas, dicién-
dole una y otra vez que le gustaria tener una ganaderia asi y que tenia un
familiar que estaria interesado en comprarla. La insistencia de esa mujer,
que iba perdiendo su interés por Antonio a medida que iba creciendo por
El Cuarteron, le llevo a tomar la determinacion de cortar su relacion con
ella. La verdad es que no sé mas, y esta fue la ultima vez que hablamos de
ella —concluy®é.

—Pero algo mads tuvo que pasar para que Antonio se pusiera asi con ella.
Si Antonio no queria vender, era suficiente con decir que no vendia, sin ne-
cesidad de cortar una relaciéon con alguien de quien estaba enamorado —dijo
Emilio sin terminar de entender.

—Yo no s¢, ciertamente, qué paso; el desencadenante que rompio la re-
lacion fue eso. El conocié a una mujer que le gustaba y esta mujer se alejé de
la parte sentimental para intentar adentrarse en la parte de los negocios. Ella
no supo discernir entre una cosa y otra, y eso, Antonio no lo soporté. Pero ya
no le puedo decir mds sobre esta mujer ni de su chimalli.

—Le agradezco, Luis, que me haya atendido con tanta amabilidad, real-
mente yo no sé si podré sacar conclusiones suficientes que arrojen luz sobre
la muerte de su amigo; le prometo que haré todo lo posible para buscar prue-
bas que confirmen o desmientan la versién oficial —dijo el detective—. Pero no
me podria marchar de aqui sin hacerle una ultima pregunta y cuya respuesta
ya conozco de antemano.

En esta ocasion fue Emilio el que se quedd callado esperando la actitud
de su contertulio, en un largo silencio mientras miraba fijamente a sus ojos.
Luis, por su parte, mantuvo la mirada fija en la retina de su interlocutor hasta
que ya no pudo alargar mas ese molesto y dilatado momento. Ahora le habia
ganado el detective.

—Bien, dispare —dijo.

—Piensa usted, de verdad, que no ha sido un suicidio? —dijo el detec-
tive sin rodeos.

—Mire usted —dijo Luis con voz grave y elevando su brazo derecho con
la palma hacia arriba, sefialando al tendido—, ;qué ve usted aqui?

—Perdone, no le entiendo.

—Soy muy claro, ;qué es lo que ve aqui, en esta habitacién?

48



El tercer chimalli

—No termino de entender, esto es un despacho muy elegantemente
adornado...

—;Nada mas? —dijo Luis altivo, elevando la cabeza y sin perder de vista
al detective—. No me diga que no le ha llamado nada mads la atencion, ;es po-
sible eso?

Emilio no terminaba de entender a Luis, se empezaba a sentir molesto y
no sabia por dénde queria llevar la conversaciéon aquel hombre.

—Mire..., es un despacho muy bonito y muy ostentoso, ya se lo he
dicho, pero no sé adénde quiere llegar, ni entiendo el por qué. Yo lo que
le he preguntado y me gustaria que me contestara es si usted piensa que
Antonio se suicidé —dijo Emilio un tanto enfadado por tanta pregunta im-
productiva.

—No, por favor, no se moleste, no quiero que me malinterprete —dijo
Luis suavemente, intentando infundir tranquilidad sobre el detective—. En-
tiendo que me haga esa pregunta; yo era su mejor amigo y el que mas sabia
de su vida personal y profesional. Pero es preciso que usted también aprenda
a conocerlo, aunque sélo sea un poco, para que esa pregunta légica que me
ha hecho, y que necesita respuesta por desconocer a Antonio, la considere
totalmente irracional una vez que tenga unas minimas referencias sobre €l.

Emilio se quedo callado, esperando que Luis le contara todas esas refe-
rencias sobre Antonio a las que habia aludido.

—;Que es lo que mas le ha llamado la atencién nada mas entrar al despa-
cho? Contésteme por favor —insistié Luis ante el silencio del detective.

—Bien, voy a seguir su juego —dijo Emilio—. Me da pudor casi decirlo,
pero no es lo que mas me ha llamado la atencién la magnifica coleccion de
antiquisimos libros que forran las paredes, ni los bellos cuadros que las ador-
nan. Tampoco el soberbio mosaico que estamos pisando ni los muebles estilo
isabelino. Lo que mas me ha impresionado es...

Emilio guardo silencio, temeroso, casi avergonzado por lo que iba a
decir. Era una nimiedad al lado de tan fastuosas antigtiedades y obras de arte.

—Siga, por favor, lo iba a decir, no tema —dijo Luis.

—1Las luces y colores —dijo rapidamente Emilio, casi sin pensarlo, soltan-
dolo de repente—. Las luces y colores formados por la incidencia de los rayos
del sol sobre los espejos del techo y los frescos que hay pintados. Llena la ha-
bitacién de luz y color en multitud de tonalidades y, me avergiienza decirlo,
pero eso es lo que mas me ha impresionado.

Luis escuchaba triunfante, sonriente, orgulloso de si mismo y de lo que
estaba oyendo. Ese efecto de luz y color tan impresionantemente diseilado no
podia ni debia pasar inadvertido para el visitante.

—Luz y color —repitié—, exacto. Luz y color. Esa era la filosofia de An-
tonio. Este despacho, aunque es para mi uso, no estd decorado por mi. Lo
mandé decorar Antonio junto con el resto de las dependencias de la casa.
Antonio impregnaba su vida de luz y color, a todo le sacaba el lado positivo y
siempre decia que si hay sombra es porque también hay luz que esta proyec-
tando esa sombra. Consiste en fijarse en esa luz y no en la sombra. Siempre ha

49



Enrigue Hormigo

sido la persona que se ha preocupado de dar animo a sus familiares y amigos
en los momentos en los que lo han necesitado, y ha sido la persona que, en
momentos dificiles, nos ha robado una primera sonrisa para convertirla des-
pués en una carcajada.

—DMe siento aliviado —dijo Emilio—; cuando contesté que lo que mas me
llamaba la atencion eran las luces y colores pensé que estaba frivolizando.

—Frivolizando?; cuando usted ha dicho «luces y colores» habra notado
que me ha salido una pequena sonrisa —contesté Luis—. Ha dicho lo mismo
que decia mi buen amigo Antonio cada vez que alguien, o €l mismo, se en-
contraba en un momento complicado: «luz y color». «Luz y color» —repitio
casi para si.

Emilio not6 por primera vez en Luis una voz triste, apagada y trémula
cuando parafraseaba a su amigo. Tuvieron que tener ambos una gran amistad,
pensaba el detective, y en esta ocasion Luis habia utilizado y repetido la frase
de su amigo para aplicarsela a si mismo e intentar expulsar para siempre ese
maldito dolor que afligia su interior.

—Bueno Luis, creo que por hoy ya es suficiente —dijo Emilio con voz
grave, casi contagiado por la tristeza de su interlocutor.

—No, no es suficiente. Usted me ha hecho una pregunta y yo necesito
que sepa cOmo era Antonio para que no tenga usted ninguna duda de que el
suicidio es absolutamente imposible en una persona como él. £l imprimia
siempre alegria y esperanza.

—Luis, ya me empiezo a hacer una idea de coémo era su amigo. Ni los
amigos ni su familia creen la version oficial. Creo que eso ya es suficiente para
mi.

—No es suficiente —volvio a decir Luis—, yo no quiero que usted crea
que Antonio no se suicid6 porque eso es lo que cree la familia. Yo lo que ne-
cesito es que usted sepa, que esté convencido, de que Antonio no se suicido.
Solo de esa forma podra investigar las circunstancias de su muerte.

—NMe tiene que dar tiempo. Al inicio recabo todo tipo de informacién
que registro de la forma mas objetiva posible, pero de momento seria un
error por mi parte caer en la subjetividad de pensar en una u otra direccion.
Cuando tenga mas datos iré sacando mis propias conclusiones para ir diri-
giendo la investigacién en uno u otro sentido, pero necesito tiempo —dijo
Emilio.

A Luis pareci6 no gustarle lo que le habia dicho el detective.

—Tiempo tiene todo el del mundo. A Antonio no le puede salvar ya la
vida. Espero y confio en que, con el tiempo que usted pide, se dé cuenta de
que no hubo suicidio, pero sélo quiero recordarle una cosa mas para que vea
la filosofia de vida que tenia Antonio, su optimismo siempre vigente, y que
conseguia impregnarnos a todos los que le rodeabamos.

—Usted me dird —dijo Emilio rapidamente intentando evitar posibles e
innecesarios juegos de largos e improductivos silencios.

—El chimalli —dijo Luis—, ;por qué piensa usted que Antonio estuvo bus-
cando tres escudos iguales?
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Emilio guardé silencio, mirando fijamente a los ojos de Luis para que
continuara su relato. Realmente Luis no esperaba una respuesta del detective;
era una forma de expresarse.

—Los chimallis eran unos escudos hechos de madera, reforzados con te-
las y pieles ricamente pintadas, y decorados con plumas de multiples colores.
Era el arma mads caracteristica del guerrero de la época y el elemento unifica-
dor de la tribu. Habia una concepcién mistica en el alto colorido utilizado en
los escudos, como simbolo protector de todo aquél que, en grupo, pudiera
utilizarlo, dotandolo de cierto halo de inmunidad. Esta idea de grupo, de co-
lorido y de proteccion; de felicidad y tutela, en definitiva, que iluminaba para
el combate a todo aquél que lo portaba, hizo del escudo el principal elemento
de defensa de la tribu.

Emilio escuchaba absorto, cautivado por la particular clase de historia
del antiguo México que estaba recibiendo. Sus modales, su cultura, sus cono-
cimientos y su forma de expresarlos gustaban al detective, ya seducido por la
bonita historia.

—Pero el grupo no se conformaba con limitar esa magica amalgama de
colores de su principal elemento de proteccion inicamente a los guerreros
en tiempo de combate —continuaba explicando Luis—; era necesario ampliar
sus efectos magicos a todo los miembros de la tribu, de tal forma que la sim-
bologia que encerraba este escudo protector, lleno de luz y color, se extendid
a todos sus componentes a traves de la elaboracion de unos colgantes que, a
modo de talisman, representaban su escudo protector.

—Por eso era relativamente facil encontrar tres chimallis mas o menos
iguales —dijo Emilio entusiasmado.

—Y por eso Antonio encargo esos tres chimallis —subray6 con fuerza
Luis—. Tres chimallis para el particular «grupo» de Antonio, para sus seres mas
queridos, a los que queria dotar, desde la mistica de los antiguos guerreros
mexicanos, de luz y color, recogiendo de esta forma, una vez mas, su peculiar
vision de la vida.

—Luz y color —repitié Emilio en voz baja, casi reflexivo.

—Luz y color —repiti6 en voz alta Luis—. ;Cree usted realmente que una

persona con un planteamiento tan optimista de la vida, y que queria impreg-
nar a todo el mundo que le rodeaba de luz y color, podria cometer un acto tan
atroz, tan triste y doloroso como el suicidio? —termin¢ diciendo.
Entiendo lo que me dice, me ha explicado muy graficamente el gran
optimismo que rebosaba Antonio vy, sin perder la objetividad, voy a trabajar
en esa direccion a fin de resolver incognitas sobre su muerte —dijo Emilio, en
parte para romper la vehemencia con la que se estaba explicando Luis—. Pero
le adelanto que la investigacion no sera sencilla; hay que buscar a una mujer
de la que no se sabe ni se conoce nada y hay que recabar pruebas en contra de
una version oficial, incluida una autopsia. Sera dificil.

—Sé que sera dificil; lo sabemos Olga y yo, por eso hemos acudido a
usted. Sabemos que hara todo lo que est¢ a su alcance vy, si puede llegar a algo,
lo agradeceremos. Si no puede llegar a nada lo entenderemos perfectamente e
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intentaremos olvidar el tema con la conviccion de que a Antonio lo han asesi-
nado. Es un asesinato y no un suicidio —recalco.

El detective escucho por primera vez, y por su nombre, la palabra que
tanto Olga como Luis habian estado intentando evitar desde un inicio: «ase-
sinato». Emilio lo interpretd como una timida apertura a un fuerte bloqueo
por la muerte de un ser querido que a todo el mundo cogié desprevenido.
Pudo ver durante la conversacién con €1, que era un hombre resolutivo, que
tomaba, sin dudar y con mano firme, la mejor decisién en el mejor momento
y, por primera vez, escuchoé de €l la impronunciable palabra maldita; esa voz
proscrita y prohibida, pero no olvidada, que le atormentaba el alma.

Emilio tampoco profiri6 la execrable y réproba expresion en ningun
momento, pues la dureza de su significado podria herir, sin compasion, a la
persona con la que hablaba. Cuando el detective escucho a Luis, sintié un gé-
lido frio en su nuca que le puso la piel de gallina, erizandosele el vello de los
brazos. Realmente habia tenido una larga conversacion con Olga y otra simi-
lar con Luis, y ambos estaban convencidos de que Antonio no habia muerto
por suicidio. Estaba claro que lo habian contratado para resolver un presunto
asesinato, pero cuando Emilio escuché esa palabra se contagio del tabu o del
veto que a la misma le habian impuesto los que lo contrataban. «Asesinato»,
repitié para si, recalcando el importante significado que encerraba aquel vo-
cablo.

—No se preocupe Luis, haré todo lo que esté en mi mano para saber si a
Antonio le han quitado la vida, se lo prometo —dijo sin atreverse a pronunciar
la perversa palabra, que ya empezaba a producir cierto efecto sobre €l.

—Se lo agradezco —dijo Luis poniéndose de pie y extendiéndole la mano
para saludarlo en una clara alusién de que daba por terminada la reunién—; si
quiere algo mds de mi. ..

—De momento no, gracias por su atencion.

Emilio paseaba relajadamente por el Paseo del Prado en direccion a su
despacho. Habia decidido andar un poco para coger aliento y desintoxicarse
de la reunion mantenida con Luis; queria evadirse, evitar pensar en la violenta
muerte cuyas circunstancias debia investigar y habia decidido centrarse en la
bonita filosofia o forma de ver la vida de Antonio, llena de luz y color. No tenia
prisa; iba disfrutando de un paseo que, se dio cuenta ahora, necesitaba hacer
desde hacia afios. Queria impregnarse de ese colorido, de esa luminosidad y
forma de ver las cosas de Antonio. «Si hay sombra es porque la luz que hay de-
tras la esta proyectando», esa era su filosofia y Emilio queria empaparse de ella.

La ajetreada y estresante vida que llevaba el detective contrastaba con el
relajante paseo que estaba dando, contemplando la inigualable belleza de la
via. Por un instante, por un pequeno momento, habia olvidado el reloj que
impasiblemente le apremiaba y los problemas cuya resolucién esperaban. Es-
taba llenando ese pequeiio momento de luz y color.

Emilio, en su dilatado y tranquilo paseo, observaba el agobiante y trepi-
dante ritmo de vida de la ciudad; los vehiculos circulando a gran velocidad,
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realizando movimientos sorpresivos y haciendo funcionar sus claxones de
forma incontrolada, altos ejecutivos, a pie o en automévil, atendiendo una y
mil llamadas, viandantes a la carrera intentando coger un autobus o un taxi
que acabara de quedar libre; todo el tumulto de la ciudad concentrado en una
de sus principales vias neurdlgicas de la economia y los negocios. El detective
parecia un extraio que nada tenia que ver con esa agitacion y ese alboroto
que tenia ante si.

Pero aquel mediodia del mes de septiembre, Emilio no era el tinico con-
traste con la ciudad, al menos eso pensaba ¢€l. En este momento se encontraba
cruzando la plaza de La Cibeles, en cuyo centro se elevaba la diosa que le
da nombre, simbolo de laTierra, la Agricultura y la Fecundidad, convertida
también en simbolo de la ciudad. Se erguia majestuosa en su carro de fuego
tirado por leones que representaban a Hipémenes y Atalanta, condenados por
Zeus a tirar eternamente del carro.

Desde lo alto, y mirando hacia la calle Alcala, la escultural belleza con-
templaba impertérrita el frenético ritmo de la ciudad. Rodeada y protegida
por el Palacio de Buenavista, el Palacio de Linares, el Palacio de Comuni-
caciones y el Banco de Espaifia, parecia dominar el emblematico conjunto
arquitectonico desde el mismo centro de la plaza. La diosa Cibeles irradiaba
luz y color al conjunto, totalmente ajena al caos circulatorio existente a su
alrededor.

Pensaba Emilio, como aficionado al arte, que desde la instalacion en el
siglo x1x de tan augusta estatua, utilizada para que las caballerizas bebieran de
su pilon y el publico de sus antiguos canios, hasta hoy, la diosa de diosas habia
visto desde lo alto el dolor, el sufrimiento, la tortura y el padecimiento de
sus gentes, de sus conciudadanos, e incluso ella misma habia sido victima de
dolencias y ataques, ya olvidados por la diosa, pero presentes en su historia.
Recordaba Emilio como habia sido herida en su brazo derecho y nariz por
los bombardeos y disparos que se produjeron en la ciudad durante la Guerra
Civil. Esos dafios habian llegado incluso a uno de los leones que tiraban de su
carro. Pero la ciudad de Madrid supo proteger a su querido simbolo cubrién-
dolo con una montana de sacos terreros que hicieron de escudo protector
hasta el final de la contienda. Emilio pens6 en un gran chimalli hecho con
sacos por los ciudadanos como escudo protector de su simbolo. Todo con-
ducia a la luz y color que Antonio habia infundido en Luis y cuya influencia
empezaba a sentir ¢l mismo.

La estatua era protegida por la ciudad, pero a su vez la ciudad era prote-
gida por tal deidad.

Emilio no olvidaba que sirvi6 para surtir agua a sus conciudadanos al
igual que tampoco olvidaba lo que decia la tradicion sobre ella y sobre el sitio
en el que fue enclavada: en caso de robo en la camara de oro del Banco de
Espaiia, se activaria un mecanismo provocando la inundacién, con el propio
agua de La Cibeles, de todas las estancias de la cdmara, a través de una cana-
lizacion realizada a tal efecto. Mito o realidad, pensaba Emilio, no lo sabia,
pero era lo de menos; el pueblo de Madrid estaba tan agradecido a su diosa
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que habia creado esa leyenda, o habia escrito su historia, jqué mas da!, para

integrarla plenamente en la cultura de la ciudad.
El detective decidié cogerse el resto del dia libre y disfrutar del colorido

de la ciudad, de su belleza y de su historia.
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