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LiBro 1
ERIK EL GODO

Aqui empieza el relato de Erik el godo,
en cuyo primer libro se cuenta
la vida de su protagonista
desde el ano 646 al 656



I

Donde se narra el viaje del clan godo

Cansancio, frio y hambre. Aquellas tres palabras terribles se repetian una
y otra vez entre los miembros del pequefio grupo familiar que se dispo-
nia a cruzar los Pirineos. Esas enormes montaiias nevadas parecian querer
engullirlos y hacerlos desaparecer, pero no iban a conseguirlo, ellos tenian
que llegar «al Sur». El Sur era el vocablo opuesto a las tres palabras del su-
frimiento; en ese punto cardinal residia la felicidad y el pequeno Erik se
preguntaba cudndo lograrian alcanzarlo. Llevaba mucho tiempo escuchando
cémo sus mayores repetian, con ojos brillantes, que en aquel lugar no exis-
tirian los problemas y el muchacho godo tenia prisa por llegar. Jamas habia
sufrido, en sus siete breves anos de vida, como en aquellos tltimos meses.
Su cuerpo flacucho apenas soportaba una gelidez que le hacia sentir alfileres
clavados en su pecho a cada bocanada de aire que respiraba.

Apret6 la mano de su madre y elevo los ojos hacia ella.

—;Animo, hijo mio! —susurré dulcemente la mujer—. Pronto alcanzare-
mos nuestro destino y alli podras descansar.

Las jornadas eran eternas; la primavera habia alargado las horas de luz y
habia que caminar y caminar, algunas veces bajo lluvias torrenciales y otras
entre densas nieblas. Llegada la noche, y si no encontraban algiin monaste-
rio en las inmediaciones, los miembros del clan montaban el campamento
en algin lugar resguardado del aire helador que entumecia sus cuerpos y
dormian agotados, sin siquiera notar el dolor de sus musculos y el escozor
de las profundas heridas que surcaban sus rostros mientras, por turnos, uno de
los hombres permanecia en vela para dar la voz de alarma en caso de ataque
de algiin oso, una manada de lobos, o cualquier otro animal salvaje de los
que habitaban por aquellos bosques. Erik tiritaba y se preguntaba por qué
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habian tenido que abandonar su hogar, las tiendas de pieles no eran tan co-
modas y calientes como su casa de piedra y madera y, aun estando acostum-
brado al intenso frio del norte de Europa, apenas conseguia entrar en calor
con aquellos pellejos en los que su madre lo envolvia. Su primo Olav habia
muerto dias atras, en el camino, y lo habian enterrado en la zona boscosa
de un lugar llamado Galia. Erik habia llorado mucho al enterarse de que su
eterno companero de juegos habia partido hacia el reino tenebroso de la
gran diosa Hell. ;Por qué se habia ido sin decirselo? Ellos dos siempre se
habian confesado todos sus secretos, pero aquel dia Olav no se habia levan-
tado por la mafiana y poco después Erik vio como la hermana de su padre se
aranaba el rostro con desesperacién y lanzaba aullidos aterradores mientras
su esposo la sujetaba para evitar que se lesionara gravemente. Después todo
el grupo familiar habia tenido que intervenir para separar a la mujer del
timulo de piedras del que se negaba a moverse, pues los paganos tienen a
veces ideas terribles sobre la vida después de la muerte. Tras arrancarla de
alli habian continuado la marcha, pero su primo ya no iba al lado de su ma-
dre, ni sobre los hombros de su padre, porque el dios Odin no tuvo a bien
que Olav llegase al Sur.

Después de aquel terrible suceso, los rostros del clan familiar se en-
sombrecieron y las caminatas transcurrian en un triste silencio que Erik no
se atrevia a romper. Aquel dia avanzaban especialmente cabizbajos y, cuando
pararon a comer, los hombres se reunieron aparte hablando en voz baja y
meneando la cabeza de izquierda a derecha, mientras la madre de Olav mi-
raba al horizonte, como cada jornada, con los ojos inundados de lagrimas.

—;Cuando llegaremos? —pregunto el pequeno Erik por enésima vez,
mientras contemplaba como su madre amamantaba a su hermanita.

—Muy pronto. Tras esas montanas se encuentra Hispania.

La nifa gird su cabecita y sonrié a su hermano mostrandole sus dientes
blancos y desiguales. La pequena ya tenia mas de un ano, por eso su madre,
ademas de proporcionarle la leche materna, le preparaba una pasta especial
mezclando agua y alimentos masticados por ella misma. Galsuinda crecia
fuerte y hermosa y parecia no resentirse por el tremendo viaje con el que
habia inaugurado su segundo afio de existencia. Erik habia tenido otra her-
mana llamada Galsuinda que habia muerto a poco de nacer, pero un par de
aflos mas tarde su madre habia parido otra hembra que recibi6 el mismo
nombre porque, segun las creencias del clan, los dioses la habian enviado
para sustituir a la anterior.

—;iQue el gran Odin nos ayude! —oyo exclamar a su padre.

Erik se acerco al grupo de hombres para escuchar la conversaciéon que
mantenian.

—Si nuestros antepasados pudieron cruzarlas —rugi6é Harald sefialando
las montanas— nosotros también podremos.
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—No somos un grupo de guerreros a caballo. Nosotros vamos a pie tras-
portando una carga pesada, llevamos mujeres e incluso ninos pequenos... y ya
hemos perdido a uno de ellos —dijo el padre de Erik con consternacion.

—iNo quiero verte flaquear, Gorm! —exclam¢ alterado Harald—. Sven lo ha
resistido, ya contabamos con sufrir alguna baja.

El rostro de Sven se ensombrecio al recordar a su hijito.

—Podriamos esperar a que el tiempo mejorase.

—Eso no tiene sentido —refunfuiié Harald—. comenzamos la travesia en
pleno invierno y ahora nuestro viaje estd a punto de finalizar.

—DPero estamos agotados y ya estoy harto de que nos estafen y de solicitar
hospitalidad a esos hombres que llevan la cabeza medio pelada y que visten ti-
nicas extranas. ;Por qué no nos asentamos aqui, al sur de la Galia? —rogé Gorm
abriendo mucho los brazos como para abarcar el lugar en que se encontraban.

El jefe del clan negé con la cabeza y lanzé un grunido.

—Muestra mas respeto, Gorm, esos a quien ti desprecias son hombres
santos, los godar de estas tierras, y gracias a ellos hemos logrado llegar hasta aqui.
Y recuerda que fue nuestro godi quien ordend que cruzaramos las montaias
hasta llegar a Hispania y alcanzar la ciudad indestructible.

Alo largo del penoso viaje, Harald se habia referido muchas veces a una
urbe misteriosa cuya existencia ninguno de ellos conocia.

—Pero ya hemos cambiado la mayoria de nuestras posesiones por aloja-
miento y comida, no nos queda casi oro... y ni siquiera sabemos qué ciudad
es esa.

—Sabes que nuestro godi me dijo su nombre, aunque me prohibié reve-
larlo hasta nuestra llegada.

—iEscucha, Harald! —grit6 el padre de Erik— Espero por tu bien que ese
lugar exista y que seamos bienvenidos en €l.

—;Me estas retando, Gorm? —pregunto el aludido poniéndose en pie.

Erik contuvo la respiracién desde su escondite. Su abuelo era un gigante
que cuando se enfadaba hacia temblar la tierra a su alrededor y no iba a permitir
la mas minima insubordinacién en su jefatura, ni siquiera de su hijo Gorm.

—;Sentaos los dos! —chill6 Sven que atin no habia abierto la boca—. Parlo-
tedis y gimoteais como mujeres, sin embargo miradlas a ellas, ni una sola queja
ha salido de sus bocas en todo este ridiculo viaje, salvo las de mi pobre Willa
cuando perdimos a nuestro pequeno.

Harald y Gorm bajaron las cabezas ligeramente avergonzados.

—Cruzaremos las montafas y llegaremos hasta el final, no quiero que la
muerte de mi Olav haya sido baldia. Ademas, si los dioses han hablado por boca
de nuestro hombre santo, contaremos con su proteccion.

Sven se levanté abandonando la compania de los demads para abrazar el
cuerpo de su esposa, que continuaba con la mirada perdida en el horizonte
como esperando ver aparecer la silueta de su hijo en la lejania. El pequeno Erik
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se acurruco tras el tronco de un arbol para no ser descubierto por su tio y asi
poder continuar con su apasionante espionaje.

—En parte tienes razén, Gorm. .. os... os debo una explicacién —comenzo
Harald mirando al grupo de hombres reunidos alrededor del fuego—. Tengo la
absoluta certeza de que, tal y como aseguro nuestro godi, ese lugar existe. En el
ultimo monasterio donde nos aprovisionamos pregunté por la ciudad a uno
de los hombres santos que hablaba una lengua similar a la nuestra y la conocia.

Los rostros de los cuatro hombres se alzaron inquisitivamente hacia el jefe
del clan familiar.

—Continda —solicité Gorm.

—El godi galo me asegurd que la urbe a la que nos dirigimos es conocida
porque nunca pudo ser tomada por la fuerza debido a sus legendarios e impe-
netrables muros. Hace apenas una centuria, un rey de Galia quiso invadir Hispa-
nia y saqueo varias poblaciones importantes venciendo a las guarniciones que
las protegian pero, a pesar del asedio al que sometieron la ciudad prometida
durante cuarenta y nueve dias, no lograron traspasar su inexpugnable muralla.

Los que escuchaban el relato se miraron entre si.

—;Como termino el asedio?

—Los francos pidieron a los dirigentes de la ciudad sitiada la concesién de
reliquias del que habia sido un hombre sagrado entre ellos, la estola de un tal
san Vicente fue entregada al rey Childeberto y con ello se terminé el conflicto.

El joven Karl sacudié la cabeza incrédulo.

—;La estola de un santén termino con lo que podria haber sido una terrible
masacre?

—Eso le pregunté yo al sacerdote —explicé Harald encogiendo sus potentes
hombros—. Parece que cuando los nuestros se instalaron en Hispania, profesaban
una creencia contraria a la de los francos, llamada arrianismo.

—No comprendo —reconoci6 Liuva.

—Tenian otros dioses —aclar6 Sven, quien silenciosamente habia vuelto a
acercarse al grupo.

—DPero los francos descubrieron que los habitantes de la ciudad prometida
se habian convertido a la doctrina catdlica, que es la recopilacién de esas nuevas
leyendas de las que habéis oido hablar. En esta religion constituyen un gran te-
soro los restos de sus lideres, y esa fue la condicién que pusieron los sitiadores
para terminar con el asedio. El rey Childeberto marché a la ciudad de los parisii
con su reliquia magica e hizo construir un recinto sagrado para que fuera guar-
dada alli.

Todos callaron intentando asimilar las palabras de Harald.

—Y estas seguro de que en esa ciudad a la que nos dirigimos hay descen-
dientes de nuestros antepasados?

—Eso asegurd el oraculo.

Gorm respir6 una gran bocanada de aire frio.
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—En verdad que los dioses deben tenernos reservada una misiéon muy
especial para habernos mandado a un lugar tan lejano y extraio.

Harald asintio.

—;Sabes como llegar a la ciudad prometida?

—Si —afirmé Harald—. Iremos por la via romana y, una vez pasadas las
montanas, la hallaremos en un fértil valle a orillas del rio mas caudaloso de toda
Hispania.

—;Cémo sabremos con seguridad cual es?

—Preguntaremos a las gentes aunque, seguramente, los dioses nos indica-
ran su ubicacién exacta.

—Todavia quedan muchas jornadas de viaje —asegur6 Sven chasqueando
lalengua.

—Y me temo que atn reste lo peor —augur6 Gorm elevando la vista hacia
las altas montanas que tenian ante si.

Harald se puso en pie con decision.

—No perdamos la esperanza —aconsej6 sonriendo— estas montafas no
pueden ser peor que los bosques de la Germania.

El pequenio Erik sali6 a rastras de su escondite y corrié hasta donde se
encontraban su madre y su hermanita, quien dormia placidamente entre un
amasijo de pieles.

*3kk

Los dias siguientes fueron duros, pero no tanto como Gorm, el padre de
Erik, habia temido. La via romana estaba en buen estado, habia puentes o vados
para cruzar los rios e incluso pequefios tuneles facilitando el paso montanoso
y, con bastante rapidez, llegaron al Summo Pireneo donde se aprovisionaron de
viveres. La lluvia y la nieve, dos impertinentes compafieras de viaje, los habian
acompanado incesantemente durante su marcha por la zona gala y fueron re-
mitiendo paulatinamente en Hispania. Afortunadamente pudieron alimentarse
espléndidamente cazando rebecos y jabalies y pescando truchas en los limpi-
dos rios con los que se encontraban, y la abundante comida les proporciono la
energia necesaria para continuar caminando. El paisaje era similar al de su tierra
natal, abetos, hayas, encinas y flores de edelweis constituian la flora autéctona
y eso propicio que Erik anorase su antiguo hogar. ;Existirian alli también seres
malvados escondidos en las grutas? Los malignos trolls podian estar al acecho
para devorarlos en cualquier descuido. El pequefio sintié como se le erizaba el
vello del cuerpo y apret6 con fuerza la diestra materna.

—jAdelante, hijo! A partir de ahora todo serd mejor —oy6 como le decia
su madre.

Y efectivamente, las jornadas siguientes se hicieron mas llevaderas a pesar
de la dolorosa ausencia de su primo, a pesar del dafio lacerante en las plantas de
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los pies, a pesar del escozor de las heridas supurantes en las manos y a pesar de los
aranazos producidos por la vegetacién espinosa. Erik y los demas miembros
del clan se sentian mas felices desde que habian llegado a Hispania. Asi, con
€sos nuevos animos, sonreian ante cada miliario que dejaban atras porque,
aunque no supiesen descifrar los signos de las columnas de granito sitas al
borde de la calzada, comprendian que iban acercandose a la ciudad prometida.

El corazén de Erik latié con mas fuerza una alborada en la que, tras haber
abandonado el camino principal para cazar en las inmediaciones de la villa de
Taca, divisaron una lejana figura saliendo de una gruta. A la distancia a la que se
encontraban no podia asegurar el pequeio qué forma viviente era aquella, po-
dia tratarse perfectamente de uno de los muchos seres malignos que poblaban
los bosques y las montanas. Los hombres del clan cruzaron miradas y avanza-
ron sigilosamente, seguidos por las mujeres y los nifios, hacia el habitaculo
medio cerrado con piedras de diferentes tamafios acumuladas desorde-
nadamente. Al acercarse, el pequeno se tranquilizé al comprobar que sélo se
trataba de un anciano de insolito aspecto que se encorvaba con impresionante
agilidad recogiendo ramas a diestro y siniestro. Harald levanté una mano
para que el resto del grupo detuviera sus pasos mientras ¢l se aproximaba
hacia el extrafio. El jefe del clan se situé al lado del hombrecillo de larguisima
barba y le dijo algo que los demas no pudieron oir. Era sumamente chocante
ver al enorme Harald gesticular nerviosamente frente al inmutable anciano al
que casi duplicaba en tamano. El eremita observaba al gigante sin pestafiear
y cuando éste le apremio para que respondiera, el hombrecillo se agarré los
labios entre sus dedos indice y pulgar, dando a entender que no queria o no
podia contestar. Harald se gir6 hacia el resto del grupo con expresion turbada
a la vez que el anciano volvia a centrarse en su tarea de amontonar ramas. El
godo continud intentandolo hasta que el eremita, hastiado y dando ridiculos
saltitos, le seniald hacia el Sur con su dedo descarnado.

—Ese viejo debe de estar loco —asegurdé Harald regresando hacia donde
los demas esperaban anhelantes—, le he repetido el nombre de la ciudad hasta
cansarme y €l parecia no verme siquiera.

—;Qué estara haciendo aqui solo? —se pregunt6 Sven en voz alta.

—No sé... quiza sufre la maldicién de los dioses y su clan lo ha dejado en
la montana a merced de los animales salvajes.

—Probablemente —reflexioné Gorm.

—De todos modos parece que el camino que seguimos es el correcto.

A poca distancia de la morada del anciano, el clan hallé una pequena gruta
semicircular en cuyo interior descansaba una imagen tallada en madera. La
figura representaba a una mujer ataviada con un manto romano, del tipo que
habian visto lucir a algunas galas, y en sus brazos sostenia a un nino pequeno.

—Debe ser la personificaciéon de alguna diosa de la fertilidad —sentencio
Liuva.
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——Como Frigg —susurro6 la madre de Erik a su amiga y segunda esposa de
su marido, Galeswintha.

—No podemos asegurarlo, Frida —dijo Gorm mirando a sus dos mujeres.

La madre de Erik entorno los ojos, iba a proponer el sacrificio de algtin
animal a aquella diosa de aspecto dulce y maternal, pero la tajante interven-
cién de su marido la hizo desistir.

——Continuemos —orden¢ Harald elevando su mirada hacia el sol-.
Pronto atardecera y el frio se hara mds intenso.

Parecia que las dificultades iban a ser menores. El clima fue suavizandose
conforme avanzaban, dia a dia las montafias eran de menor altitud y la nieve
desaparecia de sus cimas. La primavera se mostraba alli en todo su esplendor
y las mujeres comenzaron a sonreir y a canturrear, todas menos la madre de
Olav, que continuaba con la vista fija en la lejania mientras caminaba mecani-
camente.

—Atta —llamo Erik a su padre.

—;Qué quieres, hijo?

—Padre, ;tenemos casa en la ciudad prometida?

Gorm sonrid.

—De momento no.

—;Dénde viviremos?

—No te preocupes, Erik, encontraremos una.

El nino call6 unos instantes.

—;Sera esa ciudad como nuestra aldea?

El hombre rodeé con su brazo fornido los hombros de su hijo y mir6 a
lo lejos sin encontrar respuesta.

Los campos, tanto de labor como de pasto, se extendian a ambos lados
del camino romano y ya comenzaban a verse casas dispersas y cierta activi-
dad humana, porque iban abandonando la zona montafiosa y adentrandose
en territorio de sierras. El paisaje era de gran hermosura, los picos se habian
transformado en montes cortados y las tierras estaban surcadas por rios de
agua cristalina. Decidieron seguir por la ribera de uno de ellos que, ademas de
asegurarles alivio para su sed, les proporcionaria buena pesca y posibilidad
de caza dado el sinfin de criaturas que acudian a beber a sus aguas. Ademas,
aquellos parajes estaban repletos de deliciosas frutas y bayas que ellos no co-
nocian pero que decidieron probar al ver a ciertos pajaros picoteandolas.

Era de madrugada cuando el traqueteo de las ruedas de un carro los
despert6. Sven, que en aquel momento hacia el tltimo turno de vigilancia,
sacudio el corpachén de Harald senalando un carromato lleno de sacos que
recorria el camino. El gerifalte del clan se puso en pie y salté ante el vehiculo
haciendo parar a su conductor.

—Amigo, ;puedes indicarnos de qué poblacion vienes y adonde te di-
riges?
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El hombre, un joven de unos veinte afios y cabello oscuro y brillante como
la noche, fruncié el cefio sin entender las palabras del godo. Harald gesticul
sefialando el contenido del carro, al propio conductor y algtin punto en la
distancia, y repiti6 sus mudas preguntas hasta que su interlocutor parecié com-
prenderle.

—;Ah! —exclamé— Ebelino. .. Osca, Osca.

La primera palabra la pronunci6 indicando con el dedo una magnifica
mansion rodeada de tierras sembradas en las que varios hombres trabajaban ya
en plena actividad. Parecia la finca de un noble, similar a aquellas que habian
visto en algunos lugares de Galia. El segundo vocablo, Osca, se acompai6 de un
movimiento con el brazo indicando lejania, parecia que era el lugar hacia el que
dirigia sus mercancias.

-;Latin? —pregunto el joven senalandose la boca.

Harald nego y el conductor meneo la cabeza impotente ante la imposi-
bilidad de ser comprendido, pero el godo se acerco al hispano susurrando el
nombre de la ciudad prometida.

—Gallicus flumen —dijo el joven asintiendo y gesticulando— Gallicus flumen.

Harald pareci6 comprender y el joven sacudio las riendas del jumento para
seguir su camino hacia Osca. El jefe se acerco a los cuatro hombres de su clan.

—Fl gran padre Odin nos ha guiado sabiamente. He creido entender que
hay que seguir el curso de una corriente de agua que los nativos llaman Gallicus
flumen.

—DPero el «gran padre» no se ha manifestado —se quejé Gorm—, no veo los
signos enviados por éL.

Erik suspir6 angustiado. Iban por unos lugares desconocidos en los que
era dificil incluso hacerse comprender ;Por qué aquellos hombres hablaban de
forma tan diferente? ;Llegaria a entenderlos algin dia? ;Cémo iban a vivir en
un lugar en el que no disponian de un hogar y en el que la gente se expresaba
con extranos sonidos carentes de significado?

El terreno era cada vez mas llano y a ambos lados del camino comenzaron
a encontrar mansiones y villas de diferentes tamanos, y campos con pastores
tanendo citaras tumbados al sol mientras los rebafios de ovejas pastaban la aro-
matica hierba himeda.

El grupo se desplazaba en silencio, observando y sacando conclusiones
unas veces acertadas y otras erréneas. A todos les llamé la atencién las poderosas
diferencias fisicas que observaban entre las gentes y distinguieron principal-
mente dos grupos raciales y sus posibles mezclas. Los habia con rasgos similares
a ellos que sin duda serian originarios de sus mismas tierras, hombres grandes
y rubicundos; otros, sin embargo, eran mas morenos, algo mas menudos y con
los cabellos cortos. Los primeros parecian ostentar la supremacia, aunque los se-
gundos aparentaban ser mas cultivados y pacificos. Ambos tipos se relacionaban
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con naturalidad en una lengua similar a la que habian oido hablar en la Galia,
pero con un acento mas fuerte y marcado.

En la ltima mansion en la que se detuvieron, Gallicum, les aseguraron
que la ciudad que buscaban se encontraba a s6lo una jornada de viaje sin aban-
donar el curso fluvial.

—Estas seguro de haber comprendido las indicaciones? —pregunté Sven
oteando a lo lejos—. No se ve ninguna urbe.

—No puedo asegurarlo —reconoci6é Harald—no sé si pronuncio correcta-
mente el nombre.

Pero lo que creyeron la sefial de los dioses se present6 repentinamente y
los semblantes de los miembros del grupo se iluminaron de esperanza. Dos
cuervos negros describieron un par de circulos sobre sus cabezas para luego
dirigirse en linea recta hacia donde les habian indicado.

—iLos cuervos de Odin! —grit6 Gorm sefialando a los dos péjaros.

—Cierto —dijo Sven sorprendido—. Son Hugin y Munin.

Por fin iban a alcanzar su destino. Las mujeres se abrazaron llorando de
dicha y la velocidad de la marcha se incrementé. Harald llegé a la conclusion
de que era tiempo de desvelar la informacién que poseia, ya que la divinidad se
habia manifestado en los cielos permitiéndole romper el silencio.

—Creo que ha llegado el momento de deciros algo mas sobre la urbe en la
que probablemente pasaremos el resto de nuestras vidas.

Todos se acercaron al jefe Harald sin aminorar el ritmo.

—El godi me contd que cuando los nuestros arribaron a ella hace dos
centurias, era la segunda ciudad en importancia de la provincia Tarraconense,
siendo principal la urbe de Tarraco; pero ahora es, junto a la capital, Toletum,
una de las ciudades mas significativas de toda la peninsula Ibérica por su im-
portancia estratégica y porque la mayoria de los caminos romanos que cruzan
Hispania y que la unen con el resto del continente pasan por ella. Esta situada
en un valle fértil y sus tierras estan regadas por tres grandes rios, uno de ellos
inmenso llamado Iberus.

—Todo eso esta muy bien —refunfufié Sven—, pero ;qué vamos a hacer
nosotros alli?

—Nuestro hombre santo me dio una carta —dijo Harald sacando un trozo
de cuero de entre sus ropas— que debo entregar a los dirigentes de la urbe, que
son de nuestra etnia.

—;Qué dice el mensaje? —se interes6 Gorm.

—No lo sé... no puedo descifrar su contenido y nuestro godi no me aclaré
nada al respecto, pero me aseguro que presentandola seriamos bienvenidos en
la ciudad y que conseguiriamos asentarnos y ser tratados como hermanos.

—Bueno, y dinos ya ;como se llama ese enigmatico lugar?

—Primero contempladla alla a lo lejos.
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Los rostros se volvieron hacia el frente. En el horizonte divisaron unas
formas que fueron creciendo a sus ojos conforme se acercaban y Erik contuvo
la respiracion. La altisima muralla de piedra blanca reflejaba su magnificencia
en las aguas de un rio ancho y caudaloso por el que navegaban barcas de to-
dos los tamafios que arribaban a un puerto fluvial para descargar mercancias.
Las incontables torres de vigilancia, similares a gigantescos guardianes, esta-
rian custodiadas por arqueros y soldados en momentos de peligro, y la ciudad
cerraria sus pesadas puertas si algiin enemigo osase acercase. La algarabia y el
bullicio que salia de entre sus muros prometian que en su interior habitaba
un enjambre humano de proporciones insospechadas para los miembros del
clan. El puente acueducto que cruzaba el Iberus soportaba el peso de la hilera
de gentes que accedian a la urbe, mientras que en las huertas y cabezos que
la circundaban, agricultores y pastores llevaban a cabo sus cometidos. Incluso
algunas construcciones se habian levantado extramuros al no tener cabida en
el perimetro amurallado.

Erik alzo la vista hacia sus mayores y descubri6 que algunos tenian los ojos
llenos de lagrimas. La ciudad prometida existia.

—Es... —balbuced su padre.

Harald termino la frase.

—ILa Caesaraugusta romana, llamada ahora Cesaracosta.
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De la llegada a Cesaracosta y de los primeros
dias en ella

—;Alto en nombre de nuestro rey Chindasvinto!

Harald se detuvo al ver la diestra del soldado en clara senial de parada.

—Tenemos una carta de entrada —dijo el jefe del clan familiar mostrando el
documento.

El soldado no entendio y cruzé su lanza ante el pecho de Harald protegién-
dose con un escudo ovalado. Este retrocedi6 alarmado.

—Tenéis que pagar el portazgo.

El imponente godo ataviado con yelmo de hierro no parecia comprenderle,
asemejaba ser de su misma raza y sin embargo s6lo hablaba aquel lenguaje in-
comprensible que llevaban oyendo semanas y mas semanas. Harald se gir6 hacia
los miembros de su clan con expresion de pesadumbre.

—No ha mirado siquiera la carta del godi.

—;Qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 Liuva.

—-Acamparemos al lado del puente y lo volveremos a intentar manana.

Los cinco hombres comenzaron a montar las tiendas mientras las cuatro
mujeres sacaban de los fardos los tltimos pedazos de carne para preparar la cena.
El atardecer caia sobre ellos, pero el aire calido era un balsamo para sus pieles
curtidas por el frio y el sol de las montafas.

Otros debian estar en la misma situacién que el clan y se distribuian en
grupos a la ribera del rio para pasar la noche alli y entrar a la ciudad prometida
al dia siguiente. Harald mir6 la s6lida corona blanca que impedia el acceso y se
sinti6 completamente desesperado e impotente; habian alcanzado su ciudad y
no podian penetrar en ella. Realizé un rapido analisis del entorno y saco varias
conclusiones, como que la muralla de apariencia marmorea tenia una altura de
cuarenta codos y una anchura inverosimil, ya que el jefe del clan calcul6 que
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equivaldria a la medida de cuatro hombres tumbados. Observé también que
estaba rodeada por un foso pero, como algunos de los imponentes edificios
sobresalian por encima de ella, Harald razon6 descubriendo que el suelo de
la ciudad era mas elevado. No habia, por otra parte, muchos arqueros en las
ciento veinte torres circulares del muro, sehal de que la urbe vivia momentos
de paz y no era necesaria la presencia de demasiados guerreros armados. En
suma, razonamientos todos ellos muy acertados pero que no le sirvieron de
mucho, ya que era imposible acceder al interior de la ciudad prometida de forma
alguna.

—;El embaucador dios Loki nos ha engafiado! —bramo.

—Yo no hablaria asi, amigo —dijo un tuerto acercandose al grupo.

—Hwas thu? (;quién eres?) ;Hablas nuestra lengua?

—Aun no la he olvidado del todo.

El acento del hombre resultaba absurdo y algunas palabras que pronunciaba
no eran comprensibles para el grupo de Harald, pero al menos su idioma se pa-
recia extranamente al que ellos hablaban.

—Veo que necesitais ayuda. Si me dejais sentarme al amor del fuego y com-
partis vuestra comida conmigo, podria resultaros de mucha utilidad.

Los hombres se miraron entre si.

—En qué podrias sernos 1til? —se intereso el jefe del clan, desconfiando.

—Puedo responder a vuestras preguntas, veo que sois forasteros y ni si-
quiera hablais latin.

Las miradas claras volvieron a cruzarse.

—Siéntate —refunfuii6 Harald mesandose la barba.

—Sabia decision —ri6 el viejo tomando asiento al lado de Gorm.

—Dinos, ;por qué hablas una lengua similar a la nuestra?

—Provengo de la Germania —comenzé mientras sacaba un trozo de pan de
su zurron.

Harald le conmind con un gesto a que cogiera una pata de conejo y Ga-
leswintha le sirvi6 unas hortalizas en la escudilla que él mismo saco de entre sus
pertenencias.

—Vine a la Peninsula siendo un nifio como ese —continué a la vez que se-
nalaba a Erik— asimilé la lengua romana, pero mi madre, del pueblo de los jutos,
jamas llegd a aprenderla por completo, asi que con ella continué¢ hablando la
lengua germana de Iutum.

—Por qué te ha llamado la atencién pues que nombrara al dios Loki? —se
extrané Harald tras reflexionar.

—Amigos, me doy cuenta de que no sabéis nada sobre estas tierras, aqui
son catélicos y es mejor no ser otra cosa, asi conservareis el pellejo.

—;Qué quieres decir?

—Se persigue a los que no lo son —explico con la boca llena del conejo que
masticaba con la ayuda de sus aun fuertes muelas—. Nuestro rey, Chindasvinto,
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profesa la religion catélica, y ni siquiera soporta a los arrianos, a quienes tacha
de herejes, aunque también sean cristianos —lanzé una risotada—. No quiero ni
imaginar qué pensaria de vosotros si supiera que sois paganos.

—Nosotros adoramos a nuestros dioses —se defendi6 Sven.

El tuerto le lanzé una mirada heladora como advirtiéndole que «cum Romae
fueritis, romano vivite more», es decir que si se va a Roma, hay que vivir segtin la cos-
tumbre romana.

—Aqui no hay dioses en plural —dijo con voz cavernosa— sélo hay uno,
;comprendido?

—Senor —susurro Frida saliendo de su mutismo—. En las montafias vimos
una figura tallada en madera, representaba a una madre con su hijo, ;no era
acaso una diosa de la fertilidad?

—Por todos los diablos, mujer! —exclamé el desconocido—. No blasfemes
contra laVirgen Maria.

La mujer enrojecio6 apretando contra el pecho a su pequenia hijita.

—ILaVirgen es la sagrada madre de Cristo, que es el Hijo y a la vez Dios
mismo.

«Estos extranjeros no van a durar ni dos dias en este regnum» debid pensar
el viejo.

—Escuchadme —les dijo tomando otra pata de conejo— mi nombre es
Orenco.

—Orenco no es un nombre germano —sentencié Gorm.

—Mi verdadero nombre es Horink, pero a los romanos les resultaba im-
pronunciable. En algunos lugares significa obediente... y puedo llegar a serlo a
cambio de comida y proteccion.Ya no me queda nada en la vida, soy un anciano
de casi sesenta anos.

Erik abrio los ojos hasta que casi le salieron de las érbitas. Aunque no sabia
qué cantidad era «sesenta» exactamente, nunca habia conocido a nadie tan viejo,
excepto al godi de su aldea, y supuso que el resto del clan tampoco.

—Mientes —cort6 Harald—muy pocos llegan a esa edad y no se encuentran
tan agiles como tu.

—Pues nuestro rey tiene mas de ochenta.

El jefe del clan se pregunto si no tendria ante si a la personificacién del
malvado Loki, el dios astuto y embaucador, el bello gigante responsable de la
muerte del dios de la alegria podria haberse disfrazado de inofensivo tuerto para
enganarlos y conducirlos a la perdicion.

—;Qué nos propones?

—Como decia —continué Orenco- no me queda nada en la vida, mi mujer
y mis hijos murieron a consecuencia de las fiebres y ahora vago por las ciuda-
des y aldeas pidiendo limosna para comer.Ya no soy joven y fuerte como voso-
tros, pero poseo un conocimiento que os puede ser beneficioso para sobrevivir
en ese hormiguero humano.
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La cabeza del viejo sefial6 la muralla de piedra clara que resplandecia con
las docenas de hogueras que la iluminaban. Harald asinti6 tristemente, era
cierto, no conocian las costumbres de la urbe, ni su organizacion, ni su religién,
ni siquiera su lengua.

—Puedo ser vuestro siervo a cambio de comida y cobijo. S¢ leer y escribir.

;Leer y escribir en latin? Aquello acab6 de convencer a Harald, siendo
Orenco un hombre cultivado quiza también pudiera descifrar la carta del godi.
Todas las miradas se posaron de nuevo en ¢l para que tomase una decision.

—De acuerdo —bramo el jefe del clan—, quiza tu ojo tuerto pueda ver mas
de lo que ven los nuestros.

—No te arrepentiras, amo —sonri6é mostrando los numerosos dientes que
aun conservaba y de los que se sentia orgulloso— y ahora decidme vuestros
nombres y la relacién de parentesco que os une.

Uno a uno fueron presentandose hasta que Orenco emitié un extraio so-
nido de reprobacién.

—;Quieres decir —pregunt¢ dirigiéndose a Gorm— que eres poligamo?

—;Qu... qué? —se extran6 el padre de Erik.

—iMadre celestial! Eso hay que arreglarlo ahora mismo, no puedes tener
dos esposas.

Frida y Galeswintha se miraron entre si.

—No se lo digas a nadie —susurr¢ el viejo tuerto—. Bueno ;a quién se lo
ibas a decir si no hablas ni una palabra de...?

Orenco contempl6 a ambas mujeres con extraneza.

—Los romanos tienen razon, sois barbaros. Esctichame incauto —dijo diri-
giéndose a Gorm-— la religién catolica prohibe terminantemente la bigamia, la
pena por ello podria ser severisima, se consideraria adulterio y serias castigado.

Gorm se puso repentinamente nervioso.

—;Qué debo hacer?

—;Cual de las dos es tu primera mujer?

—TFrida —respondié Gorm rozando el brazo de la madre de Erik.

—Pues esa serd la unica ;entendido?

—Pero ;y Galeswintha?

El viejo se llevé las manos a la cabeza, aquellos godos eran mas estipidos
de lo que parecian.

—ZEncontraremos otro marido para ella.

Frida abrazé a Galeswintha con ternura.

—Bueno, siervo —bramo Harald dando por zanjada la conversacién sobre
la bigamia— manana intentaras introducirnos en la ciudad y espero que con
éxito.

—S1, amo —rezongo Orenco.

—Y ahora, mira a ver si puedes descifrar esta carta que nuestro godi nos
facilité antes de partir.
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El viejo tom6 de mala gana el trozo de cuero que aquel salvaje analfabeto
le tendia. Empezaba a dudar si no hubiera sido mejor continuar mendigando
alrededor de la muralla y recibiendo palizas de manos de los malhechores que
soportar a aquel grupo de bobalicones corpulentos. Desato la cinta que rodeaba
el rollo de piel y extendi6 suavemente la carta a la luz de la fogata.

—;Cielo santo! —exclamo antes de mirar a Harald con su tmico ojo.

La diestra de Orenco tembl6 sosteniendo atin el mensaje. No era capaz de
leer el texto runico, pero lo que comprendio fue suficiente para que diese gracias
al Cielo por el feliz encuentro con aquellos salvajes.

—;Qué? —pregunt6 Harald con su vozarron.

Los demads miraron expectantes.

—Mi amo —sonrio el viejo tuerto— esta carta lleva el sello del dux provincial.

—;De quién?

—El dux, el duque, es el representante real en la provincia —explico Orenco—
nuestro rey reside en Toletum, capital del reino, y designa para cada provincia a
un noble para que lo represente y asuma las funciones militares, jurisdiccionales
y recaudatorias. La provincia esta integrada por varias ciudades que, a su vez,
estan regidas por un comes civitatis y un obispo, que son ayudados por otros fun-
cionariosy...

—Escucha, siervo —cort6 Harald poniendo los brazos en jarras—no necesito
que me expliques ahora toda la jerarquia de cargos de la urbe, sélo quiero que
mi clan pueda entrar en la ciudad.

—Comprendo, pero satisface mi curiosidad, amo —el tuerto suspiro—
;Como os dio vuestro sacerdote una carta con el sello de nuestro dux?

Harald se encogi6 de hombros.

—Ambos territorios distan miles de millas y la comunicacién no puede ser
facil —reflexion6 Orenco.

—Nuestro godi es un hombre santo, un adivino, y €l nos asegurd que existia
cierta relacion de parentesco entre nuestro clan y los gobernantes de esta ciudad.

El siervo meneo la cabeza.

—Y ahora a dormir todo el mundo —bramo el jefe del clan—. Liuva, td haras
el primer turno y mantén los ojos bien abiertos, la gente que rodea esta muralla
es mas peligrosa que los lobos y los osos de las montanas.

KKk

La tibia luz de la madrugada abrio los parpados de los miembros del clan
familiar mientras Orenco roncaba placidamente con la boca muy abierta. El
pequeno Erik pensé que los siervos de aquel reino eran muy perezosos y cogio
una brizna de hierba para pasarla por la nariz del dormilén y asi despertarlo. El
viejo se froto la cara y simplemente cambi6 de postura. El nifio ri6 encantado y el
sonido de su risa provocé que su hermanita se carcajease también.
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—iDespierta, holgazan! —bramé Harald pateando levemente a su nuevo
servidor.

Orenco abrio su ojo y vio al coloso de mas de seis pies de altura ante si.
Se incorpord medio aturdido y comprobd que el grupo habia recogido ya el
campamento. Comio en silencio una sopa de nabos y zanahorias que la solicita
Galeswintha se habia afanado en preparar. jQue criatura mas deliciosa!, pensé
para si, no iba a ser dificil encontrarle un buen marido, no tendria mas de quince
anos y su belleza era deslumbrante. Estaba el problema de la virginidad, pero no
importaba, habia cientos de pecadoras que a cambio de unas monedas arregla-
rian aquella pequena contrariedad.

—En marcha —vocifer6é Harald agarrando al viejo de un brazo y obligan-
dolo a ponerse en pie.

Los miembros del grupo cogieron sus abultados fardos como si se tratase
de plumas y se encaminaron hacia la puerta norte de Cesaracosta precedidos por
Orenco.

—Dejad paso a mi amo y a su familia —ordené el viejo al soldado que co-
braba el portazgo.

—Escucha esclavo, si pagan pueden entrar, sino no.

—;Os atrevéis a cobrar a la nobleza? —pregunto en voz muy alta Orenco
para que todos pudiesen oirle.

—;Nobleza? —dudo el soldado—. Estos no tienen aspecto de ser nobles, mas
bien parecen forasteros desarrapados.

El tnico ojo de Orenco lanzo chispas.

—Ata tu lengua —amenazé— si no quieres que el dux te cuelgue de un gan-
cho como a un cerdo.

El soldado tragé saliva mientras cogia el pedazo de vitela que el esclavo le
tendia.

—No... no estd en latin.

—;Claro que no! —exclamé Orenco— ;Desde cuando se habla la lengua de
los romanos en las tierras del norte?

El portero comenzo6 a sudar copiosamente y le entrego la carta a su com-
pafiero, quien tampoco supo leerla. La situacién para el soldado era compleja, si
realmente eran parientes del dux y no les permitia entrar, su pellejo correria peli-
gro, aunque si no lo eran... bueno, los infractores serian los primeros en evitar
que se supiera que habian mentido a la guardia de la ciudad y nadie tendria
por que enterarse.

—iPasad! —dijo finalmente haciéndose a un lado.

Orenco hizo una sefal al resto del grupo para que traspasasen la puerta sep-
tentrional de la ciudad, y temblorosos y asustados fueron entrando uno a unoy,
con la boca abierta, contemplaron el novedoso espectaculo que tenian ante ellos.

La urbe era un enjambre de miles de hombres y mujeres de todas las
razas, romanos, godos, judios y otros de tierras desconocidas. Los habia altos
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y bajos, gruesos y delgados, rubios y morenos y algunos de ellos con la piel
aceitunada. Aquellas gentes iban y venian provocando un ruido ensordecedor,
algunos portando tinajas, otros cestas de frutas y mezclandose todos ellos entre
caballos y canes, carros, carretas y alguna que otra litera llevada en volandas por
siervos de tez oscura.

La explanada que se extendia tras pasar la puerta era una plaza compuesta
por restos de un antiguo foro romano mezclado con edificios cristianos, y entre
todos destacaba una basilica dedicada a san Vicente. Tras esta plaza monumental,
punto de cruce entre los antiguos Cardus y Decumanus maximus, se abria un conglo-
merado de calles repletas de casas e iglesias, cuya soberbia altura destacaba entre
los tejados de las viviendas de los civites. A la izquierda, habia un mercado
repleto de puestos que se surtian de las mercancias que arribaban via acuatica al
puerto fluvial, o de los carros y rebaiios que campesinos y ganaderos introducian
tanto por la puerta de Toletum como por la puerta norte. Se vociferaba a pleno
pulmén que el aceite y la cerdmica de Africa estaban a buen precio, que los un-
giientos orientales tenian un aroma delicioso, que el vino de Tarraco era de una
calidad insuperable y que el garum era condimento imprescindible en todas las
buenas mesas.Todo esto iba traduciendo Orenco a los impresionados hombres
del norte y aun anadi6é que las verduras y hortalizas provenian de los campos
circundantes y de Graccurris, y que los cerdos y corderos que se vendian en
aquel mercado se criaban en los ricos pastos de los alrededores de los rios Iberus,
Gallicus y Orba.

—;Por todos los dioses! —exclamé Harald recuperando el habla.

—Recuerda que aqui s6lo hay uno —ri6 Orenco.

Erik miraba asombrado en todas las direcciones y fij6 su atencion en un
grupo de muchachos algo mayores que ¢l que jugaban con el chorrillo de agua
que salia de una piedra en forma de pez. Se divertian de lo lindo mojandose de
aquella forma y no parecia molestarles el terrible hedor de aquella populosa urbe
que habia provocado que €l arrugase la nariz nada mas entrar. El pequenio sintié
como su madre le agarraba de la mano con fuerza y nerviosismo, y alzé sus ojos
hacia ella comprobando cierto pavor en su rostro. ;Por qué tendria miedo? No
tenia de qué preocuparse, €l la cuidaria a partir de entonces.

—No os par€is aqui —recomendo el viejo tuerto—y sobre todo tened cui-
dado con vuestras pertenencias.

—;Dénde iremos ahora? —pregunt6 Harald sin poder apartar los ojos del
gran templo cristiano.

—Al palacio del dux —respondié Orenco con naturalidad.

El clan se encaminé lentamente mirando a su alrededor y haciendo pregun-
tas a su guia.

—;Qué edificio es ese?

—Una ceca.

—;Qué es una ceca?
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—EFl lugar donde se acufia la moneda.

—;Y ese surtidor?

—Es una fuente.

— Y esa puerta?

—1La entrada del silo.

—Para qué se usa?

—Para guardar cereales. Esta ciudad estd en una de las zonas mas fructife-
ras de la Peninsula y produce deliciosos manjares, ademas tiene la peculiaridad
de que no se pudre en ella ningun alimento, hay aqui trigo almacenado de cien
anos de antigiiedad, legumbres de veinte, y frutas conservadas hace cuatro afios.

Los godos miraron a su nuevo siervo con incredulidad.

—Dios sabe que no miento ;no habéis observado que Cesaracosta esta ro-
deada de jardines y huertos? Pues estas bondades se deben a la pureza de su aire,
que elimina la inmundicia del ambiente, y a la calidad de las limpidas aguas de
sus rios.

Casi sin darse cuenta, debido a la amena exposicion con la que les obse-
quiaba el germano, llegaron a un imponente edificio que habia sido castillo de
Augusto. Orenco se detuvo ante €l.

—TLa residencia ducal.

Un par de maceros de aspecto hurafio guardaban la puerta.

—Tenemos que hablar con el honorable dux —anuncio6 el siervo al que pa-
recia menos violento de los dos.

—El dux no se encuentra en Cesaracosta en este momento.

—;Y el comes?

—Esperad —rugi6 entrando en el edificio.

Un hombre salié acompanado del macero.

—;Qué desedis? —pregunto6 el recién llegado.

—~Queremos hablar con el comes civitatis.

—El conde Celso no puede recibiros ahora, pero podéis ver a su vicario si
me decis qué os trae por aqui.

—Mi amo y su familia acaban de llegar a la ciudad —explic6 Orenco sefia-
lando a Harald— son parientes del duque provincial y portadores de esta carta.

El mayordomo mir6 atentamente el indescifrable documento.

—Entrad y esperad en el atrio.

El grupo penetro en el recinto rectangular, rodeado por altas columnas
que soportaban arcos. Bajaron sus ojos hacia el suelo comprobando que pi-
saban sobre un hermoso pavimento de mosaico multicolor que representaba
algun tipo de leyenda romana y alguno de ellos levant6 alternativamente un
pie y después el otro, avergonzado de que sus primitivos calzados mancillaran
aquella maravilla.

—Acompanadme —oyeron que decia el mayordomo volviendo a aparecer
entre dos columnas.
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Orenco hizo una senal al clan para que siguieran al hombre, que les con-
dujo al interior de una amplia sala de techo abovedado.

—Acercaos —ordeno un patricio que escribia tras una elegante mesa de
marmol.

El vicarius levanto la vista del pergamino para observar a la comitiva que se
aproximaba a su mesa. Era un grupo de barbaros sucios vestidos de forma ex-
trafia, cinco hombres, cuatro mujeres y tres pequenos que seguian a un hispano-
godo tuerto. ;Aquellos podian ser parientes del duque?

—;Quién de vosotros es el paterfamilias? —pregunté el delegado alzando la
VOZ.

—Mi sefior —se apresurd a contestar Orenco— son un clan familiar que
viene del norte del continente. No hablan ni una palabra de latin, asi que me
permitiré ser la voz de todos ellos.

—;Quién eres ti?

—NMi nombre es Orenco y soy su siervo —respondi6 senalando a Harald.

—;De donde habéis sacado este documento? —se intereso el vicarius.

—Se lo facilito a mi amo el godi de su aldea.

—;Godi?

El tuerto se mordio los labios, si respondia que se trataba de un sacerdote-
reyezuelo pagano con poderes magicos, todos ellos iban a tener problemas.

—Su jefe —mintid.

El delegado del comes volvid a mirar el documento.

—No entiendo una palabra de lo que pone aqui, si es que estos signos
pueden considerarse palabras —reconocié— pero esta carta esta firmada con el
sello del duque. Comparando la estampacion con otros documentos ducales no
existe ninguna diferencia.

Orenco asinti6 satisfecho.

—Bien ;y qué desedis? —preguntd el vicario mirando al grupo y olvidando
que no hablaban su misma lengua.

—Desean establecerse aqui, en Cesaracosta —se apresuro a responder el
tuerto.

—;Cudl es su oficio?

Orenco pregunt6 a Harald sobre su antigua ocupacion, pero este le con-
test6 con un vocablo incomprensible. El viejo tuerto sopeso las posibilidades
de permanencia que tenia el grupo si respondian una cosa u otra. Recordé una
conversacion mantenida por dos hispanorromanos a las puertas de la muralla en
la que afirmaban que la urbe necesitaba de buenos herreros godos y no dudo
en cual iba a ser su réplica.

—Todos ellos trabajaban el hierro en su lejano reino.

El delegado del comes sonrio.

—Eso esta bien —asegurd— ;y cuentan con posibles para establecerse?

—Por supuesto —volvi6 a mentir el sirviente.
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El vicario cogi6 un pedazo de pergamino y garabateo unas cuantas palabras
en ¢l, estampando después el documento con su sello.

—Toma —dijo tendiendo el mensaje al aturdido Harald— esto os permitira
arrendar alguna habitacion a buen precio en la zona sur de la ciudad.Y ahora
marchad a ver al obispo inmediatamente.

Orenco hizo una especie de reverencia que los demas imitaron y salieron
con el preciado documento guardado entre las ropas de Harald.

Kk

—Tenedlo bien presente —apostillé6 Orenco—: el obispo es un varén santo,
como vuestros godar, no podéis cometer ningtn error y delatar que sois un pu-
nado de paganos. Ademas ostenta el maximo poder politico, religioso e incluso
judicial. Tampoco es conveniente que os vea con esa facha, oléis como caballos.

El siervo, que era hombre sabio, les condujo a los banios publicos para que
su aspecto fuese mas apropiado a la visita que debian realizar.

—Hay horarios diferentes para hombres y mujeres asi que vosotras esperad
en el interior de esa iglesia, alli no seréis molestadas.

Orenco acompano a las cuatro mujeres y a las dos ninas al interior de un
templo dedicado a san Félix.

—Tu ven con nosotros, muchacho —dijo cogiendo por los hombros a Erik—
ya eres todo un hombre.

Los seis adultos y el muchacho se dirigieron a la entrada de unas antiguas
termas romanas que, aun no poseyendo el esplendor de antaio, seguian mante-
niendo una buena natatio.

—Necesitariamos algo que ofrecer para ser bien atendidos.

—7Yo tengo algunas monedas —asegurd Sven.

Orenco mir6 al godo con desconfianza pero éste saco unas cuantas piezas
galas de oro y plata y se las mostré al siervo.

—;De dénde las has sacado. ..? Bueno, da igual, con ésta servira para todos.

Sven iba a explicarle que habian vendido por el camino algunas pertenen-
cias para abastecerse de pan en las diversas aldeas por las que iban pasando, pero
se dio cuenta de que al tuerto no le interesaba demasiado el asunto. El portero de
los batios, sin embargo, sonrié amablemente al grupo que tendia una moneda y
les proporcioné lienzos limpios, aceite perfumado y un rascador para desincrus-
tar las costras de suciedad de la piel.

El recinto era una amplia sala rectangular con una gran piscina porticada
rodeada de bancos de piedra. El grupo de hombres observé maravillado su es-
plendor y asi se lo dijeron a Orenco.

—;Oh, no credis! —exclamé el viejo—. Antiguamente habia varios bafios
publicos en la ciudad y estaban completamente revestidos de marmoles, mosai-
cos y esculturas, pero posteriormente todos estos elementos se extrajeron para
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reutilizarlos en otros edificios. Hoy solo queda éste, y su estado es lamentable si
lo comparamos con el que lucié en otros tiempos.

—;Por qué? —se interes6 Harald mientras se despojaba de sus ropajes.

El tuerto encogio sus hombros y se zambull6 en la piscina.

—Parece que este tipo de lugares gozaron de mas popularidad entre la
poblaciéon en épocas pasadas. Ahora la gente no acude a las termas asiduamente,
exceptuando a los hemerobaptistas que contintian lavando diariamente sus cuer-
pos y su vestido; antafo la red de cloacas y agua corriente se encontraba en pleno
funcionamiento, pero actualmente los conductos de evacuacion de aguas fecales
estan casi todos cegados porque no se ha invertido en su mantenimiento —lanzé
una risotada—. Los cristianos no son muy aficionados a sumergirse en agua, ex-
cepto para ser bautizados; ni tampoco son aficionados al teatro, hoy convertido
casi en un vertedero; ni son. ..

—;Son? ;Acaso ti no eres cristiano? —pregunté Gorm con interés.

—;Qué remedio! Aunque realmente soy lo que mi amo quiera que sea
—respondi6é Orenco sonriendo—.Y hablando de bautismo, os voy a poner al dia
sobre la religion en este reino.

Los miembros del clan se aproximaron al siervo sentandose en el escalén
interior de la piscina. Se asombraron de que el agua se mantuviera a una tem-
peratura tan agradable y el siervo tuerto aprovecho para explicarles que aquello
se debia al antiguo sistema de calefaccién que hacia pasar, bajo la natatio, grandes
tuberias que partian de varios praefurnia.

—;Que significa praefurnia?

—-Hornos, hipocaustos.

Los godos estaban atonitos y se sintieron absurdamente primitivos al no
saber cosas que, en aquella ciudad, hasta los chiquillos conocian. A Erik, sin em-
bargo, le parecia completamente natural que en aquella urbe maravillosa hubiese
estanques de agua caliente, fuentes con chorrillos juguetones y un cielo azul
brillante que alegrase el corazén. ;No era la ciudad prometida? Pues entonces era
bastante l6gico que fuese un lugar magico y muy diferente a su pequena y ruis-
tica aldea. El pequefio comprendié enseguida la frase pronunciada por Orenco
nada mas traspasar la muralla: «La naturaleza divina nos dio los campos y el arte
humano construyo las ciudades».

—iHace mucho que no tomaba un buen bano! —reconocié Orenco,
echando atras la cabeza para mojarse el pelo canoso que poblaba su craneo—.
Como os decia, ahora iremos a ver al obispo, y aunque explicaré que sois foras-
teros de lejanas tierras, debéis comportaros como si estuvieseis deseando abrazar
la doctrina catdlica. Esta creencia consiste, basicamente, en el reconocimiento de
un solo Dios Creador y Padre de todos los seres vivientes, que a la vez forma una
trinitas con Su Hijo y con el Espiritu Santo.

—O sea, que hay tres dioses —reflexion6 Liuva con la aquiescencia de Karl—
como Odin, Hoenir y Lodur.
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—No y no, os he dicho que s6lo hay uno —casi grito el tuerto empezando a
enfadarse—. Son distintas manifestaciones del inico Dios Padre, intentad recor-
darlo.

—Y... y el hijo? —tartamudeo Sven recordando al suyo propio, muerto en
el camino.

—El Hijo es una de las manifestaciones de una misma sustancia, esto es
muy importante que lo tengdis en cuenta para que no puedan tacharos de here-
jes arrianos. El Padre lo envi6 al mundo hace seis centurias para que muriese en
la cruz por nosotros y expiase nuestros pecados.

— El Padre mand¢ a su hijo a la tierra para que muriese crucificado? —se
horrorizé Sven.

—Si, fue un acto de amor para abrirnos las puertas del Paraiso —dijo Orenco
con expresion piadosa—. Pero mas tarde resucito6 y subio a los cielos.

—;Y la talla de la mujer que vimos en las montafas? —increpé Gorm-.
Una de mis espo. .. mi esposa crey6 que era una deidad femenina, pero luego le
dijiste que era la madre de Dios. Si es la madre de vuestro Dios, debe de ser una
diosa...

—No, es laVirgen Maria.

—;Virgen! pero si llevaba a su hijo en los brazos. ..

—Fl Espiritu Santo bajé en forma de paloma y la hizo concebir a Cristo.

Todos abrieron mucho los ojos, ;aquel hombre habia dicho «una palomax?

—;Por todos los dioses! —bramo Harald—. No entiendo nada. ..

Orenco cruzo sus brazos con la loable intencién de contener los deseos
de aporrear a todos y cada uno de aquellos paganos gigantes y bobalicones.

—;iVale por hoy! Es demasiado para un sé6lo dia —exploto, y se apart6 de
ellos chapoteando en el agua tibia de la piscina.

Los hombres se miraron con perplejidad.

—;Habéis comprendido algo? —pregunté el jefe del clan.

—Si —respondi6 Sven—. Hay un padre que planea crucificar a su hijo para
salvar a otros y una paloma que fecunda virgenes. ... pero todos son el mismo.

Los demas asintieron, satisfechos en su ignorancia.

kkk

Mientras tanto las mujeres permanecian en el templo cristiano obser-
vando lo que acontecia a su alrededor y asombrandose de la magnificencia de la
morada del Sefior. La mayor de ellas, Aringa, esposa de Harald y madre de
Gorm, Karl, Liuva y Willa, se senté exhausta en la basa de una columna, pues
iba a entrar en la quinta década de vida y su cuerpo se habia resentido por el
largo viaje y las intensas sensaciones experimentadas desde su llegada a Cesa-
racosta. Mir¢ a las jovenes: Frida apretaba contra su seno a la dulce Galsuinda;
Galeswintha parecia preocupada por su futuro sin la proteccién de un marido
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y la triste Willa permanecia fuertemente agarrada de la mano de la pequeiia
Rowena, hacia quien volcaba todo su carifio desde que habia perdido a su hijo
Olav.

—Escuchadme todas —susurro—: tenemos que hablar de la nueva situacion
que se nos presenta.

Las demas la rodearon asintiendo.

—Estamos en un mundo completamente nuevo donde no rigen las nor-
mas que habiamos aprendido de nuestros ancestros —hizo una pausa—. Mien-
tras andabamos por las calles de la ciudad me he fijado en las mujeres con las
que nos ibamos encontrando y creo que debemos aprender de ellas, imitar
sus movimientos, sus ropajes y sus tocados si no queremos ser vistas siempre
como unas intrusas... y lo mas importante de todo, aprender su lengua.

Frida, Galeswintha y Willa estuvieron de acuerdo y la primera rompié el
silencio.

—Creo que abrazar las creencias de esta urbe también nos podria ayudar
bastante. Las diosas son muy importantes para las mujeres y aquella que vimos
en la montana... ;como la llamé el tuerto? ; Virgen Maria? Bueno, pues cuando
la vi, senti algo especial, una extraiia dulzura me embargd y noté un estremeci-
miento en el cuerpo, como si hubiese vuelto a ver a mi madre.

—Pero Frida, ;no querras olvidar a las diosas Frigg, Eir y Sif? —se escanda-
liz6 Galeswintha.

La joven dejo a su pequena en el suelo y nego con la cabeza.

—No sé si ellas podran ejercer su poder aqui.

Todas miraron a Frida con horror.

—Cuando tu hijito comenz6 a tener fiebres —dijo mirando a Willa— pedi-
mos a las diosas de nuestras tierras que nos ayudaran y que lo alejaran del te-
nebroso reino de Hell, pero estabamos en la Galia y no pudieron escucharnos
desde tan lejos.

Willa bajo los ojos pensando que probablemente Frida tenia razén.

—Ahora estamos aqui, a miles de millas de nuestro hogar, y la diosa que
vela por las mujeres de Cesaracosta es la que vimos en la montana... y en este
templo también hay una representacion suya.

Las tres mujeres se giraron hacia el lugar que Frida senalaba. Un bajorre-
lieve en piedra mostraba la dulce sonrisa de «la diosa» iluminada por una lam-
para de aceite, y la luz tamizada que penetraba por los escasos vanos invitaba
al recogimiento y la meditaciéon. Permanecieron largo rato contemplando la
figura hasta que un hombre las sacé de su ensimismamiento.

—Paréceme que esta talla es de vuestro agrado, hijas mias.

Las godas dieron un respingo por la repentina aparicién de un hombre
con la cabeza rasurada de aquella forma extrafia que ellas habian visto con an-
terioridad en los monasterios cristianos de Galia, conservando una especie de
corona de pelo en la zona superior del craneo. El hombre esper6 expectante a
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que alguna de ellas respondiese, pero cuando finalmente una de las mujeres se
decidi6 a hablar, el clérigo recibié una respuesta que no comprendio.

—Veo que sois extranjeras en esta ciudad.

Frida, haciendo un esfuerzo, repitié como pudo el nombre de la diosa, tal
como habia oido hacerlo a Orenco.

—; Vi...virgen Maria?

El fraile sonri6 y nego con la cabeza.

—No, esta es santa Marta, la hermana de Lazaro.

La barbara comenz¢ a gesticular mezclando su mimica con extravagantes
vocablos que sonaban asperos a los oidos del sacerdote. Ambos se miraron de-
cepcionados ante la imposibilidad de entablar conversacién.

—;Buen dia, padre! —salud6 nerviosamente Orenco llegando en aquel mo-
mento con los hombres al interior del templo.

—iBuen dia, hijo! ;Conoces a estas mujeres?

—Si, padre, ella es mi ama —respondié el tuerto sefialando a Aringa—. Acaba-
mos de llegar a la ciudad y ahora ibamos a presentarnos ante el obispo.

—iAh, nuestro buen obispo Braulio! —exclam¢ el fraile—. Cuando lo vedis
saludadlo en nombre del hermanoTurninus, pues asi me llama.

—Asi lo haré, y ahora debo conducirlos al palacio episcopal. jQuedad con
Dios!

—iMarchad vosotros con El!

Orenco saco al clan del interior del templo y acompai6 a las mujeres a los
bafios.

—Apresuraos —les conmin6—y no habléis con nadie mas.

—Pero aquel hombre era uno de los godar de la ciudad y. ..

—;Un godar, un godar! —se desesper? el tuerto—. En esta ciudad vais a encon-
trar muchos «godares» y si os ponéis a parlotear con todos ellos vais a acabar
buscandoos problemas.

kkk

Oliendo ya a aceites aromaticos, aunque con la ropa igual de desastrada,
Orenco guid al grupo hasta la sede obispal, un palacio de arquitectura romana
situado en el antiguo foro, vecino a la gran catedral dedicada a san Vicente y que
habia sido vivienda en otros tiempos de la familia de los Valerio, muy prolifica
otorgando prelados a la ciudad. Volvieron a encontrarse ante aquella extraordi-
naria plaza blanca que mezclaba edificios de la época del dominio romano con
las ltimas construcciones cristianas. Era la zona de la ciudad que mas les habia
impactado al traspasar la puerta septentrional de la muralla, y Erik buscé con la
mirada a aquellos muchachos que jugaban con el agua saltarina de la fuente pis-
ciforme sin hallar ni rastro de ellos. Se encaminaron hacia el palacio episcopal
de la explanada y entraron en él. El vicario que atendia visitas les hizo esperar
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bastante rato en el atrio hasta que les condujo a la antesala del recinto donde el
gran Braulio iba a recibirles. Orenco aproveché para hacerles algunas buenas
recomendaciones.

—El obispo Braulio, ademas de ser un santo varon, es el hombre mas
importante de Cesaracosta y proviene de una riquisima familia de hispanorro-
manos. Su parentela asumio las mas altas funciones de la jerarquia eclesiastica.
Ya su padre, Gregorio, fue obispo de Osma; su hermano mayor, Juan, fue abad
del monasterio de los Innumerables Martires de Cesaracosta y le precedié como
obispo de la ciudad; otro hermano suyo, Fronimiano, y su hermana Pomponia
son abad y abadesa de importantes conventos de la cristiandad hispana.

El clan godo escuchaba impresionado.

—Asi que humillaros ante ¢él y bajad las cervices cuando hable, con sumi-
sién y respeto.

Habia pronunciado Orenco sus tltimas palabras cuando el vicario aparecio
para conducirlos ante el obispo. Con las cabezas gachas fueron entrando en la
sala, precedidos siempre por su sirviente, quien se postr6 de rodillas nada mas
ver al prelado.

El pequenio Erik alzé los ojos ligeramente, s6lo lo necesario para observar a
través del flequillo al hombre que tenia ante si. £l se habia imaginado a alguien
poderoso, a un rey que portara una coraza y un yelmo de oro en los que la luz
se reflejara con fulgor, pero lo que vio ante si le decepcion6 momentaneamente.
san Braulio era un hombre viejisimo, mayor que Orenco, y su vetustez se hacia
mas patente al estar acompanado por un nino de unos nueve anos.

—Acercaros, hijos mios —rogé el prelado con una voz tan dulce que acari-
cio los oidos de todos ellos atin sin entenderlo.

—;Eminentisimo sefior obispo! —exclamé Orenco atn arrodillado.

—Levanta hijo y venid todos hasta mi, tltimamente tengo la vista cansada,
probablemente por haber leido cientos de codigos de letra dificil.

El tuerto se aproximé al escritorio del obispo arrastrando a todos los de-
mas.

—;Quiénes sois y qué desedis? —pregunt6 Braulio.

—Yo soy el siervo del paterfamilias de este grupo —explicé Orenco—. Pro-
vienen de las tierras originarias de los godos y son parientes del dux provincial.
Desean establecerse aqui en Cesaracosta para trabajar como herreros y aprender
la doctrina catdlica.

Braulio asinti6 en silencio.

—;Hablais pues la lengua del norte? —pregunté el obispo en gotico, pro-
vocando que todos ellos dieran un respingo.

—Si... si, sefior —vacil6 Harald—. Una variante, las lenguas del norte son
similares pero cada pueblo la pronunciamos de una forma ligeramente distinta,
incluso tenemos algunas palabras que difieren de las que usan nuestros vecinos
para expresar una misma idea.
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——Cuando lei los escritos de Jordanes me interesé¢ por la antigua lengua de
los godos. La estudi¢ con un preceptor de origen godo, utilizando fragmentos
de la Biblia de Ulfilas como libro de aprendizaje.

—Walfila was weiha jah gudja in thaim Gutam (Ulfilas era un hombre santo y un
sacerdote del pueblo godo) —explicé Orenco al clan, cuyos miembros oian por
primera vez el nombre de aquel con tan merecida fama entre la gens gothorum.

—De eso hace mucho tiempo —continuoé Braulio— corregidme pues si no
doy con la palabra adecuada.

—S1, senor.

—Asi que habéis venido para iniciaros en la verdadera fe.

Todos asintieron nerviosamente.

—Pues no habéis podido encontrar un lugar mejor que este reino, ya que
segtn el poeta Prudencio, Hispanos Deus aspicit benignus. .. Perdonad, habia olvidado
que no hablais latin, dijo el poeta que «Dios contempla con benevolencia a los
hispanos».

Braulio hizo una pausa.

—Y sobre todo habéis hecho bien viniendo a esta ciudad, porque entre to-
dos los hispanos sobresalen por su piedad los cesaraugustanos, por eso nuestra
urbe es merecedora del epiteto de Studiosa Christo.Y haciendo mias las palabras
del poema prudenciano os diré que «Cesaraugusta, la ciudad dichosa amada
por el Sefior, aventaja a todas en reliquias con sus dieciocho martires: Optato,
Lupercio, Successo, Urbano, Marcial, Julio, Quintiliano, Publio, Frontonio, Fé-
lix, Euvoto, Ceciliano, Primitivo, Apodemio y los cuatro Saturninos junto a la
virgen Engracia». Realmente los martires de esta urbe suman un total de vein-
tidos en la actualidad pues no debemos olvidar a Vicente, a Cayo, a Clemente...

El clan contemplaba al obispo con los ojos muy abiertos y tras la enumera-
cién de los santos inmolados, se hizo un silencio sepulcral.

—No sabéis de qué estoy hablando ;no es cierto? Pues ahora decidme la
verdad —dijo Braulio sonriendo— ;Por qu¢ estais aqui?

Orenco tembl6 y Harald carraspe6 molesto.

—Pues ver€is, santidad... —comenzo6 el primero, venciendo su nervio-
sismo.

-Eres un esclavo extrano, pues das preeminencia a tus palabras antes que a
las de tu amo.

Orenco enrojecio¢ hasta las orejas.

—No soy esclavo, sefior, pero sirvo de igual forma a esta familia.

—Contéstame ti —dijo el sabio Braulio dirigiéndose a Harald— pues ya ves
que comprendo tu lengua.

El jefe del clan, como embrujado por la voz de aquel sanctus vir, comenzo a
narrarle con todo lujo de detalles y acompanado por la mimica, la verdad sobre
los ltimos meses vividos. Le cont6 como los sangrientos guerreros enemigos
se aproximaron hacia su aldea para incendiarla, saquearla y despedazar con sus
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hachas a los vecinos y amigos que no huyeron como ellos y anadié que, proba-
blemente y como solian hacer, para ultrajar a mujeres y niios. Después relatd
la huida de su clan a peticién del rey-sacerdote local quien les proporcioné en
secreto una carta salvadora y la direccién hacia donde dirigirse. Tras esto, descri-
bié la terrible odisea vivida por aquel pequeno grupo para cruzar el continente
en busca de la «ciudad prometida», se le quebro la voz al pronunciar el nombre
del pequeno Olav y terminé con el encuentro con Orenco a los pies de la mu-
ralla cesaraugustana.

Braulio le escuchaba con sus ojos medio ciegos entornados y con la pie-
dad reflejada en su puro rostro. Imaginé el horror de la batalla, las largas y frias
jornadas caminando por Germania y Galia. jAquellas pobres mujeres y sus hijos
tan pequenos!

—Sed bienvenidos entonces —sonrio el obispo—. Por vuestras palabras he
podido deducir que sois paganos, por lo tanto herejes en estas tierras, pero
no por vuestra culpa, sino por el desconocimiento de la Verdad; por ello no se
os puede aplicar la frase de mi maestro y hermano en Dios, el gran Isidoro de
Hispalis, quien decia que «el colmo de la culpa es saber uno lo que debe saber
y no querer seguir lo que se sabe».

El obispo se perdié unos instantes en sus meditaciones.

—Desedis realmente uniros al dogma de nuestro Sefior?

—Si tu Dios es tan magnanimo y bondadoso como td, no deseamos otra
cosa —respondi6 Harald sinceramente.

—No, yo sélo soy un siervo indtil entre los consagrados a Dios —dijo Brau-
lio con humildad—. La bondad del Altisimo es infinita y su magnanimidad esta
por encima de todo lo conocido.

—Senor —llamo6 timidamente una de las godas— en nuestro camino por las
montafas vimos la imagen de una dios. .. de laVirgen Maria. Su rostro era dulce
y llevaba en los brazos a un nifio pequeno.

El obispo dud6 unos instantes, aquella mujer podia estar refiriéndose a
una talla de la Santa Madre de Cristo o bien a una de esas representaciones de
la diosa de la tierra, la Magna Mater, que muchos paganos seguian adorando en
secreto. Pero Braulio prefirio pensar que se trataba de lo primero y suponer que
aquella barbara habia sentido el amor mariano en su corazén.

—Hemos estado en un templo y alli habia otra imagen de una mujer en
un relieve, a la que hemos confundido con la Virgen, pero un godi nos ha dicho
que era Martha —continu6 Frida pronunciando incorrectamente el nombre de
la santa.

Braulio sonrio.

—1La doctrina catélica puede parecer compleja a los no iniciados, pero
luego produce alegria en el corazon. Debéis aprender la lengua romana, acudir
a la santa misa de la basilica de San Vicente y ser bautizados para que sean des-
pejadas vuestras dudas.
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—Asi lo haran y ahora que me acuerdo, sefior, permitidme trasmitiros los
saludos del sacerdote Turninus.

El obispo se volvié hacia Orenco vy, tras breve pausa, abri6 los labios emi-
tiendo aquel tono de voz amable a la vez que severo.

—Tienes una misién sagrada mas importante que la de ser el simple siervo
de un pagano —le dijo en latin— veo que eres un hombre locuaz, cultivado e in-
teligente, ya que supongo que tt dedujiste el contenido de la carta que portaba
Harald.

Era mas una afirmacién que una pregunta, pero aun asi, Orenco asintio.

—No sé qué fechorias provocaron que alguien tan docto como ti llegase a
vagabundear alrededor de la muralla y que ahora no sea mas que el sirviente de
unos barbaros. Pero se te presenta la oportunidad de enmendar tu culpa instru-
yéndoles en las costumbres y la lengua romanas e iniciandoles en la fe de Cristo.
Mejor es entrar en el Reino de los Cielos no teniendo mas que un ojo, que irse
con los dos al Infierno.

Orenco se avergonzo y bajo la vista mientras Braulio forzaba la suya para
mirar al nifio godo de cabellos tan rubios que parecian blancos.

—;Coémo te llamas, pequeno?

—Frik, sefior

—Pareces un buen muchacho y deberias ser bautizado lo antes posible.
En tu alma atin no anida el pecado y tu conocimiento esta libre de cargas que
pudieran condicionarte a la hora de aprender la doctrina catélica —el obispo me-
dit6 por un momento—.Ya he dicho que estoy medio privado de la visién y por
€so necesito a este nino que me sirve de guia —removio el pelo del muchacho
hispanorromano que le acompanaba— pero los dias son largos para mi, ya que el
sueno me ha abandonado, y este fiel ayudante se duerme agotado cuando atin no
ha anochecido. ; Te agradaria relevarlo en esas horas?

El pequenio mir6 a su padre y Gorm asintio.

—Si sefior, me gustaria mucho.

—Pues ven a diario cuando las campanas toquen visperas —Braulio se co-
rrigi6 a si mismo al ver la cara de incomprension del nifio—, tras ponerse el sol.

En el rostro de Erik se dibujoé una sonrisa y el santisimo varén se dirigié a
los demas.

—Y vosotros id con Dios y sed buenos cives y mejores cristianos.

Cuando ya el grupo abandonaba la sala, el pequeno oy¢ la voz del obispo
pronunciando el que iba a ser su nombre a partir de entonces.

—Te espero manana, Erico.
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De los primeros meses de la vida de Erik
en la ciudad prometida

Sonaban maitines cuando el pequeno llegd corriendo a la habitacién que el
clan habia alquilado en el tltimo piso de una insula de cuatro plantas cerca
de la puerta sur de la ciudad. Las campanas anunciaban con su repiqueteo que
amanecia un nuevo dia, la muralla abria sus portones y la actividad de artesanos
y comerciantes comenzaba. A Erik le placia su nueva vida en aquella urbe que
brillaba por las noches como una resplandeciente estrella. Esto era algo que habia
intrigado al muchacho desde el principio y tras preguntar a Braulio el porqué
de este fendomeno, el obispo habia respondido que «la luz de los santos marti-
res iluminaba su ciudad protegida y, debido a esa misma proteccion celestial,
se daba la maravilla de que no pudieran las serpientes traspasar la muralla
cesaraugustana». Dias mas tarde, Orenco, que parecia saberlo todo, le explico
que las grandes cantidades de yeso, alabastro y cal que empleaban en los edifi-
cios dotaban a la urbe de una especie de fulgor constante y aladié que el uso de
aquellos elementos constructivos evitaba la presencia de ofidios en las proximi-
dades. Aunque, dijo riendo a mandibula batiente, los herejes ofitas, adoradores
de serpientes, no contaban con muchas facilidades para practicar sus ritos en
Cesaracosta. Al nifio le sorprendieron tan diversas explicaciones sobre los mis-
mos hechos, pero ambos parecian hombres sabios y pensé que probablemente
los dos tendrian razén.

Arribo jadeante a la casa y aporreo la puerta de madera hasta que un medio
dormido Orenco le abri6 refunfuiando.

—;Padre, madre!

Sus familiares al completo se apretujaban alrededor del inico mueble de la
estancia, una mesa desconchada que habian adquirido en una tienda cercana a
su nuevo hogar. Todavia no disponian de sillas ni taburetes para sentarse todos
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y las ollas y cucharas que adornaban el fogén las habian traido ellos mismos
desde las tierras del norte, ademas de una palangana de metal que recogia el agua
que se filtraba por una gotera del techo en los dias de lluvia.

Los padres de Erik sonrieron, el nifio traia un enorme pan bajo el brazo.

—DMe lo ha dado el obispo.

Frida dio gracias a la Virgen por haber puesto a aquel hombre bonda-
doso en la vida de Erik. Hacia un mes que habitaban en Cesaracosta y su hijo
abandonaba cada anochecer el hogar familiar para acudir al palacio episcopal a
servir a Braulio. Aquel santo varén no solo daba de cenar y desayunar a su hijo,
librandoles de una boca mas que alimentar, sino que regalaba al nifio unas ve-
ces pan y otras tocino o un poco de queso para que lo entregara a los suyos. La
situacion no era buena porque la vida en la gran urbe no era facil, los hombres
del clan habian buscado trabajo sin encontrarlo, las herrerias no necesitaban
mas empleados y las carpinterias podian prescindir de dar trabajo a mas carpin-
teros. Karl habia conseguido un empleo en el puerto, arrastrando las barcazas
cargadas con anforas de vino y aceite, pero el misero salario que percibia no era
suficiente ni para pagar el alquiler de aquella casa en la que vivian y las escasas
monedas que habian sobrado del viaje se iban acabando. Cada tarde, Orenco sa-
lia acompanado del resto de los hombres a buscar trabajo y tras patear las calles
de la ciudad, regresaban a casa con la preocupacién reflejada en sus rostros. Sus
cuerpos enflaquecian y sus expresiones se volvian mas huranas a cada dia que
pasaba, pues acostumbrados al duro trabajo de antafio, encontraban en aquel
vagabundear una pequefla tortura exasperante.

—;Qu¢é has hecho hoy, Erik? —pregunt6 Gorm llevandose a la boca un
trozo de pan.

El pequeio respondio6 con ojos brillantes y voz aguda.

—Mi senor el obispo y su arcediano, Eugenio, estan redactando por orden
del rex unas normas para ser aplicadas a todos los ciudadanos del reino. Yo he
tenido que encender las lucernas y servirles agua, y también he acompanado al
obispo a la letrina en un par de ocasiones.

—;No ha dormido en toda la noche? —se extran¢ el padre del muchacho.

—-Apenas un par de cabezadas tan cortitas que la vela medidora no se ha
consumido ni en media marca.

Harald lanz6 un bufido.

—; Vela medidora?

El nino asinti6 y Orenco respondi6 por €l.

—Son unos cirios de sebo que suelen durar toda una noche, poseen unas
marcas en su longitud y cuando la llama consume un trozo se sabe que ha trans-
currido una cantidad de tiempo determinada.

Erik corroboro las palabras del siervo.

—Y hablando de tiempo, debemos comenzar con nuestras clases de la-
tin —afiadio el tuerto—. Hemos desayunado frugalmente y eso es bueno para el
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aprendizaje ya que, segin decia el gran Séneca: «La abundancia de alimentos
entorpece la inteligencia».

Orenco habia tomado muy en serio el mandato del obispo de iniciar a
aquellos barbaros en la lengua de la Iglesia Catdlica. Era la suya una mision sa-
grada, tenia un cometido después de todos aquellos afios desaprovechados que
habian acabado convirtiéndole en un simple vagabundo. Pero preferia olvidar
tiempos pasados, aquellos recuerdos que dolian como dagas penetrando en su
cuerpo agotado y tornaban a su mente cada vez que contemplaba el penoso re-
flejo de su ojo tuerto. El buen Braulio habia leido en él, aquel varéon santo habia
husmeado en su rostro sacando conclusiones correctas y le habia impuesto la pe-
nitencia. Ensefaria y serviria a aquellos godos, no en vano habia dicho el fil6sofo
Séneca que los hombres también aprenden cuando ensefian.

—Mas nos valdria salir a buscar trabajo —refunfuiié Harald.

—Nadie os dard empleo si no puede comunicarse con vosotros —les re-
cordo el siervo.

—A ti tampoco te lo han dado, atn hablando la misma lengua que ellos.

—Yo sélo soy un viejo tuerto, vosotros sois hombres fuertes.

Karl se encamind hacia la puerta para dirigirse al puerto fluvial y todos le
miraron con cierta envidia,

—Fl es descargador y tampoco habla la lengua de los romanos.

Orenco sonrio irénicamente.

—Ha tenido suerte, mi amo, en estas fechas la ausencia de viento inutiliza
las velas de las barcazas y por ello se necesitan brazos extra para arrastrarlas con
sirgas. Cuando llegue el otono la situacion cambiara y los mercaderes tendran su-
ficiente con los esclavos que se dedican al desembarque, entonces Karl perdera
su empleo.

Karl mir¢ a los presentes y sali6 de la estancia.

—Y ahora vamos a comenzar —anunci6é Orenco con paciencia.

Poco pudo aguantar despierto el pequeno Erik. Las explicaciones del siervo-
maestro fueron mezclandose con imagenes del obispo y de su arcediano, de
pergaminos y de tinta, de nifios jugando con surtidores de agua y del rostro
demacrado de su primo Olav partiendo hacia el reino tenebroso de la diosa de
la muerte.

KKk

Como cada anochecer, Erik cruzaba la ciudad para acudir al palacio obispal
donde el niflo romano que servia a Braulio le esperaba para ser sustituido en su
cargo. A Frik le agradaba ese breve contacto que tenia a diario con aquel mucha-
cho de su edad. Los enormes ojos castanos del pequeno hispano chispearon al
ver acercarse a su relevo y una franca sonrisa iluminé su rostro.

—iHola! —salud6 timidamente el godo.
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—iHola, Erico!

Valderedo sonri¢ al recién llegado en la antesala del despacho del
obispo.

—Creo que hoy vas a tener mucho trabajo.

Erik iba entendiendo cada vez mejor a su amigo, al principio habia sido
imposible la comunicacion, pero el pequenio se esforzaba al maximo en ir
interpretando la compleja lengua romana vy, entre las 6rdenes que Braulio le
dictaba y los didlogos con el muchacho romano, su mente se abria a la com-
prension de aquellos sonidos antes indescifrables para él.

—Por qué? —se intereso el godo.

—Parece que nuestro senor Braulio vuelve a tener problemas con el
abad Tajon por unos documentos eclesiasticos.

Erik mened la cabeza sin comprender.

—Quiero decir —explicé Valderedo acompanandose de la mimica— que
Tajon ha enojado a su santidad.

El pequenio godo asintié disculpandose.

—Ten paciencia conmigo, Valderedo, yo no soy romano como tt.

El otro rié.

—Yo tampoco lo soy del todo —confesé—. Mi madre es romana, pero mi
padre es godo.

Erik abrio los ojos de par en par.

—En serio —continuo el mayor de los dos— antiguamente los matrimo-
nios entre godos y romanos estaban prohibidos, pero esa norma fue relajan-
dose con el tiempo.

—Entonces eres «hispanorromanogodo» —razon¢ Erico.

Valderedo rié.

—Eso es.

—iErico! —llamo una voz desde el despacho.

—iHasta manana! —se despidi6 Erik apresuradamente—. El obispo me
necesita.

El pequenio entrd en la sala de donde Braulio parecia no moverse y se
arrodill6 antes de acudir a su lado.

—He oido tu voz en la antesala —el buen obispo sonri6 al muchacho.

A Braulio, a pesar de su poca agudeza visual, no le pasé desapercibido
que la ropa del nino estaba vieja y remendada en exceso.

—;Como esta tu familia? —pregunto en latin.

Erik arrugd su pequena nariz en sefial de descontento.

—Imagino que las cosas no marchan del todo bien —continué el obispo
cesaraugustano en la lengua goda—. Bueno, manana redactaré una nota por si
el herrero Agerico los puede contratar y Dios nos ayudara.

El pequeno agradecid las palabras de Braulio y besoé su anillo sabiendo
lo importante que era para su padre y su abuelo Harald encontrar un trabajo.
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—7Y hablando de cartas —dijo el obispo en godo para que Erik pudiese
entender su mensaje sin errores— hoy tengo una misién muy importante que
encomendarte, Erico. Cuando amanezca quiero que lleves esta breve misiva al
monasterio anejo a la basilica de los Innumerables Martires, para el abad Tajén.
;Sabes donde esta?

El muchacho dudé.

—A lo mejor conoces el templo por el nombre de Santas Masas, se encuen-
tra foris muris. .. extramuros, saliendo por la puerta cercana a tu casa. Hallaras el
monasterio al lado de la necrépolis sur, a orillas del Orba, y junto a la via romana.

—Asi lo haré, senior.

—De paso te dir¢, hijo mio, que ese es uno de los lugares mas santos y anti-
guos de la cristiandad. Su cripta se fundo en época del emperador Constantino y
en ella se encuentran los restos de los martires cristianos, destacando entre todos
ellos la santa llamada Engracia, y en honor a todos ellos se construyo la basilica.

El anciano obispo dejo que los recuerdos poblasen su mente.

—7Yo estudié en ese monasterio en mi juventud con mi hermano Juan, que
tue abad del mismo y posteriormente obispo de Caesaraugusta. Mas tarde mar-
ché al Sur, para asistir al segundo concilio hispalense y aprender junto al gran
obispo Isidoro y, a mi regreso, creé la escuela en un edificio anexo a la basilica y
al monasterio del que también fui abad algunos anos. ..

Erik escuchaba con atencion a aquel hombre santo que parecia mas bien ha-
blar para si mismo, pero de cuyas palabras siempre se sacaba algtin aprendizaje.

—...hasta que Juan muri6 en el afio de la Encarnacion del Senior de seis-
cientos y treinta y uno y yo le sucedi en la silla episcopal. Mi hermano mayor fue
mi maestro en la vida comun, en la piedad y en la doctrina. Nunca he conocido
a hombre mas docto y cultivado, tanto lo era que hubiese merecido que hasta
los sabios de Grecia se inclinasen ante €l, pues era distinguido en toda clase de
disciplinas y cre6 hermosos himnos litargicos, poesias, y otras piezas elegantes.

En aquel momento entr6 Eugenio interrumpiendo el monélogo de Braulio.
Era el archididcono un godo de pequena estatura y cuerpo delicado, y los papiros
y plumas que portaba por si el obispo deseaba dictarle algo parecian pesar mas
que €l. Erarector de la iglesia de San Vicente y mano diestra de Braulio. Se acercé
al prelado y tras revolver en carinoso gesto los cabellos de Erik, se senté en una
silla de tijera frente al hombre de Dios.

—Aqui dejo la carta para el abad Tajon, Erico —Braulio palpé la mesa hasta
encontrar el pliego— si me he dormido antes de que te vayas, no olvides cogerla.

El pequeno asintio y fue a sentarse en un rincén de la amplia sala.

—Fugenio —dijo el obispo dirigiéndose al arcediano— seria recomendable
ponernos manos a la obra en la redaccion de los borradores de la cartas al obispo
Eutropio y al dux.

Erik los escuchaba semioculto por las sombras que creaba la escasa ilumi-
nacion de la estancia.
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—Para encontrar el mejor modo de recomendar a nuestro senor, el an-
ciano rex Chindasvinto, que nombre co-regente a su hijo, Receswinth, sin que
se sienta por ello relegado y en ninguna forma rechazado por nuestra provincia.

El arcediano enarco las cejas.

—No es tarea facil —suspir6—recordad que la sucesion hereditaria al trono
es contraria al canon setenta y cinco del sexto concilio toledano que vos firmas-
teis.

El obispo asinti6

—Disponemos de un tiempo todavia para que Nuestro Sefior nos inspire
—sonrié— y mientras tanto continuemos con los resimenes de la enciclopedia,
que ya corregimos y sistematizamos hace anos, de mi muy querido amigo Isi-
doro. ;Qué Dios lo tenga en su gloria! T, Eugenio, tendras que supervisar las
copias que se hagan en el scriptorium para que no contengan erratas.

El arcediano separ6 el bloque de hojas y lo subdividi6 en dos sobre la
mesa.

—Nos habiamos quedado en el libro de la medicina. «Medicina est quae corpo-
ris vel tuetur vel restaurat salutem: cuius materia versatur in morbis y vulneribus».

Braulio reflexiono.

—Este era pues, el capitulo primero del libro cuarto y el parrafo que me
acabas de leer introducia sobre lo que iba a versar la materia.

Erik escuchaba atentamente el didlogo entre los dos hombres sobre aque-
llas elevadas cuestiones que él no alcanzaba a entender. Desde que habia entrado
al servicio de Braulio habia visto el empeno que, tanto el obispo como el ar-
cediano, ponian en la labor de que la obra de un tal Isidoro de Hispalis, libro
que parecia encerrar todo el conocimiento del saber humano, fuera explicada
de forma sencilla en la domus episcopi y en la escuela del monasterio. Eugenio leia
en voz alta parrafos de aquellos escritos ya enmendados anteriormente por
Braulio, pues la escasa vision del obispo en los ultimos tiempos le impedia ha-
cerlo por si mismo, y tras extensas cavilaciones por parte de éste, los parrafos
se reordenaban e incluso corregian algunas de las expresiones del gran autor
hispalense. El muchacho se preguntaba por qué tendria tanta importancia aquel
cometido y asi se lo plante6 un dia a su amigo Valderedo.

—Es la compilacion mds ambiciosa que se ha realizado hasta ahora —le ha-
bia contestado el nifno romano con expresion de incredulidad ante tanto desco-
nocimiento—, podremos encontrar respuesta a todas las preguntas imaginables
Lo entiendes Erico?

Erik dudaba, pues en su ignorancia desconocia quien era el gran Isidoro
de Hispalis, y Valderedo se lo volvia a explicar ayudado por la mimica. Pero para
el nino godo no tenia sentido aquel trabajo, sus mayores ni siquiera sabian leer
y escribir, y la mayoria de la poblacion de Cesaracosta tampoco. S6lo uno de
cada diez comprenderia aquella compilacion, o probablemente menos, y eso
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fue quiza lo que le impulsé a querer ser uno de los elegidos. Mas ;como llegar a
adquirir esa magia de descifrar las letras?

—«Sanguis Latine vocatus quod suavis sit, unde y homines, quibus dominatur sanguis, dulces y
blandi sunt» —ley6 Eugenio.

¢Qué habia dicho el arcediano?, se pregunt6 Erik perplejo, ;que la sangre
se llama asi porque es suave y que los hombres dominados por ella son dulces y
blandos? Nunca hubiera opinado €l algo asi, en su tierra se decia que los hom-
bres sanguineos eran coléricos y bravos... por lo visto tenia mucho que apren-
der.

—«De la sangre y la hiel nacen los padecimientos agudos —continuo el ar-
cediano— que los griegos llaman oxea».

Erik habia oido a Braulio hablar de los griegos, los hombres sabios; eran
un pueblo muy lejano del que habia llegado todo el conocimiento desde épocas
antiguas.

—«Y de la flema y la melancolia proceden los achaques viejos, a los que
llaman chronia» —acab6 Braulio recitando de memoria.

—Entonces los cuatro humores cuando se desproporcionan crean las enfer-
medades, segtin el docto Isidoro —reflexion6 Eugenio haciendo una anotacion
en un papel aparte.

—Eso es —afirm¢ el obispo, hundiéndose de nuevo en los recuerdos— mi
carisimo amigo y maestro conocia a la perfeccion las tres lenguas del saber, he-
breo, griego y latin, y habia leido cientos de obras de los sabios que estos pueblos
habian engendrado.Yo le rogué encarecidamente que recopilara todos sus eleva-
dos conocimientos y él accedié, mandandome posteriormente los codices sin
enmendar, para que yo mismo llevase a cabo la disposicion.

El arcediano asinti6 pues probablemente habia oido ya con anterioridad
aquella narracion de los hechos.

—Recuerdo que la tltima vez que lo vi fue en el cuarto concilio de Toletum,
al quinto no pudo asistir por tener la salud muy mermada, era el afio de la hu-
mana salvacion de seiscientos treinta y seis, hace casi diez aflos que muri6. Aun
conservo en mi alcoba los regalos que me envié —Braulio se limpi6 una lagrima
que resbalaba de sus ojos cegados—. He releido muchas veces aquella carta en
la que me aconsejaba que cuando recibiera una epistola suya la abrazara como si
fuese a €l mismo, pues decia que éste era el unico consuelo entre ausentes —sus-
pir6—. Fue el mas grande de los obispos y el mas excelso de los hombres.

Eugenio tomo la mano de su maestro.

—Este afio se celebrara el séptimo concilio en el mes de noviembre y ta
asistirds en mi representacion.

El arcediano se extraio.

—Senor, ;no iréis vos?

—No Eugenio, yo ya estoy muy viejo para un trayecto tan largo —dijo Brau-
lio sonriendo con pesar— ti eres mi sucesor, el proximo obispo de Cesaraugusta.

47



Isabel Abenia Marcellan

Eres un hombre culto y sabio y a ti te correspondera llevar a esta gloriosa ciudad
por el camino de Dios en un futuro cercano.

—No digdis eso, santidad —protestd el arcediano con tristeza— atin no ha-
béis entrado en la senectud, que como vuestro amigo Isidoro afirmaba en sus
escritos, no comienza hasta los setenta afios.

Braulio sonrid.

—Mi buen Eugenio, creo que el docto Isidoro era muy optimista en ese
punto, pues alargaba el periodo de juventud hasta los cincuenta inviernos.
Bueno, para tranquilidad del rey escribiré una misiva explicando que mi salud
no es buena para emprender el viaje y que ademas estoy muy ocupado creando
el cuerpo de leyes que me asigné redactar.

Se volvi6 hacia Erik.

—Ademas, Erico yValderedo cuidardan muy bien de mi en tu ausencia —dijo
en lengua goda.

El muchacho se puso en pie y esbozo6 una reverencia mientras creia enten-
der las siguientes palabras pronunciadas en latin por el obispo.

—~FEugenio, cada vez que contemplo a este muchacho, a pesar de que es
solamente un nifio extranjero, me parece ver en ¢l a alguien que va a tener una
relevancia especial en nuestra ciudad.

Kk

Erik se dirigi6 al amanecer hacia el monasterio situado a orillas del rio
Orba para cumplir la misién encomendada por su amado obispo. Llegd sin
resuello pero sonriente como siempre, caracteristica que durante toda su vida
no perderia.

—Traigo una carta para el abad Tajon —consigui6 decir Erik de corrido—de
parte de su santidad el obispo.

El fraile condujo al pequenio por los pasillos laberinticos del monasterio
de los Innumerables Martires. Habia salido del palacio episcopal con la carta es-
condida entre sus ropajes tal como habia visto hacerlo a su abuelo Harald,ya que
las cartas debian ser algo muy importante porque gracias a una de ellas habian
podido quedarse en aquella ciudad que cada dia le gustaba mas. Ahora él era por-
tador de uno de esos documentos y se habria negado a darsela a cualquier otro
que no fuese el propio abad.

Erico lleg6, acompanado por el monje, a una habitacién plagada de cddices
de todas las formas y tamafios imaginables, rollos amontonados sobre mesas,
volimenes en estanterias de madera y hojas sueltas apiladas en torretas. Una
biblioteca de dieciséis armarios, al parecer tan numerosa en obras como selecta
en contenidos donde un hombre, que le fue presentado como el abad y que ni
siquiera se inmuto6 cuando oy¢ el ruido de pisadas que se aproximaban hacia
¢l, escribia con pluma de ave apoyado sobre una mesa de tablero inclinado. Erik
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aprovecho la espera que se le impuso con el fin de no interrumpir al abad en su
trabajo para volver a pasear la vista por toda la estancia.

—El obispo Juan fue el iniciador de esta gran biblioteca que luego enri-
queci6 nuestro actual obispo Braulio y que, si Dios me da vida, yo intentaré
acrecentar.

El pequeiio dio un respingo, ;cémo habia sabido aquel hombre lo que es-
taba pensando en aquel momento sin levantar siquiera los ojos del pergamino?
El abad lo estudié detenidamente y Erik hizo lo mismo intentando no parecer
insolente. Aquel monje no le proporcioné confianza: rondaria los treinta afos,
tenia el tonsurado pelo de color castafio claro imitando la corona de espinas de
Cristo y unos inteligentes ojos de la misma tonalidad brillaban en su rostro ca-
rente de arrugas. Sus rasgos fisicos, nariz recta y labios finos, unidos a una inso-
lente desenvoltura, le hacian parecer orgulloso y poseedor de una gran ambicion.

—No me mires tan asustado, hijo —ri6—solamente he supuesto que estarias
preguntandote lo mismo que la mayoria de la gente que penetra por primera vez
entre estas cuatro paredes.

Erik sonrié aliviado.

—En realidad es s6lo una mintscula biblioteca, en ningiin modo com-
parable a la que poseyeron los alejandrinos, pero tenemos algunas joyas de las
que sentirnos orgullosos, tanto de scriptura u obras cristianas como de litteratura
o escritos paganos. Gozamos de una copia de las Sagradas Escrituras traducidas
por san Jerénimo del hebreo al latin, poseemos las fabulas de Esopo, los Acade-
mica posteriora de Ciceron, las Satiras de Horacio y su Ars poetica, la Eneida de Virgilio,
obras de Euquerio, Juvenco, Casiano, Hilario, san Agustin, Anatolio de Laodicea
y muchas otras. Entre todas ellas superan los quinientos volimenes y... copias. ..
escribientes. .. pergamino o papiro. ..

El pequenio escuchaba al abad sin apenas entender la relevancia que po-
dia tener aquello, pero por la emocién con la que aquel hombre se expresaba,
dedujo que los libros debian ser algo tan trascendental como las cartas, o mas
todavia.

—...cuando se termina el duplicado, se envia a la del palacio episcopal
—termino el abad.

Erik asintié confuso.

—Y bien ;qué te trae por aqui?

—Senor, traigo mensaje de mi senor el obispo.

Tajon asintio.

—;Y no me lo vas a entregar?

El pequenio se dio cuenta de que atin conservaba la epistola entre sus ropas
y palpé su pecho en busca del preciado documento.

—Eres el nuevo sirviente del obispo? ;Y Valderedo?

—Ambos lo somos, sefor.

—Pronuncias deficientemente el latin, ;no eres de Hispania?
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—No, mi senor, naci al norte, muy al norte.

El abad rompi6 el sello del obispo y ley¢ la misiva en silencio, después son-
rio.

—Ven a buscar contestacion manana a esta misma hora —orden¢ a Erik—y
ahora vete, tengo mucho trabajo.

El pequenio godo hizo una reverencia y abandono la sala diciéndose a si
mismo que aquel encuentro no habia sido de su agrado. Samuel Tajén no era un
hombre santo y humilde como Braulio, de eso estaba seguro, aunque pareciera
tan inteligente como éste.

Erik abandono el convento y alzé sus ojos hacia la basilica aneja, pensé en
entrar para ver si en ella descansaban los cuerpos de los martires a la vista, ya que
los cristianos adoraban reliquias y trozos de hombres y mujeres antiguos, pero
solo de pensarlo sinti6 pavor. Llev su mirada del templo al cementerio, fijan-
dose en las lapidas y las cruces que escondian cadaveres en corrupcion, y sintio
un relampago en su espina dorsal al recordar a su primo Olav. Rapidamente se
encamind hacia la puerta meridional de la ciudad evitando mirar otra cosa que
no fuese el suelo y sus pasos se convirtieron en apresurada carrera cuando re-
cord6 como Valderedo le habia explicado el martirio al que habian sometido a la
santa virgen Engracia.

—Hace mads de trescientos afios, una bella y joven noble lusitana visitaba
nuestra ciudad acompanada por su tio Lupercio, su séquito de dieciséis caballe-
ros y una criada —el narrador acompanaba de grandes aspavientos su relato para
que el godo lo entendiera y para anadir dramatismo a la, ya de por si, terrorifica
historia—. Iba a contraer esponsales con un jefe militar de la Galia Narbonense y
vio que aqui se maltrataba injustamente a los cristianos. Se enfrent6 con el go-
bernador Daciano y por ello se la encarcel6 y someti6 a los mas crueles castigos.
Por su fe en Cristo fue atada a una columna y azotada, le sacaron el higado y le
cortaron un pecho, y aun después, desnuda y con el cuerpo plagado de terribles
heridas, la ataron a la cola de un corcel y la arrastraron por las calles de Cesa-
raugusta —en este punto el pequefio romano se tiraba al suelo poniendo cara de
dolor—. Pero al ver que atin no moria, le clavaron un clavo en la frente.

Y Valderedo terminaba la historia propinando un pequefio golpe entre las
cejas de su amigo godo mientras Erik se estremecia al oir aquel horrible com-
portamiento con la bella joven a quien €l ponia en su imaginacion los rasgos de
su madre.

—Por eso se llamaba In-gratia, porque estaba llena de la gracia de Dios.

— Y los demas? —preguntaba el pequeiio godo, temblando como una hoja.

—Fueron decapitados.

Tras finalizar el relato del martirio, Valderedo se quedaba meditando con
fervor y a Erik le parecia entender cudles eran los sentimientos de su amigo.
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