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Introduccidn

La moderna tecnologfa, el progreso y las ayudas a la navegacién han
dejado las grandes extensiones de los océanos convertidas en autopis-
tas maritimas y dispositivos de trdfico, mientras muchos marinos acu-
den a los puentes de mando como si fueran a la oficina. Muy poco
queda sin prever en los modernos y potentes buques, capaces de con-
vertir el antiguo azar y aventura incierta en simple planificacién, es-
tudio de negocio y volumen de rentabilidad. Los marinos actuales,
completamente inmersos en la certeza y la rutina, han olvidado otros
tiempos en los que todo se fiaba a la pericia y la intuicién, corriéndo-
se terribles riesgos. Un buque del siglo x1x tenfa un ochenta por cien-
to de posibilidades de terminar sus dias en un siniestro maritimo; para
los del siglo siguiente —que incluyé dos guerras mundiales— esta posi-
bilidad era del cuarenta por ciento y, en la actualidad, apenas un tres
por ciento de los barcos que circulan por los mares se irdn a pique, termi-
nando todos los demds sus dias en el dique o amarradero de desguace.

Debemos congratularnos de ello en la medida en que el predominio
de la seguridad significa disminuir exponencialmente el niimero de victi-
mas; pero no es menos cierto que lo imprevisible relacionado con el he-
cho de hacerse a la mar ha desaparecido casi por completo, si exceptuamos
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VICTOR SAN JuaN

el marginal porcentaje de imprudentes o profanos que deciden emprender
su primera travesia y acaban siendo carne de canén de los equipos de res-
cate y salvamento. Aun asi, resulta curioso que no todo sea previsible con
la mar y los barcos; siempre ha habido, hay y habra sucesos extrafios e in-
verosimiles misterios que se salen absolutamente de la normalidad y que
no siempre tienen un cardcter enigmdtico o esotérico. Esto dltimo difi-
cilmente encuentra explicacién, pero tampoco es ficil buscarla para otros
casos en los que, como llevados de una especie de inexorable atraccién o
destino fatal, se producen inevitablemente.

Esta es una recopilacién de unos cuantos de estos misterios, algu-
nos de los cuales encontraron explicacién y otros no. Lejos de afirmar la
rotunda hipétesis de la necedad y soberbia del hombre en su enfrenta-
miento con la naturaleza desatada de las aguas, los misterios de la mar
confirman lo que normalmente no se tiene en cuenta, el hecho de que,
navegando, siempre cabe la posibilidad de encontrarse con algo absolu-
tamente inesperado, ver cosas a las que no podremos encontrar explicacién
inmediata y que sucedan hechos que de forma habitual no se producen.
Parece como si la mar, escondiendo siempre sus secretos, sélo los mostrara de
vez en cuando, sugerente, como para decir al hombre que, en realidad,
aunque crea dominar las aguas, la propietaria del cetro continda hoy tan
inescrutable en sus designios como en los albores mismos del mundo de
la navegacién.

14



Capitulo 1
El famoso caso del Mary Celeste

El barco que aparecié sin su tripulacién a bordo en uno
de los més célebres y extrafios sucesos de la mar (1872)

CELEBRE MISTERIO DECIMONONICO

El caso de la desaparicién de la tripulacién del bergantin Mary Celes-
te a unas trescientas cincuenta millas al este de las Azores a finales de
1872, es uno de los grandes cldsicos de misterio en la mar. No se tra-
ta de un barco desaparecido —nunca lo estuvo— sino de su tripulacidn,
la cual, sin constancia de que mediara violencia ni trauma alguno, pa-
recié volatilizarse de la faz de la Tierra dejando su barco como tnico
y mudo testigo. El hecho de que el seguro (Lloyd) pagara el importe
de la pédliza proponiendo hipétesis poco convincentes, y, sobre todo,
que la prensa (y algin famoso escritor, como veremos) se cebara en él,
hizo que este extrafio —aunque no Gnico— suceso alcanzara una fama
desproporcionada, lo que tal vez fuera contraproducente para que se
llevase a cabo una exhaustiva investigacién, poniendo en evidencia las
notables contradicciones entre las diferentes teorias propuestas.
Llama mucho la atencién que, en un interesante momento del si-
glo x1x por otras muchas circunstancias, la inexplicable desaparicién de
la tripulacién de un pequeno buque de vela transatldntico (en suma, un
pequeno incidente ndutico, que hoy ocuparia sélo un rincén de la pigina
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de sucesos) acabara transformdndose en un enigma de dimensiones tales
como para sobrevivir mds de un siglo a que llegaran la literatura esotérica
y expertos en lo paranormal para ocuparse a conciencia de él, aseguran-
do asi la pervivencia del caso hasta nuestros dias.

Puede que el principal motivo, aparte de los mencionados, sea que
se trataba de un perfodo histérico en el que se producian notables des-
cubrimientos, interpretados a nivel del gran publico como prodigios; en
otras palabras, todo, o casi todo, podia ser posible, incluida la desapa-
ricién de una tripulacién. Eran tiempos en los que un autodidacta es-
tadounidense, Thomas Alva Edison —que comenzé su carrera como re-
dactor y vendedor de un pequefo pasquincillo o periédico de trenes, el
Weekly Herald— logra en los laboratorios de su propiedad el sensacional
invento del fonégrafo; un ano después (1878) la prodigiosa ldmpara in-
candescente, que puso el misterio de la electricidad a disposicién de los
municipios y, finalmente, de todos los ciudadanos en sus casas; un au-
téntico genio yugoslavo, Nikola Tesla, trabajé con Edison brillando para
la posteridad con revolucionarias creaciones. En un plano mds sugeren-
te, en 1874 nacen otros dos inspirados genios, Guillermo Marconi, cientifico
italiano que inventd la telegrafia sin hilos (radio) y Erich Weiss, ilusio-
nista que —con el nombre artistico de Harry Houdini- se harfa famoso
por su habilidad, logrando librarse de cualquier sistema que le apresara
o retuviera.

En el mundo de la navegacién, tiene enorme trascendencia la aper-
tura del Canal de Suez en noviembre de 1869, después de diez anos de
trabajos dirigidos por el ingeniero francés Ferdinand de Lesseps. Esta via
maritima comercial, que reducia de forma muy considerable el trinsito
naval entre Europa y Extremo Oriente, tuvo como primera consecuencia
el declive del tréfico de veleros mercantes de altura, que los Estados Uni-
dos habian llevado a su méximo desarrollo con los famosos c/ippers y con-
dujeron a su decadencia con la guerra de Secesién. El canal de Suez repre-
sent6 la puntilla definitiva para la navegacion a vela, puesto que, por su
propia configuracién, sélo era apto para vapores comerciales. De la mano
del premier Benjamin Disraeli, Gran Bretafia no dudé en apoderarse,
con ayuda de la Banca Rothschild, de 177.000 acciones de la Compaiia
del Canal, constituyéndose en accionista mayoritaria de una ruta que,
a través del Mediterrdneo, unia Inglaterra y la India con un trdnsito de
quinientos buques al afo, consolidando asi la comunicacién de un for-
midable imperio. Considerado como estratégico, del mismo modo que
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Grabado del bergantin Mary Celeste, célebre por el misterio de una tripulaciéon
completa que desaparecid, por autor desconocido.

Panamd por su canal, Egipto no tardaba en convertirse en el siguiente ob-
jeto de deseo, lo que traeria pronto la correspondiente ocupacién militar.
El otro coloso en ciernes, los Estados Unidos de América, acababa
de emerger de la tremenda guerra de Secesion con el asesinato del presiden-
te Lincoln (14 de abril 1865) que trajo el dificil mandato de Andrew
Johnson; sucedido este por el ex general republicano Ulysses Simpson
Grant, su presidencia se caracterizé por un cimulo desordenado de
corrupciones y especulacién —conocido como «Edad Dorada»— que con-
cluyé poniendo el pais al borde de grandes crisis y bancarrotas, aun cuan-
do ambas costas, este y oeste, quedaran al fin unidas por el ferrocarril.
En el lado mds épico de la cuestién, cuando desaparece la tripulacién del
Mary Celeste en 1872, atn faltan cuatro anos para que el jefe siux Toro
Sentado derrote a George Armstrong Custer cerca del rio Little Bighorn,
unos cien kilémetros al sureste de la actual ciudad de Billings, Montana.
Lo cierto era que, en Europa, otros paises lo pasaban mucho peor:
Prusia acababa de derrotar a Francia en la guerra declarada entre los dos
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paises, lo que significaba el final del fatuo gobierno de Napoledn III; los
excesos de la subsiguiente Comuna de Paris acabaron trayendo la Terce-
ra Republica tras un ingente bano de sangre. Mds al sur, en Espana go-
bernaba en precario el principe italiano Amadeo de Saboya, que, tras un
atentado renunciaria al trono al afio siguiente (1873), lo que daria lugar
ala Primera Republica, en cuyo seno Espana se deshizo en mil y un peda-
zos independientes. Con estos sucesos en ciernes, no mucha gente en la
Peninsula debié prestar atencién al hecho que se habia registrado en sus
costas: en concreto, en aguas espafolas de Gibraltar, donde dos pequenos
buques recalaban a finales de 1872 con una extrana historia que contar.

TRAVESIA DE MISTERIOS

El pequefio bergantin Mary Celeste, de 31 metros de eslora y 286 to-
neladas, habia sido construido en 1861 como Amazon en Parrsboro,
isla Spencer, Nueva Escocia, y con sucesivos armadores fue alternan-
do el pabellén inglés con el americano. Su nombre ya trae, desde el
inicio, complicaciones, pues alguna fuente senala que deberia haberse
llamado Mary Sellars, pero el pintor del rétulo se confundié. A princi-
pios de noviembre de 1872 se encontraba en el puerto de Nueva York
al mando del capitdn Benjamin Spooner Briggs, natural de Marion,
Massachusetts, de treinta y siete anos y abstemio convencido, cargado
con mil setecientos barriles de alcohol industrial para afiadir al vino (y
darle «octanaje») valorados en 42.000 délares que debia llevar a Géno-
va, Italia. Abarloado a él se encontraba otro buque similar, el también ber-
gantin Dei Gratia, britdnico, al mando de David R. Morehouse, pre-
pardndose ambos para zarpar. El dia 5 ambos capitanes cenaron juntos
en compania de la mujer del primero, Sarah; la sefiora Briggs iba a via-
jar también junto a su hija, la pequefia Sofia, acabando por sumarse las
dos a los otros siete tripulantes desaparecidos del Mary Celeste, entre los
que predominaban jévenes alemanes.

El 7 de noviembre, dos dias después, el bergantin Mary Celeste largd
amarras, dejando atrds Ambrose y Sandy Hook para emprender la trave-
sfa del Atldntico de oeste a este. La siguiente vez que se tiene constancia
de él es el 13 de diciembre del mismo afio —es decir, 37 dias después—
cuando arriba al puerto de Gibraltar en la estela del Dei Gratia, que
dice no tener noticia de su completa tripulacién ni de la embarcacién de
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El capitdn Briggs del

Mary Celeste, nacido en
Marion, Massachusetts;
siendo abstemio llevaba un
cargamento de alcohol para

fabricar vino peleén al otro
lado del Adldntico.

servicio (chalupa o chinchorro, se supone, no «embarcaciones salvavi-
das», como citan las crénicas) del Mary Celeste y tampoco de los instru-
mentos de navegacién (sextante y cronémetro) del capitin Briggs ni de
la documentacién del barco. Sin embargo, todos los efectos personales de la
gente del bergantin, el capitdn y su familia estdn a bordo.

El Mary Celeste llega a Gibraltar conducido por sélo tres marinos, el
primer oficial del Dei Gratia Oliver Deveau y otros dos hombres del mis-
mo barco. Ante la estupefaccién de las autoridades gibraltarefias, el capi-
tin Morehouse cuenta una historia que hard las delicias de la prensa y los
libros de temas esotéricos durante muchos anos: el dia 4 de diciembre,
como a media distancia entre Santa Maria de Azores y el cabo San Vicen-
te, el Dei Gratia avisté otro buque similar a una distancia de entre tres
y cuatro millas, siguiendo un rumbo errdtico y con las velas cazadas «de
la mala» (acuarteladas) para el viento reinante, es decir, como si la brisa,
del norte en aquel momento, llegara del sur. Como decimos los marinos,
hicieron por él, y, para su consternacion, se trataba del Mary Celeste, sin

19



VICTOR SAN JuaN

rastro de presencia humana a bordo. Enviado Deveau en un bote, este no
pudo sino confirmar que en el Mary Celeste no habia nadie: la ropa, di-
nero y efectos personales de todos estaban en su lugar, la mesa con restos
de comida y la cocina limpia, faltando, como se ha dicho, la embarcacién
auxiliar y los instrumentos y documentacién mencionados, lo que suge-
ria un repentino abandono de la tripulacién por motivos desconocidos.

La declaracién de lo hallado por Deveau era muy interesante: no
encontrd rastros de lucha, sangre o desperfectos que pudieran sugerir un
motin, pero otras fuentes sefialaron que el tambucho de popa de acce-
so a la cabina principal habia sido reforzado como para resistir un ase-
dio. Ademds, el peto de arriado del bote estaba abierto, y pendian restos
de una amarra, como si hubiera sido cortada precipitadamente. La esco-
tilla principal y las de carga estaban cerradas, pero el tambucho y la de
la despensa permanecian abiertas; cerca de una de ellas, para consterna-
cién del primer oficial del Dei Gratia, apareci6 un sable manchado con
algo que parecia sangre. Deveau hallé también en cubierta la barra de
sondeo de la cala, lo que le empujé a entrar dentro del barco a investi-
gar; desde luego, si fue como contd, le eché valor. Midiendo el agua en
la sentina, encontrd casi un metro, lo que los cronistas no encuentran
muy grave, pero a nosotros, en un barco del tamafio del Mary Celeste,
nos parece nivel alarmante, que habria obligado a una actuacién inme-
diata ante el inminente hundimiento; aunque, desde luego, no a aban-
donar el barco precipitadamente.

Aun mis interesante: entre la carga de barriles de alcohol se encon-
traron nueve vacios o deteriorados, no especificdindose si lo estaban por
hallarse mal estibados o alguien los habia maltratado para abrirlos, com-
probacién que se antoja fundamental. El cuaderno de bitdcora y la pizarra
del puente inclufan anotaciones normales hasta el 25 de noviembre, es
decir, diez dias antes de que el Dei Gratia encontrara el buque abandona-
do. Morehouse pensé en qué podria haberle pasado a la familia Briggs, o
cémo podia llevar a cabo un rastreo en su busca; su segundo, mds prac-
tico —y posiblemente acuciado por la tripulacién— le sugirié la posibili-
dad de tripular el Mary Celeste y solicitar por él la correspondiente re-
compensa. No fue ficil convencerle, pero, al final, Morehouse cedié. El
Mary Celeste fue tripulado por el primer oficial y dos marineros. Mientras
se mantuvo el buen tiempo ambos buques se mantuvieron en conserva,
pero una repentina tormenta los sorprendié en la boca del Estrecho, lle-
gando a recalar sobre el Espartel, lo que permitiria al Dei Gratia llegar a
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Pintura figurada del momento de suspense en que el Dei Gratia
avista el Mary Celeste en la ruta de las Azores.

Gibraltar un dfa antes, ya que los vientos soplaban a favor y los barcos
avanzan con mds rapidez cuando esto sucede.

FORMULANDO TODO TIPO DE HIPOTESIS

Naturalmente, lo primero que se hizo fue desconfiar de Morehou-
se y su tripulacién; era mucha casualidad que hubieran encontrado
al Mary Celeste precisamente ellos. Ademas, los diferentes tripulantes
del Dei Gratia incurrieron en contradicciones al declarar, y otros mu-
chos puntos de la declaracién y hechos no encajaban. Fueron acusa-
dos por la prensa de farsantes, conspiradores y asesinos. Se nombré
una comisién investigadora a cargo del procurador del Almirantaz-
go britdnico, Solly Flood, que dijo haber llevado a cabo una completa
investigacién, concluyendo en su informe que no era posible esclare-
cer la desaparicidn del capitdn, su familia y los tripulantes. El famoso
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sable, la prueba mds llamativa, sélo tenfa éxido. El misterio, pues, es-
taba servido.

La misma investigacién no pudo encontrar nada contra los tripulan-
tes del Dei Gratia, asi que la compania de seguros se decanté por la teoria
de una combustién espontdnea de la carga que ahuyenté a la tripulacién,
extinguiéndose luego por si sola, de lo que tampoco consta si se hallaron
o no pruebas. Asi que la hipétesis de la implicacién del Dei Gratia que-
d6 descartada, y Morehouse y los suyos cobraron una indemnizacién de
mds de ocho mil ddlares.

Las dos hipdtesis juzgadas como mds verosimiles por los entendidos
no eran tan diferentes. La mds espeluznante defendia que los marineros,
después de ingerir el alcohol, atentaron contra el capitdn y su familia, ti-
rando los caddveres por la borda; luego, horrorizados por su acto, aban-
donaron el barco en un acto final de insensatez. En otra hipdtesis menos
truculenta, se considerd que el vaciado accidental del alcohol de las barri-
cas vacias pudo producir una acumulacién de gases en la cala, origen de
una pequena explosién; si quedaron llamas o algin incendio, capitdn y
tripulantes pudieron pensar que todo el barco explotaria y lo abandona-
ron sin pensarlo dos veces. La amarra del bote fallé inesperadamente, asi
que, una vez extinguidas las llamas por si solas, ya no pudieron regresar.
Esta dltima se parecia notablemente a la que acepté la aseguradora.

Pero hubo muchas mds; el capitdn Millet propuso en 1924 que el
Mary Celeste, fuera de su derrota por los fuertes vientos o una mala re-
calada sobre el cabo de San Vicente, lleg6 a la costa africana (la costa de
Salé, actual Marruecos) para ser abordado por piratas en plena encalma-
da. Briggs y su gente abandonaron el barco huyendo y fueron persegui-
dos por los malhechores, lo que dejé el bergantin solo al impulso de sus
velas, que lo llevaron de vuelta a la ruta de Azores. La teorfa no era malay
alglin navegante de la época (como Joshua Slocum en su obra Navegando
en solitario alrededor del mundo) sufrié estos ataques en la zona, pero no
encajan los tiempos. Para que el Dei Gratia lo encontrara tras esta aven-
tura de ida y vuelta a Marruecos, el Mary Celeste tenia que haber cruzado
el Atldntico a tal velocidad que sus singladuras fueran capaces de hacerle
rivalizar con los doce dias, cuatro horas, un minuto y diecinueve segun-
dos que invirtié la goleta Azlantic, de Charlie Barr, en 1905 para batir el
récord de este océano.

Nada impide, por supuesto, que el Mary Celeste hubiera chocado
contra un pulpo o un calamar gigante, huyendo del cual se produjo la
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e

Tragicamente
desaparecidas, la
mujer, Sarah, y la hija
del capitdn Briggs,
polarizaron la atencién
de la prensa sobre el
caso.

evacuacién. O que entes de otros mundos pudieran secuestrar al capitdn
Briggs, su familia y los tripulantes, no mostrando interés alguno por el
barco o el cargamento, como sugerirfan después los textos esotéricos. En
cualquier caso, quedaba por averiguar el paradero de Briggs, su familia y
su gente; resultaba reveladora la desaparicién de la embarcacién auxiliar
y de los aparatos de navegacién, pues podria indicar que Briggs preveia
una larga y dificil navegacién. En este tltimo caso, la cuestién vuelve
a ser la misma: ;A dénde fueron? ;A las Azores? ;Tal vez a Africa? Y, so-
bre todo: ;por qué se abandond el buque?

Queda también la posibilidad de un motin. Pueden ser de ayuda, en
este sentido, las palabras escritas por el ya mencionado solitario navegan-
te estadounidense Joshua Slocum, que, no mucho tiempo después, en
1887, sufrié uno en las costas brasilenas a bordo de su bricbarca Aquid-
neck, que le obligé a matar a dos de sus tripulantes:

Quizd convenga explicar aqui a las personas que no conocen los usos
y costumbres vigentes en los barcos que la tripulacién tiene sus cuar-
teles en la parte de proa del barco, donde, en puerto o en horas de
descanso, deben permanecer, sin situarse nunca mds atrds del palo
mayor. De ahf la expresién «a proa del mdstil».
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En otras palabras, que la fortificacién del tambucho dificilmente
responderia a una amenaza interna —desde que se transgrede esta fronte-
ra, el capitdn tiene tiempo de armar un arma y disparar, como le sucedié
a Slocum~ sino a una amenaza exterior, lo que concordarfa con los nu-
los indicios de lucha a bordo. Pero ;quién pudo intentar atacar al Mary
Celeste?

Esto Gltimo abre de nuevo la hipétesis de los piratas; se derrum-
ba, sin embargo, ficilmente. Los piratas pudieron, en efecto, abordar el
Mary Celeste y matar a su tripulacién pero ;por qué abandonar el barco
con todo su cargamento después? Aparte de que, en las grandes exten-
siones ocednicas, los ataques pirdticos son muy raros; en cualquier caso
el buque atacado nunca queda en navegacion sobre la ruta en la que fue
sorprendido, como el Mary Celeste.

{POSIBLE RECONSTRUCCION?

Transgrediendo ya la linea de la realidad, pasemos a las conjeturas, in-
tentando que todas las piezas de este complicado puzle encajen. Esta-
blezcamos unos hechos bdsicos: la desaparicién de la tripulacién, que
al Mary Celeste lo encontr6 el mismo barco que lo despidié (el Dei
Gratia) y que el cargamento permanecié a bordo, pagando el seguro
religiosamente y sin grandes dificultades. Todo podria haber sido un
triple acuerdo entre ambos capitanes, y un colaborador —posiblemen-
te el agente— de la aseguradora.

El plan pudo ser el siguiente: el capitin del Mary Celeste vendié el
barco al del Dei Gratia por un valor menor del asegurado, con la preten-
sién de cobrar este dltimo por el barco rescatado su importe aproxima-
do, donde estaria incluida la «<remuneracién» del agente de la asegurado-
ra. Ambos barcos atravesaron el Atldntico independientemente, fijando
un punto de rendez-vous (‘encuentro’) en las proximidades del Estrecho
de Gibraltar, tal vez a sotavento de San Vicente, en el saco de Cddiz. Alli
se entreg6 el dinero y desembarcd la tripulacién del Mary Celeste, que se
dirigirfa a Portugal o Tanger, en Africa, ciudad en la que era p051ble em-
prender una nueva vida sin ser localizados. El tltimo punto tiene a su fa-
vor la recalada sobre el Espartel, injustificable de otro modo para un ma-
rino experimentado, pues significa que se ha dejado abatir excesivamente
por el meandro este del anticiclén de las Azores, con riesgo de no poder
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tomar el Estrecho y verse empujado sobre la costa atlintica marroqui; cir-
cunstancia sélo permitida por un piloto bisofo o muy descuidado.

La historia del encuentro del barco abandonado seria, pues, com-
pletamente falsa, inventada para no tener solucién y desorientar a
los investigadores durante afos, como, en efecto, se habria conseguido.
El Dei Gratia y el Mary Celeste llegaron felizmente a Gibraltar, pero la
historia no era tan creible como habian pensado y necesitaron apoyo de
la aseguradora para que, finalmente, se diera por buena. Pero la prensa
y el esoterismo no tragaron, obligando con su insistencia a que quedara
abierto el caso. Finalmente Morehouse apenas conseguirfa como indem-
nizacién una cuarta parte del valor del cargamento, con lo que la jugada
fue una ruina por la que no podia protestar so pena de verse acusado de
fraude inmediatamente.

Desde luego que esta hipétesis presenta puntos débiles que ya se for-
mularon en su dfa: no tiene sentido hablar de acuerdo cuando Briggs era
propietario de una parte del barco, y, por lo tanto, segin la ley de salva-
mentos vigente a la sazén, habria tenido que pagar. Se debe, pues, con-
templar la hipétesis con distancia y ojo critico, pues supone dar por he-
cho la falta de honorabilidad de dos capitanes contra los que nada se ha
podido demostrar y que no pueden defenderse. Bisicamente, pues, in-
justa y rechazable hasta que se aporten pruebas o indicios. A su favor pesa
también el hecho de que ambos capitanes gozaban de excelente reputa-
cién. Supone, sencillamente, una hipétesis de trabajo que da lugar, ine-
vitablemente, a otras variables: para poner a salvo la reputacién del capi-
tdn Briggs, puede que el acuerdo se llevara a cabo a sus espaldas, con el
resto de la tripulacidn del Mary Celeste. En cualquier caso, la falta de da-
tos fidedignos refleja una investigacién poco escrupulosa en este como en
otros muchos casos de barcos siniestrados.

Por ultimo, decir que los datos que aportan los libros esotéricos
acerca de la fama del Mary Celeste como barco maldito —cuyos capitanes
habian padecido desgracias de todo tipo, seguidas de accidentes de na-
vegacién— parecen gratuitos y carentes de cualquier valor como indicios
acerca de lo sucedido. En aquella época era normal que pequenos buques
mercantes como este sufrieran todo tipo de pequenos incidentes, sinies-
tros, etc., y hay que decir sobre el particular que el Mary Celeste no era
uno de los més castigados ni de peor suerte; leer al respecto La Bestia de
Joseph Conrad. Si resulta singular, como ya se dijo, la fama que ha lo-
grado por el extrafo suceso que le afectd, gracias al cual su nombre ha
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Grabado dramatizado del estado de la mar y las velas en que se hall6 el Mary
Celeste; en realidad, para poder llevar a cabo el abordaje las condiciones
debian ser més benignas.

perdurado con fuerza en el imaginario comun, llegando hasta nuestros
dias. En gran parte, esta fama del buque pudo traerla un relato publicado
en 1884 en el Cornhill Magazine, en el que el Mary Celeste se convierte en
escenario de una historia delirante de suicidio de un capitdn desesperado
por la desaparicién de su familia, firmado por un tal J. Habakuk Jeph-
son, seudénimo tras el que se esconde la identidad de sir Arthur Conan
Doyle, el padre de Sherlock Holmes, en una pieza literaria que entende-
mos de muy dudoso gusto e inspiracién.

Las dudas que genera el nombre del bergantin, planteando si real-
mente se llamaba Mary Sellars en el registro, nos han llevado a una pe-
quena investigacién en el magnifico libro de Cutler Queens of the Western
Ocean, (prologado por el mismo almirante Chester W. Nimitz) donde
se detalla al completo la flota velera estadounidense a mediados del si-
glo xx. Lo primero que se debe decir es que habia decenas de barcos
con caracteristicas similares al Mary Celeste; encontramos al menos trece con
el nombre de «Mary», de mayor a menor: Mary Ogden, Mary Washing-
ton, Mary Matilda, Mary Lucretia, Mary D. Lane, Mary Hamilton, Mary
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Stedman, Mary Emma, Mary Varney, Mary Silsby, Mary Jane Lonan, Mary
A. Howland y Mary Archer, todos veleros, bergantines o schooners (‘go-
letas’) de entre 84 y 934 toneladas de desplazamiento, construidos en-
tre 1838 y 1858. Los que mds se aproximan al «retrato» del Mary Celes-
te son el schooner Mary D. Lane, de 398 toneladas, construido en 1853
en East Haddam, y el bergantin Mary Hamilton, del mismo afio y 292
toneladas, perteneciente a la Established Line y cuyos capitanes fueron
los senores A. B. Walker y S. S. Jordan. Pero del Mary Celeste o el Mary
Sellars ni rastro; es aqui, y en este punto del primer capitulo, donde se ve-
rifica una tesis que veremos confirmada en este trabajo, como es que los
mds extrafos sucesos se producen casi siempre en contingentes muy nu-
merosos y vulgares.

De hecho, la historia del Mary Celeste no era nada nuevo ni original.
Antes de su aparicién sin nadie a bordo, se habia encontrado del mismo
modo, en 1849, el pesquero holandés Hermania, con evidencias de co-
lisién y el bote atin en los pescantes. El 26 de febrero de 1855, el velero
James B. Chester, de tres palos, fue encontrado por el Marathon con las
sillas revueltas y los botes en su sitio, pero sin nadie a bordo. Y, tras el in-
cidente del Mary Celeste, aparecié en 1884 el bergantin Resolven en casi
idénticas circunstancias. Resulta curioso que los textos sobre misterios no
hayan profundizado en estos casos, cada uno de los cuales habria necesi-
tado, reivindicdndoles, a su Arthur Conan Doyle particular.

Por lo que respecta al resto de la vida del Mary Celeste con nuevas
tripulaciones, se prolongé durante doce anos. Finalmente, en 1884, un
capitdn desaprensivo, Gilman C. Parker, de Massachusetts (es decir, pai-
sano de Briggs), lo estrell6 en un arrecife de coral en Haiti para tratar de
cobrar el seguro. Descubierto el pastel y la culpabilidad de Gilman, este
se libré no obstante por tecnicismos legales, quedando su mala accién en
el olvido. Pero el que fuera su desgraciado buque, el Mary Celeste, aun-
que dejara su aparadura contra los crueles filos del coral caribefio, ha tras-
cendido a la inmortalidad como el buque fantasma sin tripulacién por
antonomasia, en uno de los mds extrafos e intrigantes sucesos navales de to-
dos los tiempos.
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Capitulo 2

Un accidente inexFlicable
Inverosimil abordaje de los acorazados Victoria 'y

Camperdown frente al Tripoli sirio (1893)

BUSCANDO JUSTIFICAR LO INJUSTIFICABLE

A comienzos de la altima década del siglo x1x tuvo lugar, en lo que
hoy son aguas libanesas, un siniestro naval que incluso a los cronistas
contempordneos les cuesta explicar: el buque insignia de la todopo-
derosa Mediterranean Fleet britdnica, el acorazado Victoria de reduc-
to central (bautizado en honor de la soberana imperial), fue aborda-
do por otro acorazado —mds modesto— de la misma flota durante una
evolucién maniobrera para tomar un fondeadero. A resultas de la em-
bestida, el buque insignia, con una enorme brecha de 3,5 metros bajo
la linea de flotacién, se fue a pique con 23 oficiales y 336 suboficia-
les y marineros a bordo, mientras que el involuntario autor del abor-
daje, el Camperdown, result6 con tan graves averias en roda y tajamar
que estuvo también a punto de hundirse. ;Tan dificiles de manejar eran
estos tremendos buques blindados repletos de cafiones a los que pro-
pulsaban modernas mdquinas de vapor alternativas? ;Qué habia podi-
do pasar para que dos barcos de guerra modernisimos (el Victoria ape-
nas tenia seis aflos y poco menos de diez el Camperdown) tripulados
por las mejores tripulaciones del imperio britdnico y mandados por los
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Almirante de la Escuadra
Britanica del Mediterraneo
George Tryon, que perecié
en el naufragio del Vicroria.
Autoritario, heterodoxo y
complejo, en su acto final
reconocié galantemente su
error.

al espolén, como habia demostrado la Virginia en Hampton Roads. Los
mosqueados ingleses respondieron con un armatoste mucho mayor, el
Warrior; el propio George Tryon, en su largo historial, particip6 de la gé-
nesis y materializacién de los grandes buques acorazados, pues le nom-
braron segundo comandante de quilla del invento. Se trataba de un va-
por enorme (116 metros de eslora) y estilizado, de mds de nueve mil
toneladas, al que propulsaban dos maquinas de vapor horizontales de sis-
tema Penn, las cuales, dando mil doscientos cincuenta caballos cada una,
permitian también rozar los catorce nudos a pesar de todo el complejo
aparejo velero, al que no se habia renunciado. Se le armé con treinta y
seis canones de diferentes calibres.

El Warrior —que, restaurado, existe atn en los muelles de Ports-
mouth— era en realidad experimental, pues, de forma similar al Moni-
tor, incorporaba no pocos inventos, como la hélice izable (para nave-
gar cdmodamente a vela), el candn giratorio de popa, los ascensores de
municiones y un largo etcétera; blindado de forma similar al Gloire con
planchas de hierro y teca, empezé a mostrar graves defectos de los aco-
razados, como su compleja maniobra, la dependencia del suministro de
carbén y, especialmente —de lo que el joven Tryon debié tomar muy

34



Extranos sucesos navales

Magnifico cuadro del acorazado Victoria por William Frederick Mitchell
que no ahorra la duda de si lo estamos viendo de proa o de popa,
es decir, si el buque viene o se va.

avanteando hacia nosotros cuando en realidad parece que lo hace cian-
do, es decir, navegando hacia atrds, como si se nos escapara la proa de la
visién. Genio y figura, desde luego, hasta en su representacién artistica,
en la que tampoco acaba de evitar equivocaciones al sorprendido espec-
tador.
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El sumergible fantasma
El espeluznante regreso del mas alld de un
sumergible alemdn en la Gran Guerra (1915)

UN ARMA NUEVA

La pregunta acerca de quién construyé el primer submarino moderno
es aun polémica; los estadounidenses reivindican el titulo para el pio-
nero Nautilus de Robert Fulton (un submarino a vela), y sus posteriores
y claustrofébicos ingenios utilizados durante la guerra de Secesidn; los
alemanes reclaman la autoria de sus inventores Bauer y Flachs, los fran-
ceses el Plongueur, y los espafoles hacemos valer inventos decimoné-
nicos como el Ictineo de Narciso Monturiol o el Garcibuzo de Cosme
Garcia. Es, sin embargo, bastante evidente, que en 1888 habian toma-
do la delantera —de forma casi pareja— el Peral del ingeniero espanol
del mismo nombre, y el Gymnote de los franceses Dupuy de Lome y
Gustave Zédé; pero mientras que este Gltimo mostraba continuas de-
ficiencias, el primero culminaba felizmente en pruebas su completo
desarrollo.

A continuacién del Gymnote, los franceses fueron capaces de produ-
cir el Narval, primer submarino tedricamente operativo que dio origen
a los innovadores pero defectuosos Pluviose y Brumaire. Mientras tan-
to y por desgracia, en Espafia don Isaac Peral no habia encontrado sino
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Varada en masa

Una flotilla entera de destructores rumbo al
desastre sobre la costa californiana (1923)

UNA SERIE MULTITUDINARIA

Si algo ha caracterizado la Reserva Naval estadounidense para el gran
publico han sido esas fotografias de interminables acumulaciones de
barcos, desde grandes portaviones hasta submarinos, dragaminas y pa-
trulleros, apilados, amontonados en amarres, costado contra costado,
formando stocks sin parangén en alguna perdida base naval; como si
a la muy poderosa US Navy le sobraran los barcos y los medios para
construirlos, habiendo terminado por encargar muchas mds unida-
des de las que eran necesarias, dando asi lugar a un gran nimero de
excedentes.

La clésica observacién cuando se contempla una de estas fotos es la
que se supone habrd que liar como se quiera sacar uno de los barcos de en
medio. Ironias aparte, sucede muchas veces que estos excedentes «deposi-
tados» pudriéndose inactivos podrian prestar muy buen servicio en otras
flotas que carecen de ellos. Lo mismo que el pariente necesitado acude a
la mesa del rico en busca de sustento, las armadas «pobres» o venidas a me-
nos tradicionalmente han sido beneficiarias de estos excedentes estadou-
nidenses con la Gnica condicién de ostentar el titulo de «aliados». Asi
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Capitulo 5

Monstruos marinos

Misterios de los mares y océanos, lugares que
ocultan las mds extrafnas criaturas (1969)

CALAMARES Y SERPIENTES

Las leyendas de animales marinos monstruosos y terribles han acom-
panado a los marinos desde los albores mismos de la Humanidad: tri-
tones y sirenas, es decir, seres medio peces medio hombres, adornaron
la mitologia para incorporarse luego a la literatura y ser, finalmente,
aceptados como si tal cosa por la mayor y mds fastuosa factoria de fan-
tasias y embustes colosales, es decir, Hollywood. Mientras tanto, la in-
mensidad de los mares seguia ahi, con ignotas profundidades abisales
en las que nadie sabia quién o qué podia habitar. En la actualidad, he-
mos de reconocerlo, bidlogos y cientificos marinos han acotado —por
medio del imposible cientifico, es decir, combinando ingenieria biolé-
gica, sostenibilidad del ecosistema y posible sustento a obtener— las di-
mensiones y posibilidades de enigmdticos seres de estas caracteristicas.
También las exploraciones profundas han demostrado que el oscuro
fondo de los mares es, en su gran mayoria, un inmenso piélago yermo
y fangoso, donde no habita sino la soledad y la desolacién. Sin embar-
go, a pesar de todo, los seres marinos desconocidos han sido capaces

79



Extranos sucesos navales

Grabado de 1801

de Pierre Denys de
Montfort, mostrando un
calamar gigante atacando
un barco; en realidad, el
famoso es un cefalépodo
de gran profundidad

que sélo pelea con

los cachalotes, sus
principales depredadores.

precisamente fue este hecho el que hizo dudar de la historia, y la polémi-
ca continta hasta nuestros dias.

No menos estremecedor es el ataque, el afo siguiente, de «unos ten-
téculos» al bote pesquero tripulado por Piccot y los hermanos Daniel y
Tom Squires, tras haberlos tocado con un bichero. Los valientes mucha-
chos lograron rechazar el ataque cortando uno de ellos, que fue su tro-
feo. Otra historia similar es la del capitdn Jean-Magnus Dens, que, efec-
tuando una travesia transatldntica en condiciones benignas, puso a dos
hombres a repasar el casco por el exterior, en un pequeno andamio; sur-
gi6 entonces, de improviso, un calamar de las profundidades que atrapé
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Mascarén de proa figurando una serpiente de la imitacién de velero vikingo

Torres del Este, en Catoira (Pontevedra). Una serpiente marina asaltando un

barco y volcdndolo es la pesadilla ancestral de los marinos en relacién con los
MONStruos marinos.
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Ermita de A Lanzada (Galicia) donde los marinos depositan sus exvotos
impetrando proteccién a las alturas frente a temporales y monstruos marinos.
Resultan conmovedoras estas muestras del fervor marinero.

algin artefacto sumergido dos millas mar adentro, al enredarse en las re-
des que tenia caladas».

Pero lo cierto es que el extrano incidente habia dado para mucho
mis: al verse sin gobierno ni maniobra del Agustin y Rosa, Paco, con muy
buen sentido y para evitar que un mal enganchén volcara su barco, paré
la mdquina; tras unos segundos de estupefacaon viendo que el «remol-
que» continuaba, decidi6, por su emisora de Banda Lateral Unica (BLU),
llamar a la Capitanfa Maritima de Cartagena, donde por su fama era bien
conocido. El comandante, enterado del hecho, decidi6 mandar en su
ayuda a toda la caballeria.

En efecto, el puerto militar de Cartagena era en aquel entonces
base de la 21.2 escuadrilla de Destructores, los no menos famosos Cin-
co Latinos entre los que se encontraban el Almirante Valdésy el Jorge Juan
(del tipo Fletcher estadounidense, como ya vimos en el capitulo ante-
rior, cedidos a la Armada Espafiola) prontos para zarpar, lo que hicieron
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Uno de los monstruos marinos mds frecuente es el submarino soviético tratando
de pasar desapercibido, al que se supone «pescado», en mds de una ocasion, por
redes de arrastre de incautos pesqueros.

probablemente, se le siguié con los sonares hasta que pudo comprobar-
se que se alejaba para no volver. Sin duda, mucho mis aliviado él que los
cazadores, cuya misién principal era ahuyentarlo.

En la época de la Guerra Fria, resultaba bastante frecuente que sub-
marinos soviéticos y estadounidenses establecieran vigilancias sobre los
principales puertos enemigos, tomando nota de la actividad militar, bu-
ques que entraban y salian, frecuencias de radio, radar y sonar (ELINT)
en las que se trabajaba, etc. ;Serfa el «<monstruo» cazado por Paco un su-
mergible-espia del otro lado del Telén de Acero venido para espiar el
puerto de Cartagena? Quién sabe. Transcurrido el incidente, sélo se pa-
saron breves notas para que las publicara la prensa —como se ha visto—y
alguien debié hablar con Paco, pues los dias siguientes todos encontra-
ron que se mostraba muy reservado. Desde luego, ser el unico hombre
en hallar una bomba atémica y pescar un submarino ruso hacia de él un
increible personaje, caso tnico en la historia de los extrafios incidentes
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Cuando un muerto habla

El misterio del barco (USS Wahoo) que hizo trizas
la delirante leyenda tejida en torno a él (1943)

BULOS Y REALIDADES

No resulta nada extrafio, ni es cosa especifica de la historia naval, que
en torno a alguien determinado se teja una leyenda mds o menos crei-
ble que la épica al uso, o los intereses bélicos vigentes, se encarguen
de consolidar; si es mds raro que, con el tiempo, otros intereses, esta
vez mundanos y crematisticos, lejos de querer hallar al fin la verdad se
ocupen en favorecer todo un cimulo de irrealidades, las cuales, repeti-
dasy publicitadas muchas veces, acaben por aceptarse como hechos. Pero
lo que ya alcanza categoria de francamente inhabitual es que sea precisa-
mente el desaparecido protagonista, aquel con el que se perpetré todo el
montaje, quien tenga finalmente que aparecer para desmontar los bulos
y mentiras, dejando a todos los embusteros en evidencia o, como vulgar-
mente se dice, «con el culo al aire».

Aunque parezca increible, esta es la historia del submarino estadou-
nidense SS 238 Wahoo, una de las setenta y siete unidades de la clase
Gato de la US Navy durante la Segunda Guerra Mundial que se emplea-

ron por decenas en la guerra del Pacifico. Duré nada menos que sesenta
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g5 - AFEA Bae DME ERCT

La mayor parte de los siniestros de submarinos no son tan espectaculares como
este, a la vista de todos, pues han desaparecido en la inmensidad de los mares
como el Wahoo. Pero no para siempre.

forma parecida al Mary Celeste, lo encuentran sin nadie a bordo; la intri-
ga y el enigma estdn servidos. Remolcado el submarino a Pearl Harbour,
un recalcitrante oficial americano, Ed Frank, ferviente admirador de las
teorfas esotéricas del Experimento Filadelfia, viajes en el tiempo y —por
supuesto— el Tridngulo de las Bermudas, consigue sacar adelante la inve-
rosimil propuesta de reconstruir la dltima travesia del Candlefish como
parte de la investigacién para ver qué ha sucedido con su gente. Reclu-
ta una dotacién completa y, tras muchos vaivenes, logra también la cola-
boracién de Jack Hardy, a la sazdn un sesentén que nunca parece haber
orientado su vida.

Su destino, como se habrd podido adivinar, es el propio Candlefish,
que ha regresado a por él desde otra extrana e indeterminada dimensién.
Conforme la travesia hacia el Japén de 1974 se va desarrollando, el sub-
marino parece cobrar misteriosa vida, el diario de a bordo va apareciendo
escrito con la letra del propio Basquine, y el mundo exterior, del que en
un submarino se estd siempre tan al margen, parece ir tomando la forma
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Capitulo 7

Mascota insumergible
Oskar, el improbable gato de la leyenda naval,
también conocido como Sam el Inhundible

CAER SIEMPRE DE PIE

Si una virtud congénita hay que adjudicar a los mininos, esta es, evi-
dentemente, la capacidad de caer siempre de pie. Esta es la historia de
un componente de la dotacién tan infimo, que, quedando aun por de-
bajo de la categoria de los grumetes en la jerarquizada sociedad de los
seres vivientes a bordo (no consumibles; o, al menos en su caso, sélo
comestible en condiciones extremas) lograria ser fiel al principio so-
breviviendo a tres célebres naufragios consecutivos, lo que lleva a la
pregunta de si, en su caso, en vez de Oskar (en su periodo alemdn) o
Sam (durante su periplo anglosajén) no habria que haberlo denomina-
do, simplemente, con el biblico nombre de Jonis el Gato.

;Existi6 o no el gato Oskar? Dejando al margen la supersticion, hay
que decir que su traumdtica peripecia no es mds que un hermoso canto
a la supervivencia dentro de la ilustre, aunque a veces despiadada, comu-
nidad de los mares. Su presunta «experiencia» dura poco menos de seis
meses desde que, el 19 de mayo de 1941 el acorazado alemdn Bismarck
zarp6 de Gotenhafen —Gdansk en la actual Polonia— hasta que el porta-
viones Ark Royal fue hundido, el 14 de noviembre del mismo afio, unas
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Imdgenes del famoso gato Oskar, embarcado para una increible aventura naval.
¢Leyenda o realidad?

treinta millas al este de Gibraltar. Se presume que el pequefio animal,
gracias a su capacidad de supervivencia —o a que humanos compasivos se
apiadaron de él- logré escapar a la trdgica suerte de varios naufragios, en
los que casi dos mil cien marinos perecieron. Inevitablemente, la aven-
tura, que podia haber quedado perfectamente ignorada, se conservé viva
gracias a la propia fama de Oskar que, a bordo de los buques britdnicos
donde estuvo, se caracterizaba por ser «el gato del Bismarck»; asi que, por
lo menos en su caso, el famoso dicho de «cria fama y échate a dormir»
podia haberse transformado en un perentorio «cria fama si quieres vivir.
Oskar, fiel a su instinto, debié lograrlo inmejorablemente, pasando por
los tres dificilisimos aros igual que sus hermanos mayores, los leones do-
mados, y con estilo impecable; merece por ello la pena seguir esta impro-
bable (aunque no imposible) proeza animal.

UNO: EL BISMARCK

Mientras Espana iniciaba su espantosa Guerra Civil en julio de 1936,
los astilleros Blohm & Voss de Hamburgo comenzaron la construc-
cién del acorazado —panzerschiff- que, con su nombre, homenajea-
ba al principe Otto von Bismarck, fundador de la Gran Alemania, el
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El acorazado Bismarck, cémoda y segura «primera residencia» de Oskar en
su aventura marinera, se transformé en perseguido por toda la Royal Navy y
evacuado antes de su hundimiento.

el asesino del Hood. Y Oskar en el centro de este huracdn. La Fuerza H,
compuesta por el portaviones Ark Royaly el crucero de batalla Renown
(con base en Gibraltar y que se disponia a entrar en el Mediterrdneo es-
coltando un convoy) fue desviada ciento ochenta grados, hacia el Atldn-
tico, para unirse a la caza del Bismarck. La Home Fleet (Flota Metropo-
litana britdnica) con el acorazado King George V] el crucero Repulse y el
nuevo portaviones Victorious, deberia haber cedido este dltimo para la
Mediterranean Fleet en la critica invasién de Creta —por las mismas fe-
chas—, pero ahora el almirante Tovey lo retuvo y marché contra el Bis-
marck, no sin antes sacar a los acorazados Rodney y Ramillies de la escolta
a sendos convoyes para unirse también a la caza del buque alemdn. Cua-
tro acorazados, dos cruceros de batalla y dos portaviones dejaron todo lo
que estaban haciendo, atraidos por el fantdstico acorazado donde nave-
gaba Oskar, uno de los sefiuelos diversivos mds eficaces jamds puesto en
liza.

En este estado de cosas, Liitjens vio que, cumpliéndose las palabras
de Raeder al pie de la letra, la guerra al tréfico era un imposible. Con el
Bismarck averiado en combate de «pronéstico reservado» (dos impactos
en la proa le hicieron embarcar unas dos mil toneladas de agua, reducien-
do drésticamente su autonomia) sélo le quedaba poner rumbo al este, al
puerto de Saint Nazaire en la Francia ocupada. No quiso, sin embargo,
negarle la oportunidad al Prinz Eugen, asi que, en la sobremesa del dia 24
y aprovechando un chubasco, el Bismarck trazé un bucle para despistar a
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Capitulo 8

Cargamento nico

La historia misteriosa, inverosimil y
contradictoria del submarino japonés de carga

[-52 (1944)

OLOR A DERROTA

A mediados de junio de 1944 las potencias del Eje estaban perdiendo
la Segunda Guerra Mundial inevitablemente: los italo-alemanes ha-
bian sido desalo;ados del norte de Africa tras la Operacién Torch y el
desembarco americano. En junio de 1943, los aliados desembarcaban
en Sicilia, y el 3 de septiembre, Italia capitulé solicitando un armisti-
cio. Alemania, tras la catdstrofe de Stalingrado de septiembre de 1942
a febrero de 1943, habia perdido también la batalla del Atlantico con-
tra el trdfico maritimo aliado. Por tltimo, los japoneses veian quebran-
tado su perimetro defensivo del océano Pacifico por el baluarte sures-
te, es decir, la onerosa y cruenta campana de las Salomén, que abocaba
a una dura lucha en el Pacifico central, consumada este mismo junio
de 1944 con la desastrosa batalla del mar de las Filipinas.

En esta situacién, la ya derrotada Italia s6lo podia afrontar la lucha
contra los alemanes, que, de forma similar a la Espafia napolednica, veia
al antiguo aliado convertirse en invasor y despiadado enemigo. Alema-
nia, ademds, se veia abocada a tratar de salvar los muebles y establecer un
reducto defensivo, a la espera de que la ciencia y la tecnologfa trajeran
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Capitulo 9
El filo de la navaja

La inaudita odisea del capitdn que no quiso
abandonar su barco durante doce dias (1952)

CAPITANES VALIENTES

Pavel Ivanovich Dudnikov era capitin de un pesquero de la extinta
Unién Soviética, de origen georgiano, cuya familia habia sufrido en
los anos treinta del siglo xx, con victimas, la famosa deportacion esta-
linista de campesinos a los Urales que se tradujo en tremendo genoci-
dio con millones de muertos. De resultas de este pasado, y haber vis-
to su matrimonio hecho pedazos y la vida truncada por una durisima
condena de ocho afos a trabajos forzados cuando era marinero (a cau-
sa de un simple contrabando) se podria decir que no vefa el régimen
soviético como la nifa de sus ojos. Probablemente, si le hubieran dado
un botén rojo con el que volar el Kremlin, lo habria apretado sin pen-
sarselo dos veces.

Dado el férreo control y las salvajes represalias que el régimen ejercia
sobre la poblacién y, en especial, la flota mercante —en la que cada bar-
co, por poco importante que fuera, llevaba un fandtico y servil comisario
politico a bordo— ningtin buque habia sido capaz de escapar hacia Occiden-
te y la libertad desde la Segunda Guerra Mundial. Treinta anos después,
en los setenta, Dudnikov, de cuarenta y tres afios de edad, decidi6 que su
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Heroico donde los haya, como tantos otros buques anénimos en las guerras, el
destructor italiano Espero, sacrificado para salvar a sus compafieros.

El «espontdneo» acorazado aleman Admiral Scheer, cuyo arrogante
comportamiento dejé muy mal recuerdo en el puerto del Ferrol.
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Capitulo 10

El nimero de la mala suerte
Los treinta anos de misterio del submarino israeli

1Z-77 Dakar

SEIS DIAS DE GUERRA Y SUS CONSECUENCIAS

A primeros de junio de 1967, Israel, completamente sola y carente del
apoyo de las grandes potencias —Estados Unidos, Inglaterra y Fran-
cia— se vio enfrentada a un gigantesco conglomerado de paises drabes
en cuya vanguardia aparecian Egipto, Siria y Jordania, pero en el que
también estaban Irak, Kuwait y Argelia, apoyados por la sombra inti-
midante de la Unién Soviética y capaces entre todos de reunir contra
el estado hebreo setecientos modernos aviones de combate, unos dos
mil tanques y doscientos cincuenta mil soldados. Llevado de esta com-
pleta y aparente superioridad, el presidente egipcio Nasser —a finales de
mayo— anunciaba su propésito de bloquear el estrecho de Tirdn, que
da acceso al golfo de Aqaba o de Eilat, estratégica salida al mar Rojo de
Israel, tras haberse apoderado sus fuerzas de Sharm el-Sheij. Y si los ju-
dios trataban de impedirlo, segtn sus propias palabras, Ahlan Wasaha-
lan, es decir, «bienvenidos, os esperamosy.

Los hebreos no se hicieron de rogar, y, acudiendo a la cita, en tan
s6lo seis dias (del 5 al 10 de junio) destruyeron unos cuatrocientos
aviones drabes, sesenta de ellos en el aire, causando a los ejércitos drabes
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Snorkel de submarino en inmersién funcionando. El ingenio permite a los
motores diésel recargar las baterfas sin que al submarino le sea preciso emerger.

mala suerte, porque Michel Barkai, enfermo de cdncer y muy apena-
do por la muerte de su hermano Abraham, se suicidé tras enterarse
del siniestro.

Bastantes anos después, cuando se accedié a los registros de los
submarinos del Tercer Reich que operaron desde bases en la penin-
sula del aliado del Eje, Italia, se descubrié que el submarino minador
UC-175, basado en Brindisi y al mando del capitin de corbeta Brei-
zen, en la madrugada del 8 de diciembre de 1943 fonde6 un campo
de treinta y ocho minas magnéticas a diez metros de profundidad en
posicién (36,45° N, 26,15° E), en 3.402 metros de profundidad, de-
jando constancia en el cuaderno de bitdcora. La posicién coincidia de
forma tan nefasta y precisa con la tltima proporcionada por el Dakar,
que muchos creyeron haber encontrado al fin explicacién al misterio:
tratando de hacer una ruta prudente e insospechada para los egip-
cios, el comandante Raandn se habia metido, sin saberlo, en la boca
del lobo. Era, no obstante, sélo una pista. Mientras no se encontrara
el submarino no habria prueba definitiva.
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Capitulo 11
Fenomeno UFO

Enigmadtico avistamiento de un ovni por un

buque de la Armada (1976)

BARCOS PARA TODO

En las Armadas, tal vez como en la vida misma, hay quien es mds im-
portante y quien lo es menos. Los primeros, mds visibles —al fin y al
cabo grandes estrellas del show-business— son las grandes unidades, bu-
ques insignia o mds significativos, que, aparte de intervenir en visto-
sas maniobras, integrarse en fuerzas multinacionales, ejercer ese difuso
concepto llamado «disuasién» y ser parte importante de los presupues-
tos, entran también a formar parte del mundo de los medios como em-
bajadores de lo que la construccién naval de un pais puede hacer, y, por
lo tanto, es capaz de vender a sus clientes. Son, pues, unidades clave y
principales en muchos aspectos estratégicos, militares, politicos y co-
merciales, ademds de espectaculares atracciones para la prensa, cdmaras
de television y los visitantes los dias de «puertas abiertas».

Existen otros, sin embargo, mds modestos, con vocacién diferen-
te: los «barcos para todo» de cualquier marina que se precie, es decir,
aquellos que bajo un concepto nunca bien definido de «unidades de
escoltar, «patrulleros» o «corbetas» vienen a responder de forma mds
clara y directa a la verdadera funcién del barco militar moderno, es
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- i

AL T L L e 4 T T I D e

Aecropuerto de El Matorral, en Fuerteventura, al sur del Puerto del Rosario,
donde tuvo que avistarse el mismo objeto que vieron a bordo de la Atrevida.

actualizado del inicial Mistérieux Objets Célestes (MOC) equivalente al
mds concreto UFO anglosajon, que significa Unidentified Flying Ob-
jets, «Objetos Volantes No Identificados») llegé después del atardecer
del 22 de junio de 1976, a las 21:27, cuando la corbeta se encontraba
al sur de la isla canaria de Fuerteventura, a unas tres millas nduticas y
teniendo a la vista de la mayor elevacién de la isla, la punta de Jandia
(antes otra isla) de ochocientos siete metros de altitud.

Un «foco luminoso de color amarillo-azulado intenso» fue elevdn-
dose sobre Fuerteventura hacia la mar, en direccién hacia la corbeta. Lo
primero que pensd el personal de guardia sobre el puente descubierto
fue que se trataba de las luces de pista de un avidn; en efecto, justo en
aquel rumbo, al sur del Puerto del Rosario (mayor poblacién de la isla)
se halla ubicado el aeropuerto de El Matorral, inaugurado en 1969 en
sustitucién de los precedentes aerédromos para uso militar de Tefia
y Los Estancos —clausurados en los afos sesenta— y abierto al trifico
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Ovni luminoso saliendo de la mar; el comportamiento del visto por la
Atrevida es completamente similar al de otros avistamientos.

Ahorraremos al lector el siguiente y delirante testimonio posterior
de nave transparente como pompa de jabén, plataforma de color pla-
teado y paneles con dos figuras enormes, sélo para entusiastas del gé-
nero. Si resulta interesante consignar el final del informe:

El extrafio objeto que fuera visto por los testigos del navio de guerra
espanol al sur de la isla de Fuerteventura cubrié las ochenta y cin-
co millas nduticas existentes entre dicho punto y el norte de la isla
de Gran Canaria en tres minutos, con una velocidad calculada en
unos tres mil sesenta kilémetros por hora.

El objeto fue visto también por ciudadanos de la ciudad del Puer-
to de La Cruz, en Tenerife, los vigilantes de un repetidor de Televisién
Espanola en Izafia, en la misma isla, y los pasajeros del ferri que cubria
la ruta Las Palmas de Gran Canaria-Santa Cruz de Tenerife. No con-
signa, sin embargo, algo que entendemos del mayor interés, como es
si desde la Torre de Control de El Matorral se vio, o sobre todo, se de-
tectd algo con los radares de control del trifico aéreo.

El testimonio, sin embargo, quedaba ahi, hasta la fecha como ex-
trafio y Unico avistamiento de un ovni por parte de un buque de la
Armada refrendado por una auténtica multitud de testigos. Siendo
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Capitulo 12
El affaire Invincible

Siempre ha sido un misterio si el portaviones
y buque insignia britdnico fue alcanzado en las

Malvinas (1982)

UN MAL RECUERDO

Invincible no es nombre que traiga buenos recuerdos histéricos para la
Armada Inglesa —al menos durante el siglo xx— pues se traté de un bu-
que de proverbial mala suerte. Fue un «crucero de batalla», el primero
de los llamados battlecruisers, proyectados como desarrollo de los pre-
cedentes cruceros acorazados por el mismo equipo que materializé el
acorazado monocalibre movido por turbinas Parsons, el Dreadnought,
que revolucionaria el mundo naval a principios de siglo. Este «grupo de
sabios», dirigido por el célebre y excéntrico almirante John («Jackie»)
Fisher, y entre los que se contaban los ingenieros Philip Watts, Wi-
lliam Froude, John Thornycroft y W. M. Gard (aparte de los almiran-
tes Jackson, Bacon y Jellicoe) acerté de pleno con el Dreadnought pero
pegd un patinazo memorable con los /nvincible, pues resultaron bar-
cos muy bien armados y con éptima planta propulsora, pero de casco
muy frégil, disefado sin apenas blindaje y en el que la mejor protec-
cién —segun el propio Fisher— se basaba en la velocidad.

La experiencia de combate de la Gran Guerra acabarfa demos-
trando que los grandes proyectiles de los canones corren mucho mads
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Portaviones britdnico /nvincible objeto de un demorado misterio pues,
sresulté alcanzado en las Malvinas?

con mds de mil muertos. Como no habia profundidad suficiente (el
mar del Norte es muy somero), ambos pedazos quedaron sobresalien-
do, fuera del agua, por la punta, con el otro extremo apoyado en el
fondo. La proa se hundié en una hora, pero la popa tardé un dia en-
tero; antes de que desaparecieran, el buque insignia inglés, acorazado
Iron Duke —con el mando supremo, almirante Jellicoe, a bordo— pasé
por las inmediaciones, viendo el nombre pintado en la aleta. Sin duda
fue un mal recuerdo que muchos, en la Royal Navy, tardarian muchos
afos en poder borrar.

CRUCERO DE CUBIERTA CORRIDA

Puede que este fuera el motivo de que la Royal Navy tardara mis de
medio siglo en volver a denominar a un buque /nvincible, amadrina-
do por la reina Isabel II y séptimo de los seis que han izado bandera
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Destructor del tipo 42, ejemplo de escolta britdnico en esta guerra. Estos escoltas,
muy castigados en el conflicto, demostraron ser defectuosos.

defenderse a sf mismos —como ahora sabemos— no tiene nada de parti-
cular creer que la prueba decisiva, la de combate real, necesariamente
tenfa que acabar mal para la Royal Navy. Pero ;quién podia pensar en
un absurdo conflicto en aguas australes a finales del siglo xx?

A LA GUERRA EN EL FRIO SUR

A primeros de abril de 1982, la Junta Militar argentina, con el pais
sumido en una aguda crisis econémica y social, justificindose en que,
diez dias atrds, un equipo de trabajo argentino habia sido expulsa-
do por los britdnicos de la factoria ballenera de las islas Georgias del
Sur, pasé a ocupar estas islas perdidas y, ya de paso, también las Sand-
wich y las menos remotas islas Malvinas, a seiscientos kilémetros del
continente sudamericano. Esta temeraria accién venia en realidad
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Avi6n argentino de origen estadounidense A4 Skyhawk veterano de Vietnam que
pudo alcanzar con una bomba al Invincible.

Malvinas para evitar las patrullas PAC de aviones Harrier sobre las is-
las y, sobre todo, los radares de descubierta aérea de los escoltas bri-
tdnicos, reavituallindose en este largo trayecto. Una vez rebasada por
el sur la posicién estimada de los portaviones britdnicos, se cambiaria el
rumbo directamente al norte, para atacarles por donde no esperaban.
La misién, desde luego, era de riesgo mdximo, por lo que se pidieron
voluntarios, presentindose los puntos (escoltas y companeros) res-
pectivos de Vizquez y Ureta, teniente Castillo y alférez Isaac, que pi-
lotarfan los Skyhawk 310 y 318.

El dia 29 partieron los incursores de Rio Grande tal como se ha-
bia planeado; pero al avién de Isaac se le estropeé la radio y decidieron
regresar. De vuelta en Rio Grande, la revisién de dos de los Skyhawks
no resultd satisfactoria, yendo Vizquez y el teniente Paredi en busca
de otros dos aparatos que trajeron el dia siguiente. Por fin, al medio-
dia del 30 de mayo, quedd todo listo para la incursién. Despegaron los
Super Etendard con el indicativo A/, y cinco minutos después ocu-
paban cabecera de pista los cuatro Skyhawks, que serian Zonda para el
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L

1 - EXOCET MM40 Block 3

Cuando se llegé al ataque al portaviones, a los argentinos apenas les quedaban ya
misiles Exocet capaces de funcionar correctamente.

la estilizada fragata. Ademds, en fallo estrepitoso, era conocido que la
Avenger no montaba el sistema Sea Dart.

Por lo demds ;qué indicios constaban para aclarar este enigma?
Los operadores de radar argentinos en Port Stanley detectaron, coin-
cidiendo con el ataque, un trdnsito inusual de helicopteros britdnicos
hacia el lugar ;misién de rescate? Asimismo, los Harrier en vuelo, en
vez de dirigirse a ese u otro punto donde estuviera el portaviones, se
dispersaron para tomar tierra en diferentes lugares. Durante dos se-
manas, la defensa aérea britdnica —se supone que reorganizada en torno
al Hermes, Gltimo portaviones indemne— dejé mucho que desear. No-
tables indicios, como se puede ver, pero no concluyentes, y ningu-
na prueba que permita afirmar que el /nvincible fue alcanzado. Desde
luego, para el orgullo britdnico era terrible aceptar que su buque prin-
cipal hubiera podido quedar fuera de combate por un ataque enemigo;
pero atn era mds demoledor para la OTAN reconocer que una de las
armadas principales —cuya misién podia ser negar el acceso al Atldnti-
co Norte a la flota submarina soviética— era eliminada por cuatro vie-
jos reactores de la época de la guerra de Vietnam y dos aviones de fa-
bricacién francesa armados con un solo misil; el prestigio anglosajén
habria quedado irreparablemente quebrantado cuando ya la guerra,
pricticamente, estaba ganada (la guarnicién de Port Stanley se rendi-
ria dos semanas después, el 14 de junio).

Los argentinos trataron de hacer valer su verdad en base a las de-
claraciones de Ureta e Isaac —impecables, pero que valian lo que su
palabra— los indicios recogidos por los operadores de radar y varios
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Capitulo 13

Aterriza donde puedas
El caso increible del avién en apuros que
aterrizé en el primer barco que encontré (1983)

ARRIBA Y ABAJO

El despegue y aterrizaje vertical es tan reciente como la televisién; a los
veteranos pilotos de la Segunda Guerra Mundial, subidos en sus Spit-
fires, Mustangs, Messerschmits o Zeros, les habria parecido una au-
téntica maravilla o endiablada abominacién ver cémo un aparato de
caza, por lo demds no tan diferente de los suyos, quedaba en «estacio-
nario» en el aire, rugiendo sus toberas, para luego descender, de arri-
ba a abajo, sobre tierra para aterrizar en menos espacio que esas mal-
ditas mdquinas de Sikorsky, los helicépteros, o el autogiro del espanol
Juan de La Cierva que, en 1934 (en el puerto de Valencia) anaveé so-
bre el transporte de hidros Dédalo. Sin embargo, era cierto; y todo se
basaba en un invento, un artilugio de la empresa aerondutica britdni-
ca Hawker Siddeley propulsado por un motor a reaccién Bristol Or-
pheus, al que se llamaba Pegasus. De hecho, el ingeniero John Fozard
no tuvo mds que montar un avion en torno al Pegasus, el Krestel, para
que el 19 de noviembre de 1960 volara el primer avién de aterrizaje y
despegue vertical -VTOL, por las iniciales en inglés Vertical Take Off

and Landing— tal como lo conocemos en nuestros dias.
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Engendros como el Coledptere francés fascinaron la vista antes de que viera la luz

el Hawker Siddeley Harrier.
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Portaeronaves [llustrious del que partié el Harrier
que acabaria «anaveando» en el Alraigo.

—es decir, el portaviones— por habérsele estropeado la radio y el equi-
po de navegacién. Hay que hacerse cargo de los problemas del apura-
do subteniente «jabonoso» (que es la traduccién de Soapy), al que se le
estaba terminando el combustible, pero lo cierto es que, en el improvi-
sado acto que iba a perpetrar a continuacidn, sélo valoré lo que podia
pasarle a él y a su bonito Sea Harrier de dos afios de edad, sin impor-
tarle en absoluto lo que pudo haber sucedido al feticho carguero espa-
fiol y las catorce personas que lo tripulaban. Dio dos rdpidas pasadas
con las luces puestas sobre el Alraigo, que era su salvacién, y, midien-
do el espacio entre la aparatosa gria y el puente de mando, incapaz
de pedir permiso alguno por la averia de la radio, comenzé, sin enco-
mendarse a Dios ni al Diablo, la maniobra de apontaje (para los pro-
fanos el aterrizaje, pero refiriéndose al puente del portaaviones), sobre
el carguero con toda la parafernalia de ruido y toberas giratorias ca-
racteristicas.

Asombrado y perplejo por la que se le venia encima, el capitin
Suso sélo acertd a dar orden de parar la mdquina y preparar manio-
bra de salvamento y contraincendios. Lejos de admirarse con la destreza
del inglés, debia estar apostrofindolo mentalmente a modo y con ra-
z6n, pues cuatro eran los graves peligros que Jzbonoso estaba haciendo

210



Extranos sucesos navales

El avién de despegue y aterrizaje vertical Harrier ha sido el dltimo gran logro
de la industria aerondutica occidental. El incidente del A/raigo demostré su
versatilidad.

correr al Alraigo: en primer lugar, la descarga de todo aquel peso sobre
un contenedor o una cubierta no previstos para ello podia hundirlos y
originar un accidente imprevisible, explosiones incluidas. En segundo,
el calor de las toberas también pudo provocar un incendio o averias;
en tercer lugar, y tal vez lo mds importante, la sobrecarga de casi siete
toneladas en posicidn aleatoria podia ocasionar al mercante una pérdi-
da de estabilidad, con cambio del asiento de la nave e incluso, en caso
extremo, hacerlo zozobrar. Por Gltimo, aunque siempre se dijo que el
avién estaba desarmado, trafa en sus puntos de anclaje algo que pare-
cian misiles o cohetes de ejercicio, un auténtico peligro si contenian
explosivos a los que sélo se podian enfrentar técnicos de desactivacién.

Asi que la maniobra extrema del piloto britdnico, a hechos consuma-
dos, estaba muy lejos de tener gracia o pasar por incidente para contar a
los parroquianos del bar o a los nietos. Evidentemente, el Sea Harrier se
encontraba en un apuro, pero tratar de salir de él involucrando en el
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Capitulo 14

Tesoro de ida y vuelta

La extrana peripecia de un cargamento de plata
que fue hundido y se marché para terminar
regresando a su destino (1804)

LA PLATA DE LA MERCEDES

La imagen que solemos tener de un tesoro es la del cofre repleto de ri-
quezas y guardado bajo siete llaves, que aguarda su momento depo-
sitado en el lugar mds seguro, cuya segunda virtud, tras su valor in-
trinseco, es la quietud. De hecho, los momentos de mayor peligro que
suelen correr los tesoros es cuando, forzados por las circunstancias,
se ven obligados a viajar, y este riesgo, que tantas desgracias ha costa-
do, es el que ha dado lugar, posteriormente, al dinero «de papel», y, en
nuestros dias, al electrénico, que puede viajar de un continente a otro,
e incluso lo har al espacio, sin otro riesgo que el fallo de la terminal
correspondiente. Concluiremos entonces que como mejor estd el oro,
la plata o los diamantes es a buen recaudo y gozando de la quietud y
el aburrimiento mds absolutos.

No obstante, ha habido tesoros que sélo tuvieron muy ocasio-
nalmente este privilegio, y, cuando lo hicieron por largo tiempo, sélo
fue en el oscuro y frio fondo del mar. El resto de su existencia se ci-
fré en oscuro ir y venir, continuo y peculiar vagabundeo de un sitio
a otro sin otro motivo que el cambio de identidad de su propietario,
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Magqueta de fragata espafiola de treinta y cuatro canones como las Clara, Fama,
Medea y Mercedes que trafan el tesoro de Lima y Montevideo a la Peninsula en
octubre de 1804.

que prestar aquella escuadra en las islas Filipinas, donde dos feroces ti-
fones habian dejado practicamente todos los barcos de Alava fuera de
servicio. Estas tres veteranas, debié reflexionar Bustamante, no eran ene-
migo para cualquier desaprensivo que pensara apoderarse o tentar el co-
pioso tesoro; asi pues, decidi6 afadir al grupo su propia fragata del desta-
camento, la formidable Medea de cuarenta y cuatro cafones, construida
s6lo cinco afos atrds en El Ferrol, al mando del capitdn Piédrola y Ver-
dugo, malagueno de cuarenta y cinco afos. Por su parte, la Fama estaba
a cargo de un expertisimo marino forjado en la adversidad de la mar y la
escuadra de Alava, el cartagenero Miguel Zapiain, mientras la Mercedes y
la Clara seguian con sus comandantes titulares, Goicoa y Alesén respec-
tivamente. El mismo, Bustamante, se colocarfa al frente de la i impor-
tantisima agrupacién sustituyendo a Ugarte, para lo que iz6 su insig-
nia en la Medea.
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-

Detalle anterior de la fragata Diana similar a la Nuestra Seriora de las Mercedes,
mostrando sus lineas de agua. Maqueta de Félix Sorli.

Graham Moore ordené abrir fuego, accién que a Inglaterra le costa-
ria la neutralidad espafiola y, a Espafa, la prictica totalidad del tesoro
y casi tres centenares de muertos civiles y militares. Las carronadas hi-
cieron su efecto, ocasionando siete muertos a la Clara y dos a la Medea,
mientras en la Fama, Zapiain, siempre audaz y curtido en la escuela de
Alava, se deshizo de la Medusa y ordené dar vela para escapar. Lo més
horrible, sin embargo, sucedia por sotavento de ambas lineas, donde la
Amphion, disparando ferozmente sus dieciocho carronadas y dos obu-
ses sobre la Mercedes, ocasiond la voladura de los pafioles de municio-
nes de esta fragata, que se fue a pique en la trdgica manana con una es-
tremecedora explosion, llevindose 249 muertos entre los que estaba la
sefiora de Alvear y sus siete hijos, ademds del completo cargamento de
ochocientos mil pesos fuertes de plata. Sélo cincuenta ndufragos pu-
dieron ser rescatados.

224



Extranos sucesos navales

Bauprés de gran velero de altura en navegacién; los navios y fragatas espanoles
asumfan larguisimas travesias desde el Pacifico occidental y las islas Filipinas
hasta Espana.

sino a corajudos veteranos como Webber, que decia que «debia dejar-
se el trabajo a los profesionales»; es decir, a él mismo. Es sabido, no
obstante, que, por muy dificil que sea robar un banco, y aun tomando
todas las medidas de seguridad, siempre hay algin atrevido que pien-
sa que lo logrard. En el caso de la Mercedes, el audaz que se creyé mds
listo que los demds fue el senor Greg Stemm, presidente de la poten-
te empresa cazatesoros estadounidense Odyssey Marine Exploration
que, tras revisar todos los extremos del caso, trazd, con sus colabora-
dores, un singular plan.

Se trataba de sentar desde el principio las bases para superar los
dos grandes «obstdculos» que se interponian entre Odyssey y el teso-
ro de la Mercedes: las complicaciones técnicas, que se afrontarian con
los impresionantes medios técnicos de la empresa, y las complejidades
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Pintura de la fragata Mercedes explotando en el combate de Cabo Santa Maria
(5 de octubre de 1804). Las otras tres fragatas fueron capturadas y la Mercedes,
con el tiempo, saqueada.

divisién de Tampa. Légicamente, el punto clave era la localizacién del
tesoro, y Odyssey, tras su bonita cortina de humo ante la prensa y en
documentales de los que Stemm se convirtié en gran estrella, no se
atrevié a mentir ante el juez: los 574.553 pesos de plata procedian de
un lugar situado cien millas al oeste del estrecho de Gibraltar, a una
profundidad de mil cien metros. Apoydndose en ello, y aportando to-
dos los datos del combate de cabo Santa Maria de 1804, Espana pudo
demostrar sin posibilidad de equivocacién la identidad de la fragata
Nuestra Seniora de las Mercedes, perteneciente a la Real Armada espafio-
la, a cuyos derechos nunca se habia renunciado. Por lo tanto, de acuerdo
con la legislacién vigente, el tesoro le pertenecia.

El 3 de junio de 2009 el juez Mark A. Pizzo reconocié que los restos
de la Mercedes habian permanecido en su lugar con todos los intereses
espafoles a salvo por las leyes, garantias que Odyssey habia violenta-
do; por lo tanto, la empresa cazatesoros debia devolver a Espafia, en el
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Capitulo 15

Salto a tierra
El barco que intentd pasar sobre una isla (2012)

UNA RUTA MUY TRILLADA

Dentro de las islas Baleares, las Pitiusas (Ibiza y Formentera) confor-
man un pequefio grupo reconocible por sus propias senas de identi-
dad; los antiguos las llamaron asi a causa de los pinos, que, en su dia,
antes de que llegara el hombre arrasando todo a su gusto, debieron
ocupar todo el espacio disponible, colinas, montafas y valles, llegan-
do incluso a la orilla del mar. Atin es posible, de madrugada, acercarse
navegando a Ibiza y que la leve brisa terral haga llegar hasta nosotros
un penetrante aroma a pino.

Aunque Ibiza tiene montafas y Formentera es plana, hecha de dn-
gulos y promontorios (de donde viene su nombre romano), ambas islas
podrian estar unidas por un istmo imaginario donde, en realidad, se
hallan los famosos pasos naturales que las separan, llamados Freus, pa-
labra que significa ‘estrecho’. Los Freus son tres —Grande, Mediano y
Chico- los dos tltimos practicamente descartables para la navegacidn,
pues en el Chico rompen las olas cuando hay mar, y el Mediano pre-
senta sondas de menos de cuatro metros. Si quieren pasar del dmbito
espléndido de Formentera y Es Vedrd a la costa meridional de Ibiza,
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Moderno puente de mando en configuracidn «piloto-copiloto» con pantallas de
muestra de los datos tomados por las ayudas a la navegacién. El contacto directo
del moderno marino con el exterior ha acabado siendo igual a cero.

Tampoco debieron ayudar mucho a la percepcién extrasensorial
dos personajes que, segin se confesé en el informe oficial, encontraron
acomodo aquella noche en la cabina: el inspector de la casa armado-
ra y, cdmo no, el jefe de maquinas, que —tratdndose estas de los men-
cionados waterjets— de los cuatro debia ser el de mds alta cualificacién
académica (de ingeniero técnico para arriba), siendo ambos, por ello,
de muy dificil y poco diplomdtico desalojo. El buque debié salir del
puerto de Ibiza sobre las 19:30 de la tarde, ya noche, en febrero, sin
tener para nada presente el espectro del Costa Concordia, estrellado el
mes anterior (2012) en las lejanas aguas de la isla de Giglio con gran
mortandad de personas. La coyuntura era rutinaria, escasos los pasaje-
ros de estas fechas, y las condiciones meteorolégicas nada del otro jue-
ves. Ademds, durante el primer tramo de travesia, hasta el Freu Gran-
de que habia que cruzar, el transbordador quedaba a redoso del viento
y la corriente —de la que debieron olvidarse por completo— gracias a la
costa de Ibiza y el grupito de islas hasta Los Ahorcados.
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Mercante La Palma varado en tierra. Imagen mds relajada pero igualmente
catastréfica de un buque en tierra, tal como quedé el catamardn waterjer.

previsto la alarma habria avisado de que el Maverick se internaba den-
tro del correspondiente perimetro, permitiendo aplicar una notable
reduccién de velocidad que seguramente habria sido suficiente para
evitar Sa Torreta. Incluso poniendo en prictica el viejo truco de andar
por casa de aprenderse en la carta los minutos de latitud que uno no
debe ver nunca en el repetidor automadtico sobre la enfilacién Ahorca-
dos-Puercos, la aparicién de los mismos y una oportuna y brusca me-
tida a estribor habria salvado el casco de la roca. Una vez mds, exce-
so de confianza y velocidad excesiva fueron fatal combinacién para un
viaje breve que terminé con un intempestivo transbordo en la noche y
un catamardn waterjet como queriendo pasar sobre la piedra que pudo
ser su tumba.
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Epilogo

Algunos de los casos expuestos en este trabajo tienen una explicacién
coherente, otros no; lo cierto es que, al menos tres de ellos, resultan ser
consecuencia de imponderables o circunstancias que se demostraron
imposibles de controlar, como el abordaje a pleno dia entre el Vicro-
ria'y el Camperdown (en el que la razén altima sigue siendo un miste-
rio), la varada simultdnea en la costa californiana de siete destructores
Flush Deck estadounidenses o los sucesos derivados de la Guerra Fria
en las costas almerienses y murcianas; otros son fruto del azar puro y
duro, inexplicable pero cierto, como el «regreso» del submarino fan-
tasma, las peripecias del gato Oskar o el tesoro de la Mercedes de ida 'y
vuelta. Casos, en suma, en los que la mano del hombre —los marinos—
para bien o para mal, tuvieron poco margen de actuacién; todo siguié
su curso ante la estupefacta mirada de testigos que no daban crédito.
Algunos mds, verdaderamente excepcionales, se salen de la pauta, al-
canzando el rango de auténticos misterios sin resolver, como el caso
del Mary Celeste o el avistamiento de un ovni sobre Fuerteventura, reite-
rado en el siglo X1x pero muy extrafio en la centuria siguiente; de don-
de podria deducirse que las ayudas a la navegacién y, en especial, la
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