LA ODISEA

DE
MARCO PoOLO

Tras los pasos de un mercader que cambié el mundo

HARRY RUTSTEIN

nowtilus



Coleccién: Viajero intrépido
www.viajerointrepido.com
www.nowtilus.com

Titulo: Marco Polo: la odisea
Subtitulo: Tras los pasos de un mercader que cambié el mundo
Autor: Harry Rutstein

© 2010 Ediciones Nowtilus S. L.
Dona Juana I de Castilla 44 3° C, 28027 Madrid

www.nowtilus.com

Disefio y realizacién de cubiertas: Carlos Peydré
Disefo y realizacién de interiores: JLTV

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley, que
establece pena de prisién y/o multas, ademds de las correspondientes indemnizaciones
por dafos y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comu-
nicaren piblicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artistica o cientifica, o su
transformacién, interpretacién o ejecucién artistica fijada en cualquier tipo de soporte
o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

ISBN 13: 978-84-9763-948-4
Fecha de publicacién: septiembre 2010
Printed in Spain

Imprime:

Depésito legal:



No dejaremos de explorar

Y el fin de toda exploracién

Serd el de llegar al lugar de donde partimos
Y conocer ese lugar como por vez primera.

T. S. Eliot
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INTRODUCCION

En 1938, cuando tenia ocho afios, solia sentarme los sibados por la
tarde enfrente del armario de madera que albergaba la radio familiar —
una Philco— y escuchaba absorto mi programa favorito. Era un
programa que producia la Institucién Smithsonian y se llamaba The
World Is Yours (El mundo es suyo). Cada programa presentaba histo-
rias sobre culturas exdticas de tierras lejanas. En efecto, yo crefa que el
mundo era mio, y comencé a imaginar las maneras en que algtin dia
podria llegar a aquellos sitios. Habia comenzado mi aventura a través
de la historia.

[Sobrecubierta_004 Retrato de Marco Polo]

Durante los afios sesenta, deambulé por gran parte del continente
americano, visitando lugares que otrora poblaron las civilizaciones
precolombinas del centro de México hasta los Andes peruanos. Para
1970 habia visitado mds de cuarenta paises de todo el mundo. Y, sin
embargo, era consciente de que habia muchas mds experiencias que
vivir y de las cuales aprender. Anhelaba recorrer el centro y este de Asia
para estudiar aquellas antiquisimas civilizaciones de esa parte del
planeta.
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Mi amiga Joanne Kroll y yo analizamos la posibilidad de empren-
der semejante recorrido, y se nos ocurrié seguir el camino que hiciera
Marco Polo hacia China. Ello nos permitiria visitar los lugares que
poblaron los griegos, los romanos, los hititas, los persas, los turcoma-
nos y muchas otras civilizaciones antiguas que existieron a lo largo de
la vieja, pero ahora abandonada, Ruta de la Seda: la ruta de Marco
Polo. jQué idea tan estupenda!

Revisé las investigaciones y las numerosas traducciones de la histo-
ria de Marco Polo. Naci6 en Venecia en 1254, mientras su padre y su
tio estaban en un viaje de negocios que, finalmente, los hizo llegar
hasta la corte del Kublai Kan, en China. Para cuando regresaron a
Venecia con el fin de cumplir un proyecto para el Gran Kan, Marco
tenfa 15 afios de edad, y su madre habia muerto. Dos afios més tarde,
en 1271, los hermanos Polo volvieron a China, esta vez con el joven
Marco. Recorrieron Jerusalén, Turquia, Persia (las actuales Irdn, Afga-
nistdn y Pakistdn) y la antigua Ruta de la Seda en China, hasta llegar a
la corte del Kublai Kan. Esta seria la ruta que seguirfa, como mds tarde
ocurrid, no sin hallar unos cuantos obstdculos y aventuras inesperadas.
Durante diecisiete afios, Marco Polo sirvi6 al Kan y obtuvo un vasto
conocimiento de su imperio. Finalmente, en 1294, los Polo regresaron
a Venecia, ya convertidos en ricos nobles. Marco Polo —que no habia
dejado de ser un aventurero— fue nombrado capitin de un barco de
guerra veneciano que formaba parte de una armada que luchaba contra
los genoveses. El barco fue capturado, y Marco fue llevado prisionero a
Génova.

Ya en prisién, y con la ayuda de sus anotaciones como referencia,
Marco Polo narr6 las historias de su travesia a su companero de celda,
el novelista Rusticiano de Pisa. El relato de Marco Polo, que escribié
Rusticiano y que lleva como titulo Libro de las maravillas, ha sido un
gran éxito editorial durante siete siglos. Marco Polo narré6 acerca de
territorios e inventos exdticos, de costumbres y conceptos a la sazén
desconocidos para los europeos. Describié rutas maritimas y terrestres
a China. Con la ayuda de los relatos que Polo hiciera sobre gente, luga-
res y productos, los europeos pudieron comerciar directamente con
Asia. Era el comienzo de la globalizacién. Y también yo, gracias a las
crénicas de Polo, pude usarlas para trazar mi propio itinerario hacia y a
través de Asia. El libro de Marco se transformé en mi guia.
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HARRY RUTSTEIN

Como suele ocurrir con los viajes, mi odisea marcopoliana
comenz6 en mis suefos, disefada con mapas y libros. Comenzé con
mi amor por los viajes; las ansias de un nifno de ocho anos por explorar
lugares donde vivieron —y todavia subsisten— antiguas culturas. Al
final, mi odisea se transformé en una «historia viviente»: la historia
cobré vida mientras recorrfamos la antigua Ruta de la Seda y entréba-
mos en el mundo de Marco Polo.

Por supuesto, antes de emprender la odisea, debia saber si algin
otro aventurero habia realizado la misma travesia. Consulté a la Royal
Geographical Society, entidad que lleva un registro de tales aconteci-
mientos. Me informaron de que no existian noticias de viajeros que
hubieran seguido con éxito todo el periplo que realizara hacia el
Oriente aquel mercader del siglo xi11. Estaba dispuesto a intentarlo. Y
esa determinacién resulté fundamental: inesperadamente, transcurrie-
ron diez afios y tres expediciones para que mi suefo se hiciera realidad.

16



EL HOGAR DE MARCO POLO

Venecia, 23 a 25 de julio de 1975

Grandes Principes, Emperadores y Reyes, Duques y Marqueses,
Condes, Caballeros y Burgueses. Y personas de todas clases que desedis
conocer sobre las diversas razas de la humanidad y sobre todas las diver-
sidades de las variadas regiones del Mundo; tomad este libro y hacedlo
leer para vosotros. Pues aqui hallaréis toda clase de maravillas, y las
muchas historias de la Gran Armenia, y de Persia, y de la tierra de los
tirtaros, y de la India, y de muchas otras regiones sobre las que versa
nuestro libro, en detalle y en orden sucesivo, segtin la descripcién de
micer Marco Polo, un sabio y noble ciudadano de Venecia, tal como las
vio con sus propios ojos. Habrd cosas aqui que por cierto no vio, pero
que las oy de labios de hombres de buena reputacién y que hablan
verdad. Y escribiremos las cosas que vimos tal como las vimos, y las
cosas que oimos tal como las oimos, para que ni un dpice de falsedad
arruine la veracidad de este libro, y que todo aquel que lo lea o escuche
su lectura se convenza de que todo lo que este contiene es verdad.
Marco Polo (1298)

El 9 de enero de 1324, Marco Polo estaba a punto de morir en su casa
de Venecia. Le habia entregado a Giovanni Gustianiani, su notario, los

detalles para su testamento. A su lado, un sacerdote aguardaba para
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HARRY RUTSTEIN

darle la extremauncién. Los amigos del moribundo le pidieron que
dijera la verdad sobre su viaje a Oriente.

—Adn no he relatado la mitad de lo que vi —replicé Marco Polo.

Casi siete siglos mds tarde, mi amiga Joanne Kroll, mi hijo Rick y
yo nos sentdbamos en una mesa de la pizzeria que alguna vez fuera el
primer piso de la casa de Marco Polo. Los tres nos halldbamos en el
mismo sitio donde Marco habia pronunciado sus dltimas palabras, y
estdbamos a punto de iniciar un viaje para confirmar y autenticar el
contenido de su libro. Nuestro objetivo consistia en comprobar cudnto
habia cambiado y, quiza, revelar la otra mitad de lo que ¢l vio. Mds
aun, esperdbamos darle a este gran hombre el mérito que sin lugar a
dudas merecia y que, no obstante, nunca recibi.

Nuestro criterio de viaje por tierra serfa el mismo que siguieron los
Polo: utilizarfamos cualquier medio de transporte disponible para tras-
ladarnos de un sitio a otro. Lo emocionante de nuestros viajes consistia
tanto en los periplos en si mismos como en los destinos. Fue la aven-
tura de nuestras vidas, una travesia de diez afios a través de medio
planeta.

Solo tres de nosotros estarfamos en la primera etapa de nuestro
viaje: Joanne, Rick y yo, un comerciante de 45 anos de edad dedicado
a la compra y venta de articulos de alta tecnologia de Asia, igual que la
familia Polo. Marco tenia 19 afos cuando llegé a China en compania
de su padre; Rick tenfa 19 anos cuando viajé conmigo al otro extremo
del planeta. Joanne, la tercera integrante del grupo, era antropéloga
cultural, enfermera titulada y viajera de toda la vida. Se unié a nuestro
proyecto después de haber recorrido sola 80.000 kilémetros en auto-
bus, atravesando América Central y del Sur. Creo que no existia
persona con mejores referencias que ella para nuestra expedicién.

Después de varios anos de planificar, leer y conversar sobre la vida
y época de Marco Polo, el 23 de julio de 1975 llegamos a Venecia, la
patria de nuestro viajero medieval durante su juventud y desde los 45
anos de edad hasta su muerte, treinta anos mds tarde. En el siglo X111,
Venecia era una gran ciudad-estado, centro de un imperio mercantil
que controlaba gran parte de los puertos mds importantes del Medite-
rrdneo y el mar Negro: Venecia, ciudad de islas que crecié a partir de
una laguna; una ciudad que todavia vive como en el siglo XL

18



LA ODISEA DE MARCO POLO

La casa de Marco Polo hoy, todavia ubicada en el patio del hombre que conté un
millén de mentiras.
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HARRY RUTSTEIN

Las dos primeras casas donde vivié Marco Polo estaban ocultas
detrds de una vieja iglesia, a pocos metros del puente de Rialto, el
tinico que cruzaba el Gran Canal en el siglo X11I. Descubrimos que una
de las casas de la familia Polo se habia convertido en un cine, y la otra,
muy adecuadamente, en el hotel y pizzeria Malibran; aqui tendriamos
nuestro cuartel temporal para el proyecto Marco Polo. Las habitaciones
tenfan vista al patio y a un café al aire libre. La ventana de mi habita-
cién bien podria haber sido aquella por la que mi mentor indirecto
llamaba a sus amigos hace siete siglos. {Era emocionante estar rodeado
y sumergido por completo en el mundo de Marco Polo de aquellos
tiempos!

La expedicién Marco Polo no podia haber tenido un comienzo
mds genuino. Mientras analizibamos nuestros planes en la pizzeria, yo
anhelaba que su espiritu viajara con nosotros y nos guiara con pruden-
cia a lo largo de su derrotero y a través de su mundo antiguo.

kK

Cuando Nicolo, el padre de Marco Polo, y Mafeo, su tio, eran
mercaderes en Turquia, las guerras los obligaron a trasladarse hacia el
Oriente, a Bujard (en la actual Uzbekistdn). Tras algunos afos de hacer
negocios en este centro cultural de la Ruta de la Seda, recibieron la
visita de un emisario de Pekin, quien les hizo un pedido inusual: los
invitaba a visitar al Kublai Kan. Los Polo vislumbraron una gran opor-
tunidad comercial en este pedido y emprendieron una travesia de
3.200 kilémetros hacia el Oriente en compania del emisario. El Gran
Kan, soberano del Imperio mongol, solicit6 a los hermanos Polo que
fueran al Vaticano a ver al Papa y le rogaran que la Iglesia introdujera el
cristianismo en su vasto imperio. Los Polo deberian luego regresar y
traerle al Kan la Santa Crisma (6leo bautismal) de la iglesia del Santo
Sepulcro en Jerusalén y «una centena de eruditos» para introducir en
gran escala las ensefanzas del cristianismo en el Imperio mongol.

A pedido del Kublai Kan, Nicolo y Mafeo regresaron a Italia a la
espera de una audiencia con el Papa. Por desgracia, Clemente IV habia
muerto el afo anterior. Los hermanos Polo aguardaron en Venecia
durante dos afos; sin embargo, no se elegia ain un sucesor. Nicolo y
Mafeo sabian que el Kublai Kan esperaba su retorno, y decidieron
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marchar de nuevo a Oriente, esta vez con el joven Marco. Hicieron
una parada en Acre (Israel), donde, por casualidad, se encontraron con
el flamante papa Gregorio X. Joanne, Rick y yo estdbamos ahora
siguiendo sus pasos.

El Rialto de Venecia siempre ha sido el centro de la vida comercial
de la ciudad. En el siglo xi11, los mercaderes solian sentarse bajo sus
pérticos para regatear con los clientes, socializar con los amigos, y soli-
citar los servicios de las prostitutas del lugar, mientras sus vinos, espe-
cias y preciosas sedas asidticas se exhibfan en los almacenes cercanos.
Del puente de Rialto podian verse las casas de cambio mds activas de
Europa y los célebres burdeles venecianos; ambos estaban dispuestos a
servir a los cientos de mercaderes extranjeros que llegaban a Venecia
para hacer negocios. Hoy, aquellos burdeles ya no estdn, y los turistas
han reemplazado a los comerciantes; no obstante, queda intacta aque-
lla vibrante atmdsfera medieval.

El Gran Canal serpentea desde el histérico puente de Rialto hasta
la plaza de San Marcos, el centro de la vida social veneciana durante un
milenio. Las baldosas de la plaza se extienden desde la iglesia de San
Marcos —con su inconfundible arquitectura del siglo X1 y sus cpulas
que asoman como burbujas por el horizonte— hasta la escalinata que
lleva a la laguna azul. En este espectacular escenario los gremios y
hermandades religiosas del Medioevo desfilaban frente al Dogo,
portando estandartes y quemadores de incienso adornados con joyas,
que perfumaban el aire salobre. El Dogo, jefe nominal de Venecia,
celebraba su eleccién en la plaza de San Marcos desparramando mone-
das a la multitud que vitoreaba, mientras los artesanos que construian
las galeras venecianas lo llevaban, envuelto en todo el esplendor del
terciopelo, al arsenal cercano. Esta era la Venecia que conocia Marco
Polo.

Durante nuestra estancia en el hotel Malibran, nos hicimos
amigos del afable e increiblemente apuesto Angelo Saivezzo y su
compafiero, Paolo Dorigo, que nos ayudaron a explorar el drea. Un
atardecer, mientras el sol se ponia detrds de los edificios vecinos, bebia-
mos un Chianti y degustdbamos unos quesos, conversamos con el
sefior Saivezzo acerca de nuestros planes de viaje. Evidentemente nos
envidiaba: para ¢él, los viajes solo se habian limitado a la peninsula
itdlica.
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o

Plaza de San Marcos.
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LA ODISEA DE MARCO POLO

—Mafiana os mostraré algo muy especial —dijo.

Por la manana, Angelo nos llevé a un patio apartado y un establo
escondido de la vista de los demds: era el lugar donde la familia Polo
habia guardado sus caballos setecientos anos antes. Por encima del arco
de una entrada oscurecida que conducia al patio, desgastado por el
paso del tiempo y semioculto entre siglos de mugre, esculpido en la
piedra, estaba el escudo de armas original de la familia Polo: tres cuer-
vos sobre un escudo y un yelmo de caballero. Cincelado en el fondo,
un panuelo parecia flamear al viento. Esto fue un buen augurio para
Joanne: los cuervos son sus amigos alados favoritos.

El letrero de la entrada al patio declaraba que se trataba de la
Corte dei Milione, en referencia al seudénimo de Marco Polo,
«millén». No era un término carifioso, sino de burla, ya que Marco
solia utilizar con frecuencia ese niumero en sus relatos de Oriente.
Marco contaba historias que sus contempordneos venecianos crefan
eran meras fantasias y mentiras: mencionaba cosas de a millones, rela-
taba historias de un mundo que nadie podia creer que existiera, un
mundo del cual Europa nada sabia. Puedo imaginarme a Marco entre-
teniendo a su audiencia, gesticulando frenéticamente al contar sobre
telas a prueba de fuego que él denominé salamandras (amianto).

—Cuando estd sucio y gris, arrojadlo al fuego y se vuelve limpio y
blanco —Solia contar.

sQuién podria creer cosa semejante en la Italia del siglo xir?

Creo que es una desgracia que Venecia no haya declarado santuario
el hogar de su residente mds ilustre; un lugar sagrado, un museo, o por
lo menos un monumento histérico, restaurado y preservado para la
posteridad. En cambio, las autoridades municipales colocaron un
letrero para identificar el patio de un hombre que, segin se cree, conté
un millén de mentiras. Deberia reconocerse adecuadamente a Marco
Polo por su importancia para la historia mundial. Su libro influyé en la
expansion de la economia europea a partir del siglo Xtv. El Libro de las
maravillas ofrecié a Occidente la primera informacién en detalle sobre
el Oriente y brindé un sinntimero de conocimientos: le permitié a Polo
difundir ampliamente los datos que habia traido de esas regiones. La
influencia de Polo fue asombrosa. Durante los dos siglos que siguieron,
el libro de Marco Polo seria la principal fuente de conocimientos sobre
Asia. Hasta Colén lo utilizé como guia para su travesia a Oriente.
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El callején que conduce a los establos de la familia Polo.

*okx

Las aguas, plagadas de basura, chapoteaban en las costas del canal.
Una tarde, mientras regresibamos a la vieja casa de Marco, un hombre
en traje de bano (o ropa interior) color verde salié de su casa, dejé una
toalla en un muro que no superaba la altura de las rodillas, y con jabén
y afeitadora en mano, se zambull6 al agua para darse su bafo y su afei-
tada vespertinos. Para nosotros, como turistas, fue algo asombroso,
pero para los venecianos, es parte de la rutina diaria.

El canto de los gondoleros, vestidos de azul y blanco, se confundia
con las campanadas de la iglesia, con los llantos de los bebés y la
animada conversacion de los comensales, bien entrada la noche, en el
patio de abajo. Podriamos haber imaginado que estdbamos en la Vene-
cia medieval de Marco Polo, tan solo si hubiésemos podido hacer caso
omiso de las antenas de televisién y del rugido de las lanchas a motor
que contaminan las aguas.

Después de pasar tres dias en Venecia, era hora de partir. Bajo un
radiante sol matutino caminamos por la ciudad hacia los muelles, y
pasamos por las viejas fundiciones de hierro conocidas como el Ghetro,
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Basilica de San Marcos, construida en el siglo XI.

donde los judios venecianos fueron alguna vez aislados detrds de un
muro. Las cosas cambiaron desde aquel entonces, sobre todo el signifi-
cado de la palabra italiana ghetto: hoy se la utiliza universalmente, pero
no para designar fundiciones ni herreros.

*okk

;Qué cosas deberia llevar una persona en una odisea de 20.800
kilémetros a través de Asia? jLa menor cantidad posible! Sobre todo,
porque tendriamos que cargarlo todo sobre nuestras espaldas a través
de una mirfada de climas y condiciones, desde el calor abrasador de los
grandes desiertos de Irdn y China hasta las glaciales alturas del Hindu
Kush y las numerosas montafas y altas mesetas de Afganistdn, Pakistin
y China. Se debia sopesar cada elemento, tanto en kilos como en
importancia.

Mientras trazdbamos los planes preliminares para la primera expe-
dicién, nuestra experta en viajes, Joanne, habia sugerido conseguir
mochilas lo suficientemente grandes como para guardar todo nuestro
equipo y que estuvieran protegidas por el material a prueba de agua
mds resistente; debian guardarse todos los enseres cuidadosamente en
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el interior de la mochila, entre ellos la tienda y la bolsa de dormir
rellena de plumén. Como Joanne advirtié que la mayoria de los carga-
dores de autobuses, asnos o camellos, cuando hacen su trabajo, siempre
sujetan la mochila por la parte mds débil, sugirié que esta no deberia
tener partes sobresalientes que pudieran utilizarse como agarraderas,
entre ellas armazones de metal o postes de tiendas; nada mds, salvo las
obligatorias bandas de la espalda. Se debia ajustar con cremalleras resis-
tentes cualquier cerradura de bolsillo o solapa. Los cordeles, con
frecuencia utilizados en las mochilas, estaban prohibidos, pues tendian
a aflojarse con tanto ajetreo. Finalmente hallamos una mochila que
reunia todos esos requisitos, y también otros, como, por ejemplo, poco
peso, bandas reforzadas, accesibilidad y equilibrio. La mochila venia en
un dnico color perfecto: jamarillo intenso!

Los viajeros medievales solian envolver sus pertenencias en una
alfombra o en una tela resistente, las cargaban en los lomos de sus
mulas, camellos o yaks, y marchaban por Asia. Nuestras mochilas esta-
ban siempre guardadas con los bultos de nuestros companeros de viaje,
envueltos como lo estaban en tiempos de Marco Polo. A menudo
chorreaban fluidos, algunos conocidos y otros extrafos, con aromas
indefinibles. De vez en cuando, un apresurado ayudante arrojaba el
equipaje a los canales de aguas servidas que corrian a lo largo de las
carreteras o calles de la mayoria de las ciudades asidticas. La lluvia era
solo una razén para llevar mochilas a prueba de agua.

Ademds de contar con el privilegio de que los asnos cargaran con
el equipaje, los Polo habian llevado una tablilla de oro (paizah) que el
Kublai Kan les habia entregado a Nicolo y Mafeo, y que les brindaria
proteccién y libertad en su travesia por el Imperio mongol:

Cuando el Principe les hubo encomendado su encargo, hizo que les
dieran una tablilla de oro, en donde se habia inscrito que los Embaja-
dores debian recibir todo aquello que fuera menester en todos los
paises por los que debieran pasar: caballos, escoltas y, en resumen,
cualquier cosa que ellos solicitaran. Y una vez que hubieran realizado
todos los preparativos necesarios, los Embajadores se despidieron del
Emperador y partieron.

Marco Polo (1298)
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Era lo mismo que contar hoy con una tarjeta American Express
sin limite de compra ni saldos que pagar. Los Polo también portaban
documentos del flamante Papa para llevar al Kublai Kan y piedras
preciosas como divisa. Nosotros, en cambio, llevibamos algunos
cheques de viajero y cartas de presentacién oficiales redactadas por los
embajadores y agregados culturales de los paises que visitariamos. Con
un poco de suerte, nos abrirfan las puertas de lugares antiguos mientras
seguiamos el derrotero de Marco Polo hacia el otro extremo de la
Tierra.

El 25 de julio llenamos una bolsa de malla con pan, queso y frutas
para un viaje de cuatro dias por mar a Israel.
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2
PRIMEROS PASOS EN EL PASADO

Jerusalén, 26 de julio a 6 de agosto de 1975

Los dos hermanos partieron desde Ayas y arribaron a Acre en el mes
de abril del ano del Senor 1269. Alli supieron que el Papa habia
muerto. Y cuando supieron de la muerte del Papa (Clemente iv),
acudieron a un sabio clérigo, legado en todo el reino de Egipto, y
hombre de gran autoridad, llamado Teobaldo de Piacenza, y le relata-
ron la misién por la que habian venido. Cuando el legado oyé la
historia, se sorprendié mucho, y consideré el asunto como de gran
honor y ventaja para toda la cristiandad. Y asi respondioles a los dos
hermanos embajadores:

—Caballeros, como sabéis, el Papa ha muerto; por lo que debéis
ser pacientes hasta que se elija uno nuevo; y entonces podréis llevar a
cabo vuestro encargo.

Parecioles bien a los hermanos lo que el legado habia dicho, y asi
replicaron:

—Pero mientras se elige otro Papa, mds vale que vayamos a
Venecia y visitemos a nuestras familias.

Por lo que partieron de Acre y llegaron a Negroponte, y de alli
continuaron hasta Venecia. Al llegar, Micer Nicolo supo que su mujer
habia muerto, y que habia dejado a un hijo de tan solo quince afos,
cuyo nombre era Marco; y de él habla este libro. Los dos hermanos se
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quedaron un tiempo en Venecia, demorando la partida hasta que se
eligiera un nuevo Papa.

Cuando ambos hermanos hubieron permanecido dos afnos en
Venecia y vieron que no se habia elegido Papa alguno, decidieron no
seguir postergando el retorno a la tierra del Gran Kan. Partieron,
pues, de Venecia, y llevaron a Marco consigo, y regresaron directa-
mente a Acre, donde hablaron con el legado. Conversaron largo y
tendido con él sobre el asunto, y le pidieron su anuencia para ir a
Jerusalén a conseguir un poco de aceite de la limpara del Santo Sepul-
cro para llevarle al Gran Kan, tal como se los habia encomendado.

Marco Polo (1298)

Desde la cubierta de un transatldntico griego, mientras el barco
pasaba por las angostas islas y las playas del Lido nos despedimos de la
plaza de San Marcos y del resto Venecia y de sus vividas tonalidades
pastel. Pronto surcibamos las aguas del Adridtico, con Grecia, y mds
tarde Acre, Israel, como destinos préximos.

El mar, de un intenso color azul, estaba calmo; los dias transcu-
rrian con un ritmo relajado. Nosotros tres lefamos y comiamos. Cada
tanto veiamos alguna manada de delfines; en el salén, cual espectado-
res entremetidos, ofreciamos consejo a los jugadores de cribbage, y
conversibamos durante horas con nuestros compafneros de viaje. Una
vez, alguien me hizo la siguiente advertencia:

—Recuerda conversar con quienes no conoces.

Esta advertencia se convirtié en una importante regla de viaje. Es
una norma que resulta mds fdcil de seguir en trenes y barcos que en
aviones, ya que el acceso a los companeros de viaje es mds directo. Las
personas que conocimos en el barco a Israel formaban parte de un
variado espectro de diversidad humana. Conocimos a unos ancianos
griegos y sus familias: Costa, el alegre camarero chipriota que regresaba
a trabajar en la taberna de su hijo; y un desdichado docente universita-
rio de los Estados Unidos que hablaba de arqueologia mediterrdnea y
estuvo algo ebrio durante todo el viaje. Cuando su esposa fallecid,
decidié renunciar a veintisiete afios de docencia e iniciar una nueva
vida en Israel. Conocimos a algunos israelies, a personas que tenian
parientes en Israel, y a una joven y vivaz pareja de Los Angeles, que
habia llegado a la conclusién de que, seguramente, habia otra vida
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fuera de la frivolidad de su ciudad. Renunciaron a sus empleos, vendie-
ron su casa y se iban a vivir a Israel.

En la cubierta habia cientos de rostros a los que sonreir, y cientos
de historias que contar. Durante el breve momento que duraron esas
sonrisas o encuentros, éramos parte de las vidas de nuestros comparfie-
ros de viaje. En esto consistia el encanto de viajar; los inconvenientes,
las humillaciones, las frustraciones y los obstdculos inesperados a los
que nos enfrentdbamos se tornaban tolerables. Durante esas efimeras
horas en el barco se trabaron muchas amistades, y si bien es probable
que muchas de ellas no continuaran después de haber llegado a puerto,
los vinculos que se formaron y las experiencias vividas permanecen
eternamente grabados en el libro de la vida de cada pasajero.

Quiz4 los Polo durmieron en la cubierta de su galera veneciana,
bajo las estrellas y con la bruma marina en sus rostros. Quizd comieron
queso y pan y unos albaricoques secos con un poco de vino para la
cena, al igual que nosotros. Seguramente no se quedaban hasta entrada
la noche para escuchar los sones de las arménicas y las guitarras o a
quienes cantaban canciones griegas e israelies; canciones que escuchd-
bamos cada vez menos a medida que nos adormeciamos. Los 20 nudos
de velocidad del barco generaban su propia brisa; era fécil quedarse
dormido con el suave cabeceo del barco, cuya proa partia las tranquilas
aguas del Mediterrdneo, creando el sonido apagado de la espuma que
nos salpicaba y volvia al mar.

Al despertarnos, a eso de las cinco y media de la mafiana del
segundo dia, vimos unas escarpadas murallas de arenisca color rojo
anaranjadas que se levantaban a ambos lados del barco, tan cercanas
que casi podiamos tocarlas. Las murallas servian de marco a un enorme
sol, también rojo anaranjado y que asomaba por entre la rosada bruma
que teniamos delante. Probablemente, era uno de los dos dias del afo
en que el sol estaba perfectamente alineado con el canal de Corinto al
amanecer. Salimos de nuestras bolsas de dormir para observar este
suceso de ensuefio.

Un remolcador nos llevé por las cristalinas aguas que estdn entre el
Peloponeso y la Grecia continental. El remolque a través del canal duré
alrededor de una hora; todavia quedaban dos horas mds de viaje en
barco —sin ayuda del remolque— hasta el puerto de El Pireo, en las
afueras de Atenas. Esta ciudad no estd muy lejos de Eubea, como se
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Las sombreadas calles de Acre

llama en la actualidad a Negroponte, y que fue el lugar donde los Polo
hicieron una escala mientras viajaban de Venecia a Acre. Decidimos
realizar una visita turistica, muy breve, por Atenas; tan solo unos
minutos para revivir miles de anos de historia. M4s tarde, regresamos al
barco y a la mar.

Al tercer dia de estar en el agua, por la manana, nos dijeron que el
barco se habia detenido antes del amanecer en las afueras de la isla de
Rodas. Ni siquiera habiamos escuchado bajar el ancla, si bien dormi-
mos solo a unos metros de ahi. Después de cuatro dias de navegacién,
el barco ingres6 en el himedo y moderno puerto de Haifa, rodeado de
esmog, no muy lejos del Acre que visité Marco Polo (en la actualidad,
Acre se llama Akko en hebreo), pero en la parte més profunda de la
bahia. La noche anterior, el personal del barco habia retirado las male-
tas que los pasajeros habian empaquetado apresuradamente. Al llegar,
en la cubierta superior, nos sellaron los pasaportes, una formalidad
desconocida en el siglo X111. De ahi, arrastrando los pies y sudorosos,
bajamos a tierra entre los pasajeros que abandonaban el barco en
tropel.
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Viajamos en un autobus local hasta la zona donde los Polo habian
tocado tierra setecientos cuatro anos antes. Era una distancia de poco
menos de dos kilémetros desde el puerto hasta Acre, hoy dia un
desembarcadero poco profundo y lleno de limo, en el extremo norte de
la bahia de Haifa.

Detras de los rompeolas de Acre, con sus almenas y sus hileras de
palmeras, los antiguos arcos de piedra se extienden a ambos lados de
las angostas y poco iluminadas calles. Los muros de las casas, que pare-
cen fortalezas, incluyen casas cristianas, con una Unica ventana en lo
alto, y estructuras drabes completamente aisladas del mundo exterior;
todo ello es la evidencia de los miles de afos de invasiones y ocupacio-
nes que Acre ha soportado.

La larga y rica historia de Acre se remonta al siglo XIX antes de
Cristo, cuando los egipcios la mencionaron en sus textos sagrados. Esta
ciudad, que alguna vez fue un centro comercial de gran importancia,
punto de encuentro entre el mundo occidental y Oriente, fue el foco
de numerosas guerras encarnizadas entre muchas banderas. Los egip-
cios capturaron la ciudad en el siglo xv a. de C. Los mercaderes feni-
cios anclaban sus barcas en el puerto tres mil afos atrds. Fue aqui
donde el Hércules de la mitologfa griega hallé una hierba llamada 2k«
para curar las heridas. Este puede haber sido el origen del nombre de la
ciudad, pues, en griego, aka significa «cura». Aqui, en el afio 333 a. de
C., Alejandro Magno estableci6 una ceca que funcioné durante seis-
cientos anos. En nombre del cristianismo, el rey inglés Ricardo Cora-
z6n de Ledn y otros saquearon Acre durante las Cruzadas.

Es muy probable que los Polo hayan compartido la cena con los
caballeros que iban alli a pelear contra los musulmanes (a los que Polo
denominaba «sarracenos»). En tal caso, quizd visitaran el Grand
Meneir, centro operativo del Gobierno cruzado. Marco Polo describe
lo que sucedié a continuacién:

Pues debéis saber que cuando el sultdn de Egipto marché contra la
ciudad de Acre y la capturé, para gran pérdida de los cristianos, el
sultdn de Aden lo ayud6 con 30 mil hombres a caballo y 40 mil came-
llos, para ventaja de los sarracenos y para perjuicio de los cristianos.

Marco Polo (1298)



HARRY RUTSTEIN




LA ODISEA DE MARCO POLO

Un nifo palestino pasa corriendo por un pozo en el patio de una madraza

(escuela de teologia) islimica en Acre.
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En Acre no pudimos mds que capturar unos pocos vistazos de la
vida detrds de los muros desnudos de las viviendas, salvo el rostro de
un nifio en alguna puerta, o la ropa lavada que ondeaba en lo alto.
Deambulamos por sombreados caminos de adoquin y callejones sin
pavimentar, o pasibamos horas en los bazares por el placer de sentir
una mirfada de fragancias; un paseo para ver y sentir algo de la vida
local.

En el bazar o soug, una melodia desconocida pero encantadora nos
dio la bienvenida. Entre risas, la gente conversaba a gritos. Las conver-
saciones callejeras eran de un volumen tal que cref que la mayoria de
las personas de Israel eran practicamente sordas. De las entradas de las
casas, por todas partes, partian gritos de shalom (paz) mientras deam-
buldbamos por el laberinto de callejones y tiendas donde apenas pene-
traba algtin haz de luz por los techos y toldos. Un hombre que estaba
barriendo el polvo de la entrada de su casa pregunté en inglés:

—;Os habéis extraviado?

Se podia comprar casi de todo. Bueno, en realidad, casi de todo, si
es que se podia identificar el objeto bajo la luz tenue: unos zapatos
nduticos color beis o un vestido finamente tejido y bordado a mano,
una silla para montar camellos de piel repujada o pinturas de La
Ultima Cena que brillaban en la oscuridad. Pod{amos escoger entre
alfombras para rezos de seda u otras mds econémicas de pldstico con
vivos colores. Observamos a unas ancianas beduinas con bocas y meji-
llas tatuadas en azul, que escogian vegetales, cubiertas de pies a cabeza
con metros de un pesado género negro. El aroma a pan recién horne-
ado, a especias y piel de cabra se confundia con el hedor a amoniaco de
los charcos de orina evapordndose a la intemperie. Algunos viajeros
descubren que una vuelta por los bazares de Oriente ofrece una bella y
a la vez exdtica experiencia; sin embargo, otros la consideran algo
repugnante. Para mi, visitar los mercados de Asia fue como estar
perdido en un cuento de hadas surrealista: frutos de la huerta y
productos peculiares en derredor, personas que vestian prendas distin-
tas y extrafas y que hablaban lenguas irreconocibles en instalaciones
rudimentarias (incluso en el Israel moderno) atendidos por mercaderes
letdrgicos.

Mientras saliamos del bazar para volver a disfrutar del sol pleno,
un grupo de nifos revoltosos danzaba alegre entrando y saliendo de las
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sombras por delante y por detrds de nosotros. Algunos de ellos tenian
ojos azules y cabello muy rubio; otros eran muy morenos. Una y otra
vez se juntaban para posar brevemente, sin sonreir y con gesto serio,
para la foto. Y después continuaban con su juego.

Acompanados de un gran rebafo de cabras que levantaba espesas
nubes de polvo, fuimos hasta la puerta que comunica la ciudad vieja de
Acre con la ciudad moderna. El rebafio se dirigié a un barranco donde
se metié en las sucias aguas.

Abordamos el autobts que nos llevaria de vuelta a Haifa, una
ciudad moderna que vive del comercio y la industria. No tendria
sentido entonces demorar la partida. Al dia siguiente partimos hacia
Jerusalén, a tres horas y media de viaje en autobus desde Haifa, es
decir, unos ciento sesenta kilémetros. A los Polo, el viaje les llevé tres
dias y medio. Llegamos el 1 de agosto de 1975.

Hace tres mil afios, el rey David capturé Jerusalén y la convirti6
en capital de su reino. Desde la antigiiedad y durante la Edad Media,
los gedgrafos llamaron a Jerusalén «el centro del mundo», aunque no
estaba cerca de ninguna via fluvial ni de ninguna ruta de caravanas de
importancia. Una gran ciudad moderna rodea las murallas de la vieja
Jerusalén. Dentro de los muros de la ciudad vieja estaban las estructu-
ras —o sus ruinas— que ya eran viejas cuando los Polo la visitaron.
Los cimientos de esta inmensa e importante muralla de la ciudad eran
antiguos; algunas partes databan quizd de la época en que reiné Salo-
mon, el hijo del rey David. Atin permanece un sector de la pared maes-
tra occidental del Segundo Templo de los judios, conocida como «el
Muro de los Lamentos». El resto fue destruido por el Ejército de Roma
en el afno 70 de la era cristiana.

La gran mezquita que estd dentro de la ciudad vieja se llama
Cupula de la Roca. Se dice que fue desde aqui desde donde el profeta
Mahoma fue al cielo con su caballo, Rayo. Los cruzados del siglo xi1
convirtieron la gran mezquita en una iglesia cristiana, pero su formay
gran parte de la decoracién quedaron tal como cuando la construyeron
en el siglo Vi1 sobre las ruinas de un templo romano dedicado a Jupiter.
En un tiempo, las paredes estaban incrustadas con mosaicos brillantes,
y las losas doradas de la cipula se habian reemplazado por aluminio
chapado en oro que podia verse a grandes distancias; era la estructura
que mds se destacaba en el horizonte. El nombre de la mezquita se
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Mezquita de Quabbat-al-
Sakhra (Capula de la
Roca).

refiere a la roca que estd en el interior, la que segun la antigua tradi-
cién, es la roca donde Abraham preparé a su hijo Isaac para el sacrifi-
cio. Por ello, es un lugar sagrado para las tres grandes religiones del
mundo: judaismo, islam y cristianismo.

Dentro de las murallas de la vieja ciudad, en el barrio cristiano,
cerca de la entrada al bazar y al final de un callején sin letrero, estaba la
iglesia del Santo Sepulcro, casi oculta entre los edificios vecinos. El sitio
mds sagrado de toda la cristiandad se hallaba perdido en el laberinto de
calles angostas de la vieja Jerusalén. No bien entramos a la iglesia —
cuyos muros tienen unos noventa centimetros de ancho—, el bullicio
de la calle dejé de escucharse. Unos escalones mds abajo, las [dimparas de
aceite iluminaban el cabezal de un sepulcro largo y oblongo sobre el
sitio donde, segun la tradicién, estaba la tumba de Cristo. Al mirar con
atencion los espacios profundos y penumbrosos en derredor y detrds de
la luz que irradiaba la ldmpara, pudimos ver que el interior de la iglesia
estaba dividido en capillas, algunas grandes, otras pequenas, con anda-
mios de madera alternados con altares de oro en nichos sombrios y
calmos. En la capilla, los fieles elevaban sus suplicas, y los sacerdotes de

40



LA ODISEA DE MARCO POLO

las Iglesias ortodoxa griega, catélica romana y armenia oficiaban servi-
cios, al igual que los sacerdotes sirios, coptos y abisinios.

Cerca de una de las capillas conocimos a un hombre de voz suave,
ojos bondadosos y barba negra. Llevaba una sotana azul marino. Con
calidez y paciencia, este caballero, el archimandrita Cyrill de la Iglesia
armenia, respondié a nuestras preguntas y nos contd la historia de esta
iglesia y de las muchas y necesarias reparaciones y restauraciones que se
estaban llevando a cabo en el lugar.

—La iglesia ahora estd mds o menos como lo estaba en los siglos
XII y XIII.

Agregb que, a través de los afos, se habfan hecho cambios meno-
res a la estructura original, y que un incendio habia destruido una
cupula de madera, que jamds fue reemplazada. También sabia de la
historia de la Santa Crisma que los Polo llevaron al Kublai Kan
«después de que la bendijera el obispo». Era una mezcla de bélsamo y
aceite de oliva que se usaba desde la antigiiedad para ungir a los sacer-
dotes, profetas y reyes de los estados cristianos, uso este que muy
probablemente le queria dar el Kublai Kan. Habia obreros por doquier.
Sin embargo, mientras conversibamos, la quietud circundante apenas
resultaba interrumpida por los golpes de los cinceles de los artesanos
que esculpian piedras ornamentales para reemplazar aquellas que se
perdieron o se estaban desmoronando.

Fuera de la iglesia, todos mostraban preocupacién por la hostilidad
de los drabes. En todo momento, en lugares publicos y autobuses loca-
les, las radios presagiaban con mucha alarma una guerra, y convocaban
a las reservas militares a una inmediata movilizacién. Un nuevo urba-
nista especializado en antiterrorismo habia llegado a la ciudad. Los
autobuses tenfan las ventanas aseguradas con barrotes para evitar que los
terroristas arrojaran bombas al interior del vehiculo. Los botes de basura
tenfan tapas especiales por las que solo podian introducirse trozos
pequenos de residuos. En vez de ventanas, las tiendas tenfan frentes séli-
dos. Unas bandas de metal atravesaban las aberturas de los buzones, de
manera que solo se podian introducir sobres finos y tarjetas postales.
Cualquier cosa que fuera mds grande o mds gruesa debia entregarse en
mano a un empleado del correo. A la entrada de cualquier edificio y
lugar publicos, los guardas examinaban a las personas y a todo lo que
llevaran consigo. Continuamente la policia y los soldados patrullaban
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las calles. Cualquiera podia darse cuenta de quiénes eran los policias y
quiénes los soldados, ya que los primeros llevaban pistolas, y los segun-
dos, rifles automadticos. La seguridad estaba a la vista en todas partes.

Durante una visita a una de mis amistades en la sede de la Israel
Broadcasting Authority, le pedimos al recepcionista que nos indicara
cémo llegar al edificio de ingenieria. Lo que sigui6 fue digno de una
pelicula de James Bond. El guarda-recepcionista llamé a un ayudante
para que atendiera el escritorio. De ahi habia tomado una pistola cali-
bre 45, la cual amartillé y apunté hacia arriba. Caminé los seis metros
que habia hasta la puerta, miré con cautela hacia fuera, y con su mano
izquierda sefalé un edificio mientras sostenia su arma lista para dispa-
rar. Este tipo de experiencia era parte de la rutina diaria en Israel.

Sonia, mi hija de 15 afios, estaba de visita en Israel durante nues-
tra estancia, y nos encontramos en la plaza Sién, en el centro de Jerusa-
lén. Sonia se sintié algo incémoda por que su padre y su hermano
aparecieran en un bonito restaurante con aspecto desalifado y barba de
algunos dias, portando unas enormes mochilas amarillas; sin embargo,
estaba feliz de vernos. Yo habia arreglado un viaje de cuatro semanas
para que Sonia estudiara y experimentara el judaismo, y para que
viviera y trabajara en un kibutz. Con anterioridad a mudarse al 4ibuzz,
Sonia se aloj6 en un hotel cercano. Nos conté que, dos semanas antes,
los palestinos habian volado con un coche bomba el balcén de su habi-
tacién. Como ya dije, esto era parte de la vida diaria en Israel.

*okx

Previo a su partida a Turquia desde Acre, los Polo volvieron a
encontrarse con el legado de la Iglesia catélica, con la esperanza de
obtener apoyo para la solicitud del Kublai Kan de introducir el cristia-
nismo en el Imperio mongol. Sin la bendicién papal, el Estado cris-
tiano del Kan serfa imposible. Adn no se habia nombrado a un nuevo
papa. Desilusionados, Nicolo, Mafeo y Marco volvieron a navegar el
Mediterrdneo en direccién a las costas de Armenia inferior (Turquia) y
el puerto de Ayas. No bien partieron los Polo, el Vaticano anuncié que
el legado con el que habian conversado en Acre habia sido nombrado
papa con el nombre de Gregorio X. Descubrimos que los Polo se
encontraron con la misma suerte que nosotros en nuestra expedicién
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Iglesia del Santo Sepulcro, Jerusalén.
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moderna. Los cardenales del Vaticano habian tardado dos afos en
elegir un nuevo papa. Una semana después de su encuentro con el
legado en Acre, este fue electo papa. Las posibilidades de que esto
ocurriera asi y lo oportuno que fue era algo sorprendente.

Percatado de la importancia de la misién de los Polo, el flamante
papa envié un mensajero a Ayas para hacerlos retornar a Acre para otra
visita. Esta vez, el papa Gregorio X les dio un cargamento del sagrado
aceite, regalos de cristal, credenciales, y dos frailes eruditos, fray Nico-
lés de Vicenza y fray Guillermo de Tripoli, para el viaje de vuelta a
Ayas y China. Esto era mucho menos que los «cien eruditos» que el
Kan habia solicitado; sin embargo, parecia ser la mejor oferta disponi-
ble de parte del nuevo jefe de la Iglesia catélica. Recelosos del largo
viaje, el cual crefan peligroso, los pusildnimes frailes se acobardaron a
mitad de camino en Turquia y regresaron a Acre. Los Polo continuaron
con su mision.

El golfo Pérsico era el nuevo destino de los Polo. Siguieron una
ruta sinuosa al norte de Irak para evitar las guerras mongolas del
levante. El golfo Pérsico era también nuestro destino. Pronto descubri-
riamos que el azar nos llevaria a través de una ruta atin mds indirecta
para evitar una guerra moderna.
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