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Olvidadas por la historia, Leonor, Isabel, María y Catalina de
Habsburgo, hijas de Juana I de Castilla, la Loca, y de Felipe I 

de Austria, el Hermoso, y hermanas de los emperadores 
Carlos V y Fernando I, cumplieron con fidelidad los mandatos

reales, pero los humildes destellos de sus vidas se fueron 
desvaneciendo, opacados por el resplandor inconmensurable

de un imperio donde nunca se ponía el sol.

R.I MARIA HABSBURGO PAT:Novela Histórica Nowtilus  2/9/2011  12:22 PM  Página 7



DEDICATORIAS

A las princesas de Austria, luego reinas todas ellas: Leonor,
Isabel, María y Catalina de Habsburgo, quienes han dejado su
huella en esta historia.

Por ellas y para ellas va dirigida esta novela.
A mi madre, quien me abrió por primera vez a mis cinco años

de edad las puertas de la historia de Juana I de Castilla y de sus
hijas.

A mi padre, por su maravilloso ejemplo de vida.
A mi esposo, por su inigualable e incondicional apoyo, colabo-

ración y paciencia, por ayudarme a que la memoria de estas reinas
permanezca viva.

A mis hijos, para que puedan conocer a través de esta historia
la valentía con que se enfrentaron a la vida las cuatro hijas de la
reina.

A mi hermana Victoria, a la que me unen no sólo los lazos de
sangre y afectos, sino nuestra pasión por la literatura, quien desde
los Alpes suizos   —patria de los Habsburgo— me brindó su clari-
dad literaria y su luz conceptual en la corrección del manuscrito.

A la gloria de San Francisco de Asís, día en que terminé la
escritura de este libro.

R.I MARIA HABSBURGO PAT:Novela Histórica Nowtilus  2/9/2011  12:22 PM  Página 9



AGRADECIMIENTOS

A mi amiga Carmen Vaquero Serrano, que desde Toledo me
aportó su inestimable y entusiasta ayuda en la recolección de los
datos de Leonor de Habsburgo y con su incansable afán y sabiduría
me fue guiando por los laberintos del maravilloso siglo XVI.

A mi amigo Diego Varas, por su valiosa y desinteresada colabo-
ración en el soporte técnico.

Al señor José Manuel Díez Fuentes, responsable técnico del
área de Historia de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes —
taller digital—, por su ayuda en la búsqueda de datos sobre los
primeros años de vida de las princesas de Habsburgo.

Al señor Hjordis Kalso Hansen de la Fundación Reina Isabel
de Dinamarca y a la Embajada de Dinamarca en Madrid, por toda
la colaboración brindada sobre la aportación de datos sobre Isabel
de Habsburgo.

A la señora Lisbeth Hallas-Borum, encargada del Departamento
de Cultura e Información de la Embajada de Dinamarca en Madrid,
por su gentil colaboración en la orientación de mi investigación.

Al señor Morten Dahl Nielsen del Departamento de Cultura e
Información de la Embajada de Dinamarca en Madrid por su colabo-
ración en la búsqueda de datos sobre Isabel de Habsburgo.

Al señor José María Burrieza Mateos, jefe del Departamento de
Referencias Archivo General de Simancas, España, por su asesora-
miento.

Al área de Historia de la Biblioteca Virtual Cervantes de la
Universidad de Alicante, España, por su colaboración.

A los señores Paul Emmanuel Biron y Eric Vancraeynest del
Servicio de Comunicaciones del Vicariato de Bruselas, por su gentil
cooperación en la recolección de datos sobre el bautismo de María
de Habsburgo.

R.I MARIA HABSBURGO PAT:Novela Histórica Nowtilus  2/9/2011  12:22 PM  Página 11



Í N D I C E

Dedicatorias............................................................................... 09
Agradecimientos........................................................................ 11
Índice......................................................................................... 13
Personajes .................................................................................. 15
Prólogo...................................................................................... 29
Capítulo I. El sol vuelve a ocultarse ........................................... 31
Capítulo II. Añoranzas................................................................ 59
Capítulo III. En soledad.............................................................. 87
Capítulo IV. El encuentro ........................................................... 099
Capítulo V. Desde Austria............................................................ 115
Capítulo VI. Carlos V emperador................................................ 133
Capítulo VII. Los sinsabores del poder ....................................... 143
Capítulo VIII. Mis esponsales ..................................................... 159
Capítulo IX. Reina de Hungría y Bohemia ................................ 185
Capítulo X. Entre zozobras ........................................................ 195
Capítulo XI. El desenlace............................................................ 217
Capítulo XII. Refugiada en Presburgo........................................ 245
Capítulo XIII. La partida............................................................. 265
Capítulo XIV. Regente de los Países Bajos .................................. 279
Capítulo XV. En Bruselas ............................................................ 295 
Capítulo XVI. Una nueva guerra contra Francia ........................ 307 
Capítulo XVII. La muerte llega otra vez ..................................... 321 
Capítulo XVIII. Leonor regresa a Malinas .................................. 343 
Nota de la autora ....................................................................... 377
Epílogo ...................................................................................... 379
Nota histórica ............................................................................ 381
Cronología................................................................................. 383
Árboles genealógicos................................................................. 396

R.I MARIA HABSBURGO PAT:Novela Histórica Nowtilus  2/9/2011  12:22 PM  Página 13



15

PERSONAJES

Los personajes que se mencionan al inicio de cada libro de la saga Las
hijas de la reina son aquellos que intervienen en los cuatro libros corres-
pondientes a la misma: Leonor de Habsburgo, Isabel de Habsburgo, María de
Habsburgo y Catalina de Habsburgo. Y en cada uno de los libros se incorporan
los que corresponden a los acontecimientos que se relatan en esa
novela en particular.

Casa Trastámara-España
Isabel de Castilla y Fernando de Aragón: los Reyes Católicos de

España, padres de Juana I de Castilla y abuelos maternos de los
príncipes de Austria: Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y
Fernando de Habsburgo.

Juana I de Castilla: infanta de España. Hija de los Reyes Católicos,
esposa de Felipe de Habsburgo (el Hermoso), madre de los
príncipes Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y Fernando.
Archiduquesa de Austria de 1496 a 1555, reina de Castilla con
el nombre de Juana I desde 1504 hasta 1555 y reina de
Aragón de 1516 a 1555.

Juan de Trastámara: hijo primogénito de los Reyes Católicos, prín-
cipe de Asturias, hermano de Juana I de Castilla y esposo de
Margarita de Austria.

Isabel y María de Trastámara: hijas de los Reyes Católicos, herma-
nas de Juana I de Castilla y esposas de Manuel I de Portugal.

Catalina de Aragón: hija de los Reyes Católicos, hermana de Juana I
de Castilla y esposa de Enrique VIII.

Casa Habsburgo-Austria 
Maximiliano I de Habsburgo: emperador del Sacro Imperio

Romano Germánico, esposo de la duquesa María de Borgoña
y padre de Felipe y Margarita de Habsburgo. Abuelo paterno
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de los príncipes de Austria: Leonor, Isabel, María, Catalina,
Carlos y Fernando de Habsburgo.

María de Borgoña: duquesa de Borgoña, esposa de Maximiliano I,
madre de Felipe y Margarita de Habsburgo. Abuela paterna de
los príncipes de Austria: Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos
y Fernando de Habsburgo.

Felipe de Habsburgo: príncipe de Austria. Hijo del emperador
Maximiliano I de Habsburgo y de María de Borgoña, hermano
de Margarita de Austria, esposo de Juana I de Castilla, padre
los príncipes: Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y
Fernando de Habsburgo. Archiduque de Austria, duque de
Borgoña desde 1482 hasta 1506 y rey de Castilla desde 1504
hasta 1506.

Margarita de Austria: princesa de Austria. Hija de Maximiliano I
de Habsburgo y María de Borgoña, hermana de Felipe de
Habsburgo, esposa de Juan de Trastámara, príncipe de Asturias,
y más tarde duquesa de Saboya al desposarse en 1501 con
Filiberto de Saboya. Gobernadora regente de los Países Bajos
entre 1507 y 1515.  Tía de Leonor, María, Isabel, Catalina,
Carlos y Fernando de Habsburgo.

Leonor de Habsburgo: archiduquesa de Austria. Princesa de
España. Nieta de los Reyes Católicos y del emperador
Maximiliano I de Habsburgo. Hija de Juana de Trastámara y
de Felipe de Habsburgo, hermana del emperador Carlos V de
Alemania y I de España, de Fernando, Isabel, María y Catalina
de Habsburgo, esposa de Manuel I de Portugal y reina de
Portugal entre 1519 y 1521, esposa de Francisco I de Francia
y reina de Francia entre 1530 y 1547, madre de María, prin-
cesa de Portugal.

Isabel de Habsburgo: archiduquesa de Austria. Princesa de España.
Nieta de los Reyes Católicos y del emperador Maximiliano I
de Habsburgo. Hija de Juana I de Castilla y de Felipe de
Habsburgo, hermana de Leonor, María, Catalina, Carlos y
Fernando de Habsburgo. Esposa de Christian II de Dinamarca,
reina de Dinamarca de 1515 a 1523.

María de Habsburgo: archiduquesa de Austria. Princesa de
España. Nieta de los Reyes Católicos y del emperador
Maximiliano I de Habsburgo. Hija de Juana I de Castilla y
de Felipe de Habsburgo, hermana de Leonor, Isabel,
Catalina, Carlos y Fernando de Habsburgo. Esposa de Luis II
de Bohemia y Hungría. Reina de Bohemia y Hungría entre
1523 y 1526.
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Catalina de Habsburgo: archiduquesa de Austria. Princesa de España.
Nieta de los Reyes Católicos y del emperador Maximiliano I de
Habsburgo. Hija de Juana I de Castilla y de Felipe de Habsburgo,
hermana de Leonor, Isabel, María, Carlos y Fernando de
Habsburgo. Esposa de Juan III de Portugal y reina de Portugal
entre 1525 y 1557.

Carlos de Habsburgo: emperador del Sacro Imperio Romano
Germánico y hermano de Fernando, Leonor, Isabel, María y
Catalina.

Fernando de Habsburgo: rey de Hungría y de Bohemia y después
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, hermano
de Carlos, Leonor, Isabel, María y Catalina. 

Felipe II: rey de España, hijo de Carlos V y la emperatriz Isabel de
Portugal.

María de Habsburgo: hija de Carlos V y la emperatriz Isabel
de Portugal, esposa de Maximiliano II.

Juana de Habsburgo: hija de Carlos V y la emperatriz Isabel de
Portugal, esposa del príncipe Juan Manuel y madre del rey
Sebastián de Portugal.

Maximiliano de Habsburgo: hijo de Fernando I de Habsburgo y de
Ana Jagellón. Esposo de María de Habsburgo, hija de Carlos V. 

Casa Avis-Portugal
Manuel I de Portugal: llamado el Afortunado. Rey de Portugal y

primer esposo de Leonor de Habsburgo entre 1518 y 1521.
Anteriormente viudo de Isabel de Castilla y María de Aragón,
hermanas de Juana I de Castilla.

Miguel de Portugal: hijo heredero de Manuel I de Portugal y de la
infanta Isabel, hermana de Juana I de Castilla.

Infanta María de Portugal: hija de Leonor de Habsburgo y
Manuel I de Portugal. Princesa de Portugal, señora de Viseu.

Isabel de Portugal: hija de Manuel I y María de Aragón.
Emperatriz, esposa de Carlos V y hermana del rey Juan III.

Juan III: rey de Portugal, esposo de Catalina de Austria.
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Juan Manuel: príncipe heredero de Portugal, hijo de Juan III y
Catalina de Austria, esposo de Juana de Austria y padre del rey
Sebastián de Portugal.

María Manuela: princesa de Asturias, esposa del príncipe Felipe
(futuro Felipe II), madre del príncipe Don Carlos, hija de
Juan III y Catalina de Austria, hermana del príncipe Juan
Manuel. 

Sebastián de Portugal: hijo póstumo del príncipe Juan Manuel y
Juana de Austria. Rey de Portugal.

Beatriz de Portugal: hermana de la emperatriz Isabel de Portugal y
del rey Juan III, hija de Manuel I y María de Aragón.

Alfonso, María Manuela, Isabel, Beatriz, Manuel, Felipe,
Dionisio, Juan Manuel y Antonio de Avis: hijos del rey
Juan III y Catalina de Habsburgo.

Casa Valois-Francia 
Carlos VIII y Luis XII: reyes de Francia.

Francisco I de Francia: rey de Francia. Se casó en primeras
nupcias con la princesa Claudia, duquesa de Bretaña, hija de
Luis XII, quien luego fue reina de Francia. Fue el segundo
esposo de Leonor de Habsburgo entre 1530 y 1547.

Enrique II: rey de Francia, esposo de Catalina de Médicis.

Catalina de Médicis: reina de Francia, esposa de Enrique II.

Carlos de Orléans: hijo del rey Francisco I.

Luisa de Saboya: madre de Francisco I y de Margarita de Navarra. 

Francisco de Valois: hijo de Francisco I y Claudia de Francia.
Delfín de Francia.

Enrique de Valois: hijo de Francisco I y Claudia de Francia. Duque
de Orléans.

Margarita de Navarra: hermana de Francisco I, hija de Luisa de
Saboya.
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Casa Borgoña
Carlos el Temerario: duque de Borgoña, padre de María de

Borgoña, abuelo de Felipe el Hermoso y bisabuelo de Leonor,
Isabel, María, Catalina, Carlos y Fernando de Habsburgo.

Catalina de Francia: primera esposa de Carlos el Temerario.

Isabel de Borbón: segunda esposa de Carlos el Temerario, duquesa
de Borgoña, madre de María de Borgoña, abuela de Felipe el
Hermoso y bisabuela de Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos
y Fernando de Habsburgo.

Margarita de York: tercera esposa de Carlos el Temerario, duquesa
de Borgoña. 

Casa Oldemburgo-Dinamarca
Christian II: rey de Dinamarca, Noruega y Suecia, esposo de Isabel

de Habsburgo.

Juan de Dinamarca: rey de Dinamarca, padre de Christian II, y
esposo de Cristina de Sajonia.

Cristina de Sajonia: reina de Dinamarca, de la Casa Wettin, esposa
de Juan de Dinamarca, madre de Christian II.

Juan de Oldemburgo: príncipe de Dinamarca, hijo mayor de
Isabel de Habsburgo y de Christian II de Dinamarca, hermano
de Dorothea y Cristina de Oldemburgo.

Dorothea de Oldemburgo: princesa de Dinamarca, hija de Isabel
de Habsburgo y de Christian II de Dinamarca, hermana de
Juan y de Cristina de Oldemburgo. Esposa de Federico
de Baviera, elector palatino.

Cristina de Oldemburgo: princesa de Dinamarca, hija de Isabel
de Habsburgo y de Christian II de Dinamarca, hermana de
Juan y de Dorothea de Oldemburgo. Esposa del duque
de Milán Francisco Sforza, y al quedar viuda, fue desposada
con Francisco I, duque de Lorena.

Isabel de Oldemburgo: princesa de Dinamarca, hermana del rey
Christian II y esposa del príncipe elector Joaquín de
Brandenburgo.
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Federico I de Dinamarca: duque de Holstein, hermano de Juan
de Dinamarca y tío de Christian II. Rey de Dinamarca.

Dorothea de Brandeburgo: esposa del rey Christian I y abuela de
Christian II.

Christian III: rey de Dinamarca, hijo de Federico I.

Casa Jagellón-Hungría y Bohemia
Ladislao Jagellón: rey de Hungría y Bohemia, padre de los príncipes

Luis y Ana Jagellón.

Beatriz de Nápoles: primera esposa del rey Ladislao II Jagellón.

Ana de Foix-Candale: segunda esposa del rey Ladislao II
Jagellón y madre de los príncipes Luis y Ana de Hungría y
Bohemia.

Luis II de Hungría: rey de Bohemia y Hungría, hijo del rey
Ladislao  II Jagellón, hermano de la princesa Ana de Hungría y
esposo de María de Habsburgo.

Ana Jagellón: reina de Bohemia y Hungría, hija del rey Ladislao II
Jagellón, hermana de Luis II de Hungría y esposa del archiduque
Fernando de Habsburgo.

Otros
Príncipe de Chimay: amigo de Felipe de Habsburgo y caballero de

honor de la archiduquesa Juana en Flandes.

Juan de Jarava: médico de la corte de Leonor de Austria.

Hernando de Jarava: sobrino de Juan de Jarava y confesor de
Leonor de Austria.

Fray Tomás de Matienzo: consejero y confesor de la archiduquesa
Juana en Flandes.

Madame de Hallewin: gobernanta de los hijos del emperador,
Felipe y Margarita de Habsburgo. 

Ysabeau Hoen: comadrona de Lier que ayudó en el nacimiento de
Leonor de Habsburgo.

María Orselaere: nodriza de Leonor, Isabel y María de Habsburgo.
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Josina de Nieuwerne: aya de Leonor de Habsburgo y mecedora
del príncipe Carlos.

Juana de Courtoise, Catalina van Welsemsse, Gerina Garemyns:
doncellas de Leonor de Habsburgo.

Juana Le Jeune: nodriza del príncipe Carlos (futuro Carlos V),
hermano de Leonor, Isabel, María y Catalina.

Ana de Beaumont: dama de honor de Leonor de Habsburgo.

Lope de Garda y Lamberto van der Porte: médicos de la corte y
de Leonor cuando niña.

Barbe Servel: aya del príncipe Carlos de Habsburgo.

Floris van Egmont: duque de Borgoña, conde de Büren y
Leerdman, señor de Ijsselstein y San Maartensdijk, militar del
Ejército de Flandes.

Jorge von Rottal y Frau von Rottal: mayordomos de las princesas
María de Habsburgo y Ana Jagellón en el castillo de Viena.

Paula von Firmian: institutriz de las princesas María de
Habsburgo y Ana Jagellón en el castillo de Viena.

Konrad y Hans Seusenhofer: armeros de Maximiliano I de Austria.

Hanns Schweinpeckh: caballero austriaco al servicio de la reina
María, en Hungría.

Krzysztof Szydlowiecki: canciller polaco.

Nicolás Perrenot, señor de Granvela: consejero de Margarita de
Austria y de María de Hungría; canciller de Carlos V.

Señor de Flagy: maestro en la corte de Malinas.

István Verboczy: tutor del rey Luis II y Palatino de Hungría.

István Bathory: regente y palatino de Hungría.

Cipriano Serenthein: canciller del imperio.

Conde Ambrus de Sárkány: embajador del rey Luis II de Hungría.

Ulrich Czettricz: guardaespaldas del rey Luis II de Hungría.

Segismundo von Dietrichstein: embajador del emperador Carlos V.
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Lorenzo Orio: embajador veneciano en Hungría.

Juan Zapolya: vaivoda de Transilvania. Rey de Hungría.

Dierick van den Hectwelde: guardajoyas de la corte de Malinas.

Alberto de Habsburgo: duque de Austria. Esposo de Isabel de
Luxemburgo y bisabuelo de Luis II de Hungría.

Johannes Cuspinianus: embajador imperial en Buda (Hungría).

Hendrik Bredeniers: profesor de música de las princesas
Habsburgo.

Baltasar de Castiglione: embajador de la Santa Sede en España.

Martín de Moxica: tesorero de la corte de España en Flandes.

Doña Elvira de Mendoza: camarera real de Leonor de Habsburgo
en la corte de Portugal y luego aya de su hija la princesa
María.

François de Buxleiden: arzobispo de Besançon, preceptor y conse-
jero de Felipe de Habsburgo.

Philibert de Veyre: consejero de Felipe el Hermoso.

Juan Rodríguez de Fonseca: obispo de Córdoba y capellán de los
Reyes Católicos.

Gómez de Fuensalida: embajador español en Flandes.

Ana de Borgoña, señora de Ravenstein de Duy Veland: guardadora
de los príncipes en Malinas.

Don Enrique de Wittehem, señor de Beersel: gobernador y
chambelán de los príncipes en Malinas.

Príncipe de Orange, conde de Nassau: teniente general y gobernador
de Flandes.

Hugo Bulliaux: escudero de la archiduquesa María de Habsburgo.

Filiberto II de Saboya: duque de Saboya y segundo esposo de
Margarita de Austria.

Hughes de Melun: vizconde de Gante, caballero de honor de
Felipe de Habsburgo.
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Antoine Laclaing: señor de Montigny, caballero de honor de Felipe
de Habsburgo.

Beatriz de Tábara, Blanca Manrique, María de Aragón y Beatriz
de Bobadilla: damas de honor de Juana I de Castilla en
Flandes.

Filipota de la Perrière: camarera de los príncipes: Leonor, Carlos,
Isabel y aya de María.

Margarita de Poitiers: aya de la princesa María.

Marnix van Saint Aldegonde: secretario de Margarita de Austria.

Catalina de Hermellén: camarera de los príncipes: Leonor, Carlos,
Isabel y María y dueña de las doncellas de honor de Leonor
e Isabel.

Juan Manuel, señor de Belmonte: valido del archiduque Felipe de
Habsburgo.

Juan de Anchieta: maestro de los príncipes. 

Pedro Núñez de Guzmán: ayo del príncipe Fernando.

Fray Álvaro Osorio de Moscoso: capellán del príncipe Fernando y
obispo de Astorga.

Carlos de Croy, príncipe de Chimay: caballero de honor de Juana I
de Castilla.

Diego de Villaescusa: obispo de Málaga.

Juan Rodríguez de Fonseca: obispo de Córdoba, capellán de sus
Católicas Majestades y confesor de Juana en España.

Jehenin Bruneau: emisario de Felipe de Habsburgo.

Federico de Baviera: príncipe palatino y asesor de Felipe de
Habsburgo. Esposo de Dorothea de Dinamarca.

Philibert de Viere: consejero de Felipe de Habsburgo.

Juan de Witte: fraile dominico, confesor de la princesa Leonor en
la corte de Malinas.

Gutierre Gómez de Fuensalida: embajador de España en Flandes.

Adriano de Utrecht: preceptor de Carlos de Habsburgo, y Papa de
Roma: Adriano VI.
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Francisco Ximénez de Cisneros: arzobispo de Toledo y confesor
de Isabel la Católica, regente de España.

Fadrique Álvarez de Toledo: duque de Alba, y devotísimo del rey
Fernando.

Bernardino de Velasco: condestable de Castilla.

Fadrique Enríquez: almirante de Castilla.

Guillermo de Croy: señor de Chièvres, camarero mayor de Carlos
de Habsburgo.

Jean Sauvage: señor de Escaubecques, mayordomo mayor de
Carlos de Habsburgo. Canciller del emperador.

Pierre de Boisot: tesorero de Carlos de Habsburgo.

Luis de Ferrer: tesorero de la corte de Juana I en España y mayordomo
en Tordesillas.

Gilles de Avelus y Gilles de Bousauton: mayordomos de la corte
de Carlos de Habsburgo en Flandes.

Juan de Berghés: procurador del reino.

Bernardino de Carvajal: obispo español en Malinas.

Mercurino Gattinara y Andrea del Burgo: asesores de Carlos
de Habsburgo y embajadores del Sacro Imperio Romano
Germánico.

Jerónimo de Cabanillas y Jaime de Albión: embajadores del rey
Fernando de Aragón.

Juan Hockenay: chambelán de Carlos de Habsburgo.

Germaine de Foix: segunda esposa de Fernando el Católico y reina
de Aragón desde 1505 hasta 1516.

Duque Carlos de Borbón: príncipe francés y general de los
ejércitos de Carlos V.

Carlos de Lannoy: caballerizo mayor de Carlos de Habsburgo y
virrey de Nápoles.

Don Fernando de Ávalos: marqués de Pescara y comandante de las
tropas imperiales de Carlos V.
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Duque Antonio Leyva: general de las tropas imperiales.

Don Íñigo de Velasco: condestable de Castilla.

Eric Valkendorf: arzobispo de Trondheim, Noruega.

Lage Urne, Godske Alhefeld, Birgen de Lund: obispos de Dinamarca.

Mogens Goye: consejero de Christian II.

Albert Jepsen Ravensberg: consejero de Christian II.

Dyveke Willums: joven holandesa, amante del rey Christian II.

Sigbrit Willums: comerciante holandesa, madre de Dyveke y
asesora de Christian II.

Pedro de Meldorf: duque, asesor de Christian II.

Paul de Hemmingstedt: conde, asesor de Christian II.

Jens Andersen Beldenak: gran dignatario del reino de Dinamarca.

Matías de Strengnäs: arzobispo de Suecia.

Federico III de Sajonia: llamado el Sabio. Príncipe elector de
Sajonia y hermano de Cristina de Sajonia y tío de Christian II.

Axel: jinete de correos del rey Christian II.

Sten Sture: regente de Suecia.

Gustavo Vasa: rey de Suecia.

Alberto de Prusia: primo de Christian II de Dinamarca.

Joaquín de Brandenburgo: esposo de Isabel de Oldemburgo,
cuñado de Christian II de Dinamarca.

Felipe de Melanchton: sucesor de Lutero.

Nicolás von Amsdorf y Andrés Bodenstein (alias Carlstadt):
téologos, amigos de Lutero.

Alberto de Brandenburgo: obispo de Brandenburgo.

Juan Tetzel: fraile dominico.

Lorenzo Campegio: legado papal.
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Francisco de Lorena: duque de Lorena, segundo esposo de la
princesa Cristina de Dinamarca.

Tietgen: consejero danés.

Bartolomé de Carranza y Miranda: dominico, arzobispo de
Toledo.

Luis Méndez de Quijada: mayordomo del emperador Carlos V en
el Monasterio de Yuste.

Juan de Anchieta y Roberto de Gante: maestros de la princesa
María de Habsburgo en la corte de Malinas.

Matías Hunyadi o Matías Corvino: rey de Hungría.

Segismundo I Jagellón: rey de Polonia.

Jorge Podèbrady: rey de Bohemia.

Jan Hus: rector de la Universidad de Praga.

Juan Hunyadi: héroe de la resistencia húngara y regente de
Hungría.

György Dózsa: líder de la revolución campesina de Hungría.

Johannes Cuspinianus: embajador de Maximiliano I en Hungría.

Desiderio Erasmo: humanista, escritor, consejero de Carlos V y
María de Hungría.

Wilhelm de Rogendorf: mayordomo austriaco del archiduque
Fernando de Habsburgo en Flandes.

Segismundo von Herberstein: embajador de Austria en Hungría.

Martín de Guzmán, Velazquez de Arévalos, Señor de Roeux,
Señor de Sempi, Señor de Molembais: integrantes de la corte
de Fernando de Habsburgo.

Jerónimo van Busleyden: consejero de Carlos V.

Bernard van Orley: pintor de corte en Malinas.

Selim I: emperador otomano, padre de Solimán el Magnífico.

Solimán el Magnífico: emperador otomano, hijo de Selim I.
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Tomás Bakócz: arzobispo primado de Esztergom.

György Szathmári: arzobispo primado de Esztergom desde 1521.

Johannes Henckel: predicador de la corte en Buda.

Sah Ismail: rey de Persia.

Francisco de Ávalos: marqués de Pescara, general de los ejércitos
imperiales.

Enrique III: rey de Navarra.

Filiberto de Orange: príncipe al servicio del emperador Carlos V.

Juan Zapolya: gobernador de una región de Hungría, vasallo
otomano y pretendiente al trono de Hungría.

István Brodarics: el obispo de Srijem, canciller de Hungría y
secretario del rey Luis II.

Jean Frangepán: noble croata al servicio de Francia.

Ulrico Zwinglio: líder de la reforma protestante en Suiza.

Andrea Doria: almirante de la flota imperial.

Enrique VIII: rey de Inglaterra, esposo de Catalina de Aragón y
padre de María Tudor.

Duque Francisco Sforza: duque de Milán y primer esposo de
Cristina de Dinamarca.

Alfonso de Ávalos: marqués del Vasto y de Pescara, general del
Ejército imperial.

Barbarroja: pirata turco (Hayr al Din).

Luis Sarmiento de Mendoza: embajador español en Portugal.

Mercator: cosmógrafo de Carlos V.

Fernando Álvarez de Toledo: duque de Alba, general del Ejército
imperial.

Doña Elvira de Mendoza: aya de la infanta María (hija de la reina
Leonor).
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Luis de Ferrer, Hernán Duque de Estrada, Bernardo de Sandoval
y Rojas, marqués de Denia: mayordomos de Juana I de
Castilla.

Francisca Enríquez: esposa de don Bernardo de Sandoval y Rojas,
marquesa de Denia.

Señor de Trazegnies: lugarteniente de Carlos V.

Beltrán Plomón: servidor de la reina Juana I de Castilla y de Carlos V.

Francisco de Borja: paje del cortejo de Catalina de Habsburgo,
duque de Gandía y general de la Compañía de Jesús.

Germaine de Foix: segunda esposa de Fernando el Católico.

Bravo, Maldonado, Padilla: dirigentes comuneros.

Juan de Ávila: confesor de la reina Juana.

Doña Margarita de Velasco: dama de honor de Catalina de
Habsburgo.

Doña Margarita de Mendoza: camarera de la infanta María
Manuela.

Don Juan Martínez Silíceo: obispo de Cartagena y maestro de
Felipe de España.
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PRÓLOGO 

Iluminada por los fulgores del martirio, la vida de María de
Habsburgo se descubre majestuosa y habitada de una tremenda
fortaleza que la supo sostener ante la adversidad con afectuosa
resignación. Fue la quinta hija de Juana I de Castilla la Loca y de
Felipe de Habsburgo el Hermoso, hermana de los emperadores
Carlos V y Fernando I y de la reinas Leonor, Isabel y Catalina de
Habsburgo. Todas las circunstancias que rigieron su vida le fueron
impuestas por su familia y por el azar que cinceló con sus aconte-
cimientos la parte más significativa de su existencia. Jamás olvidó
aquellos días en que —por orden de su abuelo, el emperador
Maximiliano I— tuvo que abandonar Flandes para viajar hacia
Austria a prepararse en el idioma y en las obligaciones como
futura reina consorte del trono húngaro y más tarde, cuando tuvo
que partir hacia ese reino a desposarse con su joven rey Luis II, de
la dinastía Jagellón. Aquel esposo que le habían destinado cuando
ella era apenas una archiduquesa de seis meses de edad y el futuro
rey aún se hallaba en el vientre de su madre. Eran días de agitación y
de zozobras, donde las princesas Habsburgo debían cumplir con
los mandatos del reino y de la dinastía a la cual pertenecían, sin
jamás negarse a cuanto se les pedía o exigía. 

La vida le quitó a María más de lo que ella le entregó con
abnegación y, al igual que sus hermanas, estuvo jalonada por la
obediencia y los renunciamientos perpetuos que transformaron su
preciosa niñez y su solitaria juventud en un instrumento político
para beneficio del imperio. En realidad, ella jamás pudo disponer
de su existencia, siendo su abuelo quien puso los ojos en su porve-
nir, porque así convenía a su linaje. La noticia de sus esponsales
con el rey Luis II de Hungría cubrió a la joven princesita con los
esplendores del alba, pero aquella dicha efímera fue rápidamente
oscurecida por la inesperada tragedia que se abatió temprana-
mente sobre su vida entera. Sufrió el desarraigo, la soledad, el
miedo y el dolor. Apenada en extremo, tuvo que afrontar los desig-
nios que el imperio volvía a trazar sobre ella y temerosa de no
tener la capacidad suficiente para estar a la altura de las circunstan-
cias, arriesgó todas sus fuerzas en pos de cumplir con los objetivos
que su hermano el emperador le demandaba, gobernando y admi-
nistrando durante veinticinco años una porción de un imperio
donde nunca se ponía el sol.
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Hermana predilecta de Carlos V, se profesaron un profundo
afecto y una inmensa admiración mutua. Trabajó por los reinos
con exclusiva dedicación y entrega, dando sobradas muestras de
coraje, constancia y heroísmo, no sólo ayudando al gobierno de los
Estados, sino interviniendo en todos los grandes acontecimientos y
negociaciones. La Casa de Austria siempre reconoció en ella su
brillante inteligencia y su destacada sabiduría para manejarse con
arrojo y destreza en el gobierno de los Países Bajos y, apelando a su
templanza y a su prudencia, la exhortó a conciliar pretensiones y a
cancelar diferencias cuando las hubo, sobre todo cuando la suce-
sión del imperio suscitó grandes desentendimientos y discordias
que se hubieran tornado irremediables de no haber sido preveni-
das por sus heroicos esfuerzos. Sin la magnífica energía que la
caracterizó y sin su buena disposición puesta desde la niñez al
servicio del imperio, es muy posible que el emperador Carlos V no
hubiera podido gobernar tan brillantemente los Países Bajos. 

Sus últimos años en España, al igual que los de su infancia en
Flandes, los compartió junto a sus hermanos Carlos y Leonor.

Abnegada, valiente y voluntariosa, María de Hungría trabajó
incansablemente por la unidad de los reinos y de la dinastía en la
que había nacido, preservando la unidad religiosa en los Países
Bajos y luchando contra las aspiraciones de Francia.

Su vida fue de intenso sacrificio, pero su noble carácter y su
capacidad para soportar los dolores hicieron de ella una reina
inigualable, con un corazón generoso y un alma digna e inmensa.

La autora
Salta, Argentina, 15 de marzo de 2006

A los quinientos años de la muerte de Felipe de Habsburgo
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EL SOL VUELVE A OCULTARSE

Desde el Señorío de Cigales, Valladolid, 16 de octubre de 1558.

A mi hermana doña Catalina, reina de Portugal y de los Algarves:

Desde el mes de marzo en que llegué al Señorío de Cigales, he
deseado remitiros estas cartas. Cartas que escribí cuando niña a
nuestra madre; cuando fui reina de Hungría a Margarita de Austria
y cuando fui gobernadora de los Países Bajos a mi hermana
Leonor, reina de Francia. Con la muerte de cada una de ellas han
retornado a mis manos y ahora, al regresar a Flandes, quiero que
queden a vuestro resguardo, como el fiel testimonio de mi vida.
Nada más os habrá de quedar de mí y no habrá tampoco mejor
cofre que vuestras manos y vuestro corazón para guardarlas. Os las
envío para que las conservéis como el mejor de los recuerdos que
puedo dejaros, porque en ellas está descrita mi vida, la que he
vivido hasta hoy, en que me encuentro devastada. Para mi sobrina
—Juana de Austria, regente de España— irán destinados todos mis
libros de música. Y para mi sobrino, el rey Felipe II, todas mis obras
de arte y mis alhajas. Hace tiempo que les prometí que serían para
ellos y ya es hora de dar cumplimiento a las promesas.

Este año del Señor de 1558 ha sido el peor de todos. El 18 de
febrero, al marcharse Leonor ante mis ojos, me dejó en la más
completa de las soledades. Y hace tan sólo veinticinco días, al
morir en Yuste nuestro hermano entrañable, he quedado sola defi-
nitivamente. Tan sola como no lo he estado nunca. Ni siquiera
cuando murió mi esposo Luis II de Hungría y quedé viuda.

De mis afectos cercanos tan sólo me quedáis vos y Fernando,
pero vos os encontráis detrás de la verde frontera que divide el
Duero, a muchas jornadas de viaje de aquí; y nuestro hermano
Fernando —emperador desde el 12 de septiembre de 1556 en que
Carlos abdicó su corona en él y cargo que asumió el 12 de marzo
de 1558— vive en Viena. ¿Será que la soledad me hace sentir que
voy desfalleciendo cada día, un poco más?
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Ante esta situación, el rey de España, Felipe II, me ha pedido,
tal vez para animarme o porque lo necesita con urgencia, que
regrese a los Países Bajos a hacerme cargo nuevamente de la gober-
nación (a la que renuncié en 1556 para acompañar a España a
Carlos y a Leonor). Desde entonces los tres hermanos fuimos inse-
parables. Carlos en el monasterio de los Jerónimos en Yuste y
Leonor y yo —a escasa distancia— en Jarandilla de la Vera, en el
castillo de los condes de Oropesa. Fue como volver a transitar
por los días de nuestra niñez... Ahora pienso que fue el tiempo de
nuestra despedida… Pero desde que murió Leonor, vivo en el
Señorío de Cigales, una villa rodeada de viñedos, huertos y triga-
les, en el palacio de los condes de Benavente, en la soledad más
absoluta. Demasiado débil y melancólica voy sin fuerzas y con los
días, preparando mis arcones para el viaje... Partiré hacia Flandes
nuevamente porque ya nada me retiene en España. Todos a los que
he amado han partido y vos, hermana mía, pertenecéis a Portugal.
Os debéis a vuestro reino. 

Yo, aún no me resigno. Y mientras os escribo, me parece ver
en la penumbra de la sala a Carlos, adoleciendo de la grave y
mortal enfermedad que se lo llevó definitivamente. Recuerdo que
el 7 de septiembre la inflamación interna de su cuerpo se le
deslizó hasta su boca, hinchada y dolorosísima y, al día siguiente
sufrió un ataque de dolor espasmódico del cuál salió con una pali-
dez mortal. No obstante todos sus dolores, el 9 de septiembre oyó
la lectura del codicilo de su testamento frente a los testigos don
Luis Méndez de Quijada, fray Joan Regla, don Garcilaso de la Vega
y Guzmán, el juez de Su Majestad, don Francisco de Murga sus
médicos don Cornelio de Bardsdorp y don Enrique Mathisio y su
ayuda de cámara, Guillermo de Malle. El 10 de septiembre llamó a
don Garcilaso de la Vega y Guzmán para que le comentara sobre
los encargos confiados a su cuidado en Cigales, donde resido.

En esos días recibí en dicho señorío, en el palacio de los
condes de Benavente, la visita del arzobispo de Toledo, Bartolomé
de Carranza y Miranda, dominico ordenado con ese cargo el 27 de
febrero de este año, en el convento de Santo Domingo en Bruselas
y que había sido hasta esa fecha consejero del imperio en Flandes.
Recién arribado, llegó para rogarme con grandes exhortaciones
que me hiciese cargo de la gobernación de los Países Bajos. No
había consentido en la propuesta, fundamentada en las dolencias y
tristezas que me abstraían de las cosas del mundo y me dejaban
absorta ante las cosas del cielo. Nuestro sobrino, Felipe II, nada
había conseguido de mis labios, más inclinados desde la niñez a
obedecer al emperador a quien consideraba mi segundo padre,
pero oídas sus instancias, prometí viajar a Flandes a fin de iluminar
con mis consejos al rey en sus primeras resoluciones y a sostenerlo con
mi fortaleza —aunque me marche abatida y sin fuerzas— en tan
peligrosa transición. Y debo deciros, mi buena Catalina, que me
siento en paz, porque mi aceptación al cargo de gobernadora de
los Países Bajos fue una de las últimas alegrías que tuvo el empera-
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dor en este mundo. Seguro de mi sentimiento, me sonrió con verda-
dera satisfacción al saberlo de mis labios.

El 11 de septiembre lo sorprendió postrado con una extrema
debilidad que parecía que la muerte estaba llegando y esa debili-
dad lo abatió hasta el día 16, en que llegó vuestra carta con anun-
cios de haber ordenado rogativas por su salud imperial en todas las
iglesias portuguesas. Aquella misiva lo mejoró. Era la mejoría de la
muerte, porque sus convulsiones, fiebres altas, vómitos, inflama-
ciones y delirios anunciaban su inevitable fin. Pero el 19 de
septiembre hubo una gran porfía entre sus médicos y el mayor-
domo mayor, deseosos los galenos de darle la extremaunción y don
Luis Méndez de Quijada de impedirlo, por temor a que le acongo-
jaran sin necesidad y sin motivos. El buen mayordomo buscaba
para el emperador que nada le angustiara en sus últimos momen-
tos. Así estuvo todo el día negándose incluso a que le practicaran
medicinas extremas que lo hicieran sufrir. Pero a las nueve de
la noche cedió y el fraile Joan Regla, entrando en la estancia con la
extremaunción en sus manos, ungió fervoroso a nuestro mori-
bundo hermano. Luis Méndez de Quijada no podía contener tanta
tristeza. Recordaba a Carlos entre las nubes de polvo en medio de
la guerra como un césar inmortal, rodeado por la muerte y él
siempre victorioso, que pensaba que jamás podía morir. Así,
cuando los médicos le anunciaron que en poco tiempo expiraría,
su mayordomo intuyó que aún le restaba un poco más de vida. Y
así fue. El 20 de septiembre, al amanecer, recobró el sentido y el
habla y don Luis Méndez de Quijada no se apartó ni un instante de
su lado. Al recobrar sus sentidos se concentró en todo lo relativo a
la eternidad que le aguardaba y en las últimas minuciosidades para
su último viaje. Lo primero que hizo fue despedir afectuosamente
a todos cuantos le rodeaban (pidiendo que rezáramos por su
alma), a excepción de su mayordomo y de mí. Cuando todos
partieron, yo lo tomé de la mano y mirándome a los ojos me
habló. Me pidió que fuera fuerte y que sostuviera en la transición a
su hijo Felipe en el gobierno de los reinos de España y de los
Países Bajos. Me volvió a expresar el inmenso cariño que siempre
había sentido hacia nosotras, sus hermanas, y yo, en un gesto de
eterno agradecimiento, inclinándome le besé en la frente y le
ayudé a persignarse. A su lado recé las letanías del buen morir,
aquellas que unos meses antes había pronunciado en retahílas
constantes frente a la agonía de Leonor. Al terminar las oraciones
en latín y para que no viera el llanto de mis ojos, me marché
deprisa. Don Luis Méndez de Quijada, desconsolado por la pena, al
quedar solos, cayó de hinojos a los pies del lecho y con el rostro
hundido sobre la cubierta irrumpió en un llanto incontenible.
Pero él, con la fortaleza espiritual que siempre lo caracterizó, le dio
palabras de consuelo y le dijo que había que aceptar que su hora
estaba llegando. Yo regresé a su lado con presteza.

Viéndose morir, pidió que le trajesen el crucifijo de plata con
que había muerto la emperatriz, su querida esposa Isabel. Desde
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aquella fecha lo llevaba siempre consigo, como aguardando el
momento, junto a nueve velas blancas, probablemente procedentes
de Montserrat, reservadas igualmente para el instante postrero.
Todos le acompañábamos con los cirios encendidos y, con pleno
juicio, tomó en una mano su vela y en la otra el crucifijo,
diciendo: «Ya es tiempo».

Luego pronunció: «Jesús». Todos pudimos oírlo, pero fue lo
último que dijo y expiró. Eran las dos y media de la madrugada
del 21 de septiembre de 1558, miércoles y fiesta de San Mateo. Su
voz había callado para siempre y el sol había vuelto a ponerse en el
horizonte de su imperio.

Al momento de morir, llegó hasta mi mente un torbellino de
recuerdos. Recuerdos de nuestra infancia que arrancaron de mis
ojos un mar de lágrimas sin que pudiera contenerlas. Veía a Carlos
con nueve años —y yo con cuatro— entrenándose en el uso de
las armas con su espada y su lanza de madera, columpiándose
sobre un caballito de colores, entre sus maestros de esgrima y
de equitación, recibiendo de sus labios las sabias instrucciones.
Recuerdo que yo miraba con asombro y temor sus corceles de
madera, porque pensaba que por las noches, cuando los relojes
dieran sus doce campanadas anunciando el inicio de un nuevo día,
los juguetes se animarían y vendrían en nuestra búsqueda y en un
delirante galopar sus caballitos de juguete conseguirían derribarme.
Sabiendo de mis temores, mi hermano trataba de atemori-
zarme amenazándome con perseguirme y yo, vestida con mis rígi-
das faldas largas y una cofia blanca sobre mi cabeza, corría
aterrorizada hacia los brazos de tía Margarita que me cobijaba y
consolaba, amonestando a Carlos por hacerme llorar… Desde
pequeña lo he admirado y aquellos dulces recuerdos de nuestra
niñez hicieron mucho más duros los últimos instantes frente a su
cuerpo inerte…

Os confieso que las muertes de Leonor y de Carlos me han
dejado el alma destrozada, sin fuerzas ni ánimos para continuar
viviendo… Tal vez no logre recuperarme… Viéndoles agonizar, en
ese lento desprendimiento de la vida, me olvidé hasta de mi
propia existencia… principalmente porque durante veinticinco
años goberné los Países Bajos en nombre de nuestro hermano el
emperador, tratando de ser su humilde servidora y, volviéndome
su sombra, busqué llevar adelante sus mandatos cumpliendo con su
voluntad y obedeciendo todo cuanto me ordenaba, para el buen
gobierno y unidad de sus Estados. El emperador se terminó
convirtiendo con el tiempo en el centro de mi vida, en torno al
cual ella giraba. Os confieso que lo he admirado siempre muy
profundamente y ahora, al faltarme, siento que he perdido la
brújula de mis días. Tal vez sea el desasosiego al que la muerte nos
somete y un día alcance a recuperarme, pero me siento demasiado
triste y cansada y no estoy segura de lograrlo.

Esta será la última carta que os escribo antes de partir dentro
de una semana hacia los Países Bajos, pero en ella encontraréis
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detallados mis últimos años. Leedlos sobre el final, como corres-
ponde a la cronología de estas cartas. Antes, os recomiendo, leed el
resto de las misivas para que podáis tener una idea cabal de mi
existencia. Y dado que nunca la vida nos dio la posibilidad de
compartir juntas nuestro tiempo, al menos podréis tener a través
de ellas una idea acabada sobre mi persona.

Las he ordenado por fechas —desde la primera, escrita a la
edad de diez años a nuestra madre, recluida en Tordesillas— hasta
la última. 

Al concluirlas, me habréis conocido definitivamente. En ellas
van expresadas todas mis vivencias y mis sentimientos, aquellos
que han hecho de mí lo que soy. Entonces vos también, Catalina,
habréis vivido sin vivir junto a mí mi vida, esperando sin esperar
los venideros instantes de mis días, un presente no compartid pero
conocido, que siempre será pasado pero también futuro, porque
viviré en vuestro recuerdo eternamente…

Debo confiaros que, desde que comenzaron a grabarse en mi
memoria mis primeros recuerdos, en los incipientes tres o cuatro
años de mi infancia, y hasta llegar a ser la petite archiduchesse de
diez años de edad —como me llamaba entonces cariñosamente
nuestra tía Margarita—, me mantuve abocada a la primordial tarea
de aprender a escribir correctamente en idioma francés. A decir
verdad, deseaba comenzar a comunicarme con nuestra madre,
separada forzosamente de nosotros —sus hijos flamencos— aquel
tormentoso 7 de enero de 1506. El amargo destino la obligó a
partir hacia España junto a nuestro padre, para asumir como reyes
herederos el trono de Castilla. Trono que le dejó en herencia su
madre —nuestra abuela, la reina Isabel la Católica— antes de
morir aquel aciago 26 de noviembre de 1504. Por aquellos días,
Leonor acababa de cumplir sus siete años, Carlos se aprestaba a
celebrar su sexto cumpleaños, Isabel tenía tan sólo cuatro años y
medio de edad y yo, en diez días, iba a cumplir mis cuatro meses de
vida… Debido a mi escaso tiempo de existencia nunca pude
conocer a nuestros progenitores porque ocho meses más tarde, el
25 de septiembre de 1506, nuestro padre moría en Burgos inespe-
radamente, dejando a nuestra madre —la reina de Castilla—
desconsolada y en estado de buena esperanza de vuestra palpitante
vida, querida Catalina. Vida a la que llegaríais en la lejana pobla-
ción de Torquemada aquel crudo 14 de enero de 1507, entre llan-
tos y fríos, cuando yo recién comenzaba a dar mis primeros pasos
por las acristaladas galerías de Malinas, tomada de la mano de
nuestra tía Margarita de Austria. Llegabais al mundo en la misma
tierra española en la que cuatro años antes había nacido, en Alcalá
de Henares, en un ventoso 10 de marzo de 1503, nuestro
hermano Fernando, en aquellos días en que nuestros padres —obli-
gados por las circunstancias— habían viajado por primera vez a
España, para ser jurados como sus príncipes herederos.

Todo lo que acabo de describiros entre nostalgias y consterna-
ción lo supe con el tiempo de labios de nuestra tía Margarita,
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archiduquesa de la Casa de Austria y, desde aquel 17 de abril de
1507, por orden de nuestro abuelo Maximiliano I, regente de los
Países Bajos. Profundamente emocionada asumió el cargo que le
hubiera correspondido a nuestro difunto padre ante el solemne
Consejo de los Estados Generales reunidos en Lovaina, con la brillante
personalidad y el carisma que la distinguían y que le otorgaban la
seguridad y el estilo de vida que siempre ha diferenciado a su corte
de Malinas del resto de las cortes europeas.

Después, con el tiempo, la palabra distancia fue como una
lápida de mármol que los años pretendieron tornar en sepulcro
sobre el recuerdo lejano de nuestra joven madre, tratando de
impedirnos revivir en nuestra memoria los días en que felices
compartíamos con ella nuestra infancia. Nosotros, sus hijos,
éramos la cancelación de un tiempo lejano y dichoso que jamás
volvería a recobrar el deleite de ser revivido y nos transformaría-
mos, desde entonces, en el centro mismo de su venturoso pasado,
siendo la fiel confirmación de su ayer más feliz. Éramos el resumen
más perfecto de su vida, dedicada por entero a amar a nuestro
padre con total devoción y entrega. Sin embargo, por aquellos
días, nosotros lo ignorábamos.

¡Cuántas cosas nos separaban de vosotros y cuántas dife-
rencias!

Recién cuando fui una jovencita que se interesaba por saber
la historia de nuestra familia pude comprenderlas y desde enton-
ces no dejé nunca de hacer comparaciones. Acostumbrada, como
algo natural, al lujo de nuestra corte, no podía imaginarme la
aridez de aquellos interiores despojados de brillos y esplendor del
castillo de Tordesillas, en donde malvivíais recluida junto a nues-
tra madre —desde aquel aciago mes de febrero de 1509—
cuando por una orden de nuestro abuelo, el rey Fernando de
Aragón, el Católico, fuisteis forzadas a entrar dentro de aquella
fortaleza y luego con viles engaños encerradas bajo doble llave.
Por muchos años, desde España, hicieron lo posible por ocultar-
nos la verdadera situación en que vosotras os encontrabais.
Recuerdo que al conocer vuestra cruel realidad, me asombré y
entristecí y comencé a preguntarme cómo era que lograbais
soportar aquel desalmado aislamiento al que con tanta animad-
versión y dureza os sometían. Aislamiento que llegó felizmente a
su fin en vuestra vida cuando fuisteis elegida por nuestro
hermano, el emperador, para ser coronada como reina consorte
de Portugal, por vuestros esponsales en el año del Señor de 1525 con
nuestro primo, el rey Juan III de la Casa de Avis. A partir de aque-
lla fecha pudisteis vivir dignamente como lo merecíais —es decir,
como una verdadera soberana— en el opulento ambiente de la corte
portuguesa. Sin embargo, a nuestra madre nunca le fue permitido
salir de aquel desventurado encierro.

Leonor, Carlos, Isabel y yo nacimos en la corte flamenca y
crecimos y fuimos educados en el suntuoso palacio de Malinas
—palacio que estaba rodeado de verdes parques y floridos jardi-
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nes— supervisados bajo la atenta mirada de nuestro abuelo y
arropados por la ternura inagotable de su hija Margarita. Cuando
murió nuestro padre, Maximiliano I parecía haber redoblado sus
esfuerzos por brindarnos una esmerada educación y durante la
minoría de edad de nuestro hermano Carlos, ejerció la regencia
del ducado de Borgoña, como años antes lo había hecho en
nombre de nuestro padre, al quedar huérfano de su madre, la
duquesa María de Borgoña.

Nosotros éramos los cuatro pequeños archiduques de la Casa
Habsburgo y a quienes el imperio debía educar en las artes y en las
ciencias, en el estricto deber de gobernar y en el ceremonioso
protocolo borgoñón, heredado de nuestros antepasados, para que
algún día, según lo dispusiera el emperador, pudiéramos defender
nuestra divisa en algún reino lejano, por el bien del imperio al que
pertenecíamos. Recuerdo que los respaldos de nuestros bancos de
estudio estaban decorados con los blasones y escudos de armas de la
dinastía que representábamos, pintados en brillantes colores y así,
sentados frente a una gran mesa de madera lustrada, aprendíamos
junto a nuestros preceptores a escribir, a leer y a comportarnos.
Ellos controlaban todas nuestras actitudes, desde la mirada, la
sonrisa y las palabras, hasta los silencios, los modales, la forma de
caminar o detenernos. Durante las clases a las que asistíamos, los
maestros abrían solemnemente unos inmensos libros de hojas
apergaminadas, forrados en terciopelo color carmesí, donde nos
iban mostrando de una en una todas las letras del alfabeto. Nuestro
asombro se tornaba inagotable ante el influjo de la deliciosa sensa-
ción de estar presenciando fórmulas mágicas que nos iban
abriendo la mente hacia una gran sabiduría. Las mayúsculas ilumi-
nadas por tintas de oro se entrelazaban con las minúsculas enaltecidas
por matices púrpuras y añiles y de ese modo se iban formando
las primeras palabras que aprendíamos a escribir, guiados por la
mano de aquellos hombres sabios. Yo no podía comprender cómo
lo que entraba por los ojos en silencio, podía salir por la boca
convertido en un sonido que tuviera sentido y valor y que sirviera
para comunicarnos. Lo que más me sorprendía era que todos com-
prendiéramos el significado de cada palabra y para todos represen-
tara lo mismo. Recuerdo que un día, extrañada, pregunté al
maestro.

—¿Qué voy a hacer, señor, si alguien utiliza palabras que yo
desconozco?

—No temáis, Alteza. Cuando pasen los años y vayáis
creciendo, iréis aprendiendo el significado de la mayoría de los
vocablos que contiene nuestra lengua. Ahora estáis preocupada
porque existen muchas palabras que aún no conocéis, pero eso
sucede porque sois pequeña. Con el transcurso de la vida llegaréis
a comprender la mayoría de todas ellas y podréis hablar con adjeti-
vos que al día de hoy os resultan extraños y desconocidos.
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Un poco más serena con aquella respuesta, la primera palabra
que les pedí a mis preceptores que me enseñaran a escribir
recuerdo que fue «mamá».

Durante las largas tardes en que se desarrollaban nuestras clases,
llevaba conmigo unas hojas en blanco y en las pausas entre clase y
clase practicaba el estilo de mi letra. Comencé por aprender cómo
realizar la mejor minúscula y la más elegante de las mayúsculas y
empecé a reconocer los diferentes modos de escritura. Después
con los años comprendí que la primera palabra que se aprende a
escribir jamás se olvida. Asimilé que todo lo que se promete con
palabras siempre debe cumplirse. Advertí que no se debe cansar
con nuestras palabras y que ellas por sí solas no comunican,
porque deben llevar dentro el sentimiento que las anima. Que es
importante saber escuchar, ese acto de deferencia por el cual una
persona se entrega a la palabra de otra, haciéndose asequible,
sensible y depositaria de ella. Que nunca se rebaja tanto el nivel de
una palabra como cuando se la pronuncia a gritos. Que las mejores
palabras son aquellas que nos dejan en el alma un sentimiento
agradable. Y que las palabras dichas con sabiduría calan hondo en
el espíritu de quien las escucha. Que uno es dueño de sus propias
palabras y que por ellas será juzgado. Que de la abundancia del
corazón se expresa la boca. Que las buenas palabras hablan de quien
las pronuncia y que siempre es importante saber cuándo es preciso
callar. Que hay palabras que iluminan y otras que oscurecen y que
cada una cobra verdadero significado dependiendo de los senti-
mientos de quien las anima.

En el tiempo de recreo, ese breve respiro que nuestros precep-
tores nos daban en el duro trabajo de aprender y prepararnos para
la vida futura, mientras mis hermanos jugaban o charlaban, yo
trataba de ejercitarme sobre mis hojas en blanco. Al principio me
costaba entrelazar unas letras con otras, pero a fuerza de esmeros
alcancé a reconocer todo el abecedario antes de que llegaran a
enseñármelo por completo y a escribir frases complejas que deja-
ron a mis preceptores absortos de asombro.

Recuerdo el día en que los profesores frunciendo sus ceños se
hablaron entre ellos en voz muy baja y luego el más anciano,
llamado Luis de Vaca, tomando la palabra se dirigió hacia mí con
un gran gesto de amabilidad.

—Alteza, permitidme deciros en nombre de todos vuestros
maestros, y a quienes por elección represento, que vuestro carácter
vislumbra una gran determinación, seguridad y perseverancia.
Acabáis de darnos el mejor de los ejemplos al demostrarnos que
nunca evadís un problema, que no teméis al peligro y que demos-
tráis una asombrosa resistencia. De vuestro gran esfuerzo serán
informados puntualmente y a la brevedad vuestro abuelo el empe-
rador, y vuestra tía, la archiduquesa Margarita de Austria. ¡Os feli-
citamos sinceramente!

Yo estaba colmada de sano orgullo. El esfuerzo había valido la
pena y había servido para elevar por lo alto mi buen concepto,
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aunque para lograrlo hubiera tenido que renunciar a mis recreos.
Toda la voluntad puesta al servicio de alcanzar mi cometido había
dado sus valiosos frutos. Tenía la sensación creciente de que si
algún día al marcharme no volvía a ver a mi abuelo o a mi buena
tía, al menos me recordarían por haber puesto mi arrojo al servi-
cio de ser la mejor reina posible. Todos los preceptores jóvenes o
viejos, flamencos o extranjeros que entraban a la corte de Malinas
contratados por nuestra tía para que nos brindaran una sobresa-
liente educación, lo habían advertido, y pensé que, a pesar de ser
la más pequeña de la casa, había hecho algo maravilloso por el
bien del imperio. 

—Gracias, señores —dije poniéndome de pie al lado del
banco—, jamás pensé que mi esfuerzo sería tan atentamente valo-
rado.

Los maestros inclinaron sus cabezas en señal de aprobación y
sonrieron al oír mis palabras. Al salir de la clase volvieron a felici-
tarme y me explicaron la gran satisfacción que sentían por mi
buen desempeño y que deseaban comunicarle cuanto antes al
emperador lo bien que se desenvolvía mi preparación como futura
reina consorte.

—No tenía idea de que os alegraríais tanto con mis progresos
—dije al despedirme y mirar sus rostros sabios e inteligentes
llenos de bondad.

—Seréis una gran reina para Hungría —exclamó uno de ellos
y abarcó con su mirada el amplio paisaje que se extendía detrás de
los cristales.

—Eso espero —dije emocionada.
Estudiar no me costaba nada. Me encantaba escribir, aprender,

mientras se escuchaba afuera el canto de los pájaros. Me encantaba
saber que el concepto sobre mi persona iba a subir en la estima de
mis maestros, porque eso significaba que las responsabilidades del
imperio serían mayores sobre mis hombros.

De pronto pensé en vos, querida Catalina, que al igual que
nuestro hermano Fernando habéis nacido en suelo español, dentro
de la austera corte castellana y a quien desde vuestros dos tiernos
años de edad —mientras Fernando crecía y se educaba bajo la
sagaz supervisión de nuestro abuelo, Fernando de Aragón el
Católico— os habían recluido junto a nuestra madre y, cual un cauti-
verio disimulado, os habían forzado a vivir en aquel solitario
castillo de Tordesillas. Tordesillas no era Malinas. Allí no había
brillos, ni mármoles, ni oros. No había espejos, ni copas de cristal,
ni cubiertos de plata y os obligaron a comer en cuencos de
madera. Tampoco tenía verdes parques, ni fuentes de aguas claras,
ni jardines floridos. El vetusto castillo se levantaba en medio de
una reseca llanura de pastos desgarbados, rodeado por un foso
sombrío lleno de agua oscura y cercado por altas y polvorientas
murallas donde por las noches siseaban los búhos y el viento se
filtraba con sus agudos silbidos por entre las rendijas de sus puer-
tas y ventanas de maderas resecas. Y aunque a vuestro lado religio-
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sas y preceptores os abrían los caminos de la sabiduría y de la espi-
ritualidad, para que llegarais a ser algún día la gran reina que sois,
la soledad y el encierro os iban aislando cada vez más del mundo,
al igual que a nuestra adorada madre…

Recuerdo que, estremecida de dolor y de sorpresa al saber de
vuestra triste y solitaria existencia, pregunté un día a nuestra tía.

—¿Por qué la Casa Habsburgo desea que nuestros hermanos,
Fernando y Catalina, crezcan y se eduquen tan alejados de
nosotros?

Era una mañana soleada de fines del verano de 1515… El día
del Señor señalaba 17 de septiembre, día de mi décimo cumplea-
ños… Mientras aguardaba el instante de comprender aquellas
secretas y hasta entonces misteriosas diferencias, Leonor estudiaba
historia en un viejo libro amarillento y tía Margarita y yo bordába-
mos un tapiz flamenco con finísimos y deslumbrantes hilos de oro.

—¿Qué queréis decir, ma petite archiduchesse? —me respondió
nuestra tía con una mirada de asombro.

—¿Por qué no los educan en Malinas, junto a nosotros?
—Imposible. Jamás podríamos hacerlos venir a Flandes mien-

tras viva vuestro abuelo, Fernando de Aragón. Las circunstancias
fortuitas de sus nacimientos en tierras castellanas los han obligado
a permanecer en España. Ellos son príncipes castellanos. Y no está
mal la decisión que ha adoptado la Corona de aquel reino, porque
cada uno de vosotros deberá tener algo que lo distinga y atraiga,
para que se convierta en el futuro en el centro de todas las mira-
das. Es en vuestra singularidad y dignidad donde se encuentra lo
que hará de cada uno de vosotros, los príncipes herederos de la
Casa de Austria, un buen soberano o una buena reina consorte…

La miré a los ojos. Su mirada clara y bondadosa reconfirmaba
sus buenos pensamientos y me descubrí dichosa en su sonrisa. Ella
era la fiel imagen de mi padre, y yo, de él.

—Lleváis razón, querida tía y debo reconocer lo acertado de
vuestra respuesta.

—No es mi razón, querida María, son las circunstancias. Dos
nacimientos en España y todo lo que los alumbramientos reales en
otro reino acarrean. ¿Veis, ma petite archiduchesse? vosotros seréis el día
de mañana cuatro príncipes flamencos, religiosos, fastuosos e ilus-
trados, en tanto ellos serán dos príncipes españoles, devotos, auste-
ros y disciplinados.

—¿Y eso qué significa?
—Que vuestro futuro estará asegurado y que la Casa de

Austria hará lo posible por extender lazos de alianzas matrimonia-
les con casi todos los reinos de Europa… ¡Menudo conjunto de
herederos tendrá el día de mañana la dinastía Habsburgo!

Sonreí feliz al escuchar a tía Margarita. Siempre me hacía reír.
Miré a través de los cristales de la ventana y vi que nuestro
hermano Carlos y dos de sus instructores regresaban a caballo de
una partida de caza y entraban a las caballerizas… —El 5 de enero
de 1515, Carlos había sido proclamado mayor de edad y se había
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convertido en duque de Borgoña— Leonor continuaba concen-
trada, estudiando, sin levantar su vista… e Isabel… mi adorada y
lejana hermana… hacía ya dos meses que había partido obligada
por nuestro abuelo hacia Dinamarca, a desposarse con el rey
Christian II, veinte años mayor que ella… Con el tiempo, Leonor
se marcharía con nuestro hermano Carlos a España y se desposaría
con el rey Manuel I de Portugal (padre de vuestro esposo y viudo
de nuestras dos tías maternas, las reinas Isabel y María) y yo,
siendo apenas una niña de doce años, debería comenzar a desan-
dar mi destino, emprendiendo como nuestra hermana Isabel, por
una orden imperial de nuestro abuelo Maximiliano, mi camino
hacia el Oriente. La primera etapa de mi destino como futura reina
de Hungría y Bohemia sería Viena, en Austria, ciudad donde el
emperador deseaba que fuera preparada en los idiomas húngaro y
checo y en la etiqueta y el protocolo que correspondía a aquellos
reinos. Después de residir cinco años en Austria, partiría hacia
Bohemia a desposarme con el rey Luis II de Hungría, a quien
había sido destinada por deseo de nuestro abuelo, aun antes de
que él naciera… 

En aquel momento la puerta del salón se abrió y apareció
Carlos, que se quedó de pie parado en el umbral, riendo con la
vivaz alegría de un joven heredero… 

—¡Estáis sitiadas! —pronunció entre risas—. Venía a ver qué
estabais haciendo para sorprenderos y a contaros que hoy, después
del almuerzo, se celebrará una lid en los prados del palacio. ¡Estáis
invitadas!

Los jardines que rodeaban la heredad de Malinas eran exten-
sos, salpicados de glorietas y de añosos árboles, de graciosas fuentes
donde bebían los pájaros y de frondosos setos de apretadas flores.
Después de aquel edén, se extendían los parques, donde nuestro
hermano acostumbraba a salir de caza en busca de codornices (las
que le agradaba comer en escabeche, siendo este uno de sus platos
favoritos), y más allá, donde la vista se perdía detrás de los umbro-
sos bosques, se ensanchaban los prados despejados, cubiertos de
verdes pastos donde el heredero celebraba sus torneos bajo la
brillante luz del sol.

—¡Qué sorpresa nos habéis dado! —rió tía Margarita— ¡y
qué agrado veros tan temprano de regreso! Debéis saber que
aunque nos hayáis sorprendido, nunca nos atraparéis sin hacer
nada. Nuestras manos y nuestras mentes nunca están ociosas,
porque la labor constante ayuda a superar y a vencer los mayores
obstáculos y las más grandes alegrías de la vida no son las que nos
apartan del trabajo, sino las que se avienen a él. ¡Y los que se pier-
den la alegría de una esmerada labor se pierden algo demasiado
importante!

Carlos, desde el umbral, volvió a reír de buena gana y entró
dentro del salón donde nos encontrábamos.

Sus asesores entraron tras él y se inclinaron ante nuestras
manos.
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—¿Vais a venir vosotras? —preguntó nuestro hermano a tía
Margarita.

—Desearía, mas me temo que no podré… debo revisar unos
despachos. 

—Y yo sospecho que tampoco, debo estudiar para mañana,
para mi clase de historia —respondió Leonor.

—¿Y vos, querida María, vendréis a presenciar el torneo? —in -
terrogó mi hermano con incertidumbre.

—Lo anhelo, mas no creo que pueda. Pero no os preocupéis
por mí —le dije con una graciosa inclinación de cabeza—. Deseo
escribir una carta.

—Me sorprendéis, hermana.
Levanté mi cabeza de la labor que estaba realizando y le

sonreí.
Carlos volvió a reír ante mi comentario y tía Margarita acer-

cándose confidencialmente, me susurró al oído. 
—Creo que lo ha olvidado.
Hubo un silencio repentino. Carlos estaba prestando atención

a tía Margarita y a mí y ya no miraba a Leonor que seguía abstraída
en su lección de historia. Yo asentí.

—Sí, no hay duda, lo ha olvidado —respondí riéndome de
aquel descuido del futuro heredero.

Carlos hizo un gesto de asombro. Sabía que jamás olvidaba
una fecha importante, habituado al manejo que la Casa Habsburgo
hacía con anticipación de las tareas y actividades que correspon-
dían a cada jornada. 

—¿Qué cosa he olvidado? —preguntó con curiosidad.
—Que hoy es mi cumpleaños —respondí precipitada.
—¿Y cuántos años cumplís? —me preguntó con cierta picar-

día en su mirada.
—Por si no lo recordáis, hoy cumplo diez años.
—Sois una princesita muy afortunada —respondió guiñán-

dome un ojo y, sacando de su bolsillo un cofre de terciopelo color
verde esmeralda, lo abrió y me mostró un brazalete de perlas,
unidas a través de unos magníficos eslabones de oro cincelados
con el escudo de nuestra Casa Habsburgo y un broche de brillan-
tes—. ¿Qué os parece? ¿Os gusta?

Yo afirmé con mi cabeza, ante la imposibilidad de pronunciar
una palabra. La joya me había dejado sin habla, siendo mi sorpresa
inmensa.

—¡Me encanta! —alcancé a pronunciar y me abracé a mi
hermano, dándole un sonoro beso en la mejilla.

—Es para vos, querida María. Os la merecéis. 
Fue difícil mantener mi mentón en alto y la seriedad en mi

rostro. Y no pudiendo contener la risa, volví a abrazarlo con cariño.
—¡Verdaderamente lleváis razón!... Soy una princesita afortu-

nada al tener un hermano como vos, querido Carlos —dije, mien-
tras me probaba el brazalete en mi mano izquierda y saludaba
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como si fuera una reina sentada dentro de su carroza—. ¡Mil
gracias!

—El afortunado soy yo, de tener una pequeña hermana como
vos, inteligente y despierta  —exclamó con una carcajada repen-
tina—. Y nada debéis agradecerme.

Tal vez su carcajada fue una señal, porque de inmediato entra-
ron al salón donde nos encontrábamos un par de músicos con
violines y, ante una indicación de Carlos, comenzaron a ejecutar
una melodía alegre y rápida. Mi hermano con una profunda reve-
rencia me invitó a bailar. Yo apuré mis pasos en puntillas de pie y
mientras con mi mano izquierda levantaba con gracia un ligero
pliegue de mi rígida falda, con la derecha tomaba la mano de
Carlos y comenzaba a girar. Leonor, puesta de pie de un brinco,
comenzó a reír y a dar vueltas a nuestro alrededor danzando más
rápido, mientras tía Margarita había dejado su labor y batía las
palmas con alegría, risueña y feliz. 

Me resultaba gracioso y embriagador girar como si fuera una
veleta sobre un molino de viento. Carlos guiaba mis pasos y tarareaba
con euforia aquella alegre melodía. Entre giros y reverencias confieso
que terminé mareada y con urgencia corrí a sentarme nuevamente
en el sillón.

—Mis diez años han llegado con muchas sorpresas —le dije a
Carlos que me miraba sonriente—. Tía Margarita me ha rega-
lado un precioso vestido bordado con flores de tulipanes y un
tocado haciendo juego y Leonor me ha obsequiado una muñeca
de Malinas vestida a la usanza húngara. 

—¡Cuánto me alegra que os sintáis feliz! ¿Pero vendréis
conmigo al torneo? —volvió a insistir Carlos.

—Me temo que no.
—¿Pero por qué?

Me quedé mirándolo.
—No puedo. Tengo que cumplir una promesa.
—¿Y es tan importante esa promesa que os impide asistir?
—Debo escribir una carta. Una carta que me he prometido a

mí misma escribir el día de mi décimo cumpleaños.
—¿Una carta? —preguntó mi hermano sorprendido.
—Como lo habéis oído. Una carta para la cual he venido

preparándome desde hace tres años. Y como he hecho votos de que
el día que cumpliera mis diez años la escribiría, hoy es el día…

—¿Es una carta para el príncipe Luis de Bohemia y Hungría,
vuestro prometido? —preguntó nuestro hermano con curiosidad.

—¡No! No es para el príncipe Luis. ¿A ver si lo adivináis?
—Ya lo sé. Es para nuestro abuelo Maximiliano, por no haber

enviado aún su regalo por vuestro décimo cumpleaños.
Sonreí para mis adentros. Pensé que Carlos pronto lo adivina-

ría. Nuestra madre era la persona más importante en nuestras vidas
¿cómo era posible que lo hubiera olvidado?

—Tampoco… —dije como al descuido— como sigáis por ese
sendero, me temo que no habréis de adivinarlo.
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—A ver… a ver… ya lo descubrí —dijo nuestro hermano
pensativo y se quedó por un instante mirando el artesonado del
techo —. ¡Lo adiviné! Le escribiréis al pintor Bernard van Orley
para que os pinte un retrato.

—¡No! Está visto que no vais a poder adivinarlo. ¿Os dais por
vencido?

—¡Jamás! —dijo Carlos— La carta será para Jan Gossaert, para
que os haga un grabado.

—No. No es para él. ¿Os dais por vencido de una buena vez?
—¡No tendré más remedio! Verdad que sois muy inteligente,

pues no me habéis dado trazas, márgenes o claves para que pueda
adivinarlo.

—¡Así es! ¡Deberéis reconocer que soy más inteligente que
vos! —dije soltando la risa que ya no podía contener.

Todos rieron al mismo tiempo por mis ocurrencias. Hasta los
dos asesores que se hallaban sentados escuchando nuestro diálogo
no pudieron dejar de hacerlo. Entonces proseguí.

—La carta no es para mi prometido, ni para nuestro abuelo, ni
para los pintores de la corte. Tiene un destino mucho más impor-
tante y más lejano.

—¿Alguna ayuda o sugerencia? —preguntó Carlos.
—Es para nuestra madre, recluida en Tordesillas.

La sonrisa de Carlos se borró de su rostro. Entonces levan-
tando su vista hacia tía Margarita, preguntó.

—¿Qué sucederá? Algo tiene que suceder, pero ¿qué será? —Y
se quedó pensativo. Luego volvió a preguntarme— ¿Y es buena
vuestra caligrafía?

—Lo es. Me ha llevado tres años aprender a escribir correcta-
mente. Por eso esperé hasta hoy. 

—¡Ah! entonces petite archiduchesse ¿escribiréis en vuestro
correcto latín o en vuestro impecable francés? —interrogó amable-
mente nuestro hermano y me volvió a sonreír.

—Podría hacerlo en cualquiera de los dos idiomas, pero he
decidido que lo haré en francés.

—Decidle a nuestra madre que estamos impacientes por
volver a verla —dijo Carlos con afecto—. ¡Qué lástima que
ninguno de nosotros sepamos hablar y escribir en español!

—Por supuesto que lo haré —contesté ansiosa—. Y os
prometo que algún día hablaré correctamente el idioma español.

Carlos se inclinó ante nosotras con una pequeña reverencia,
volvió a besarnos y se marchó, seguido por sus dos asesores.

Anhelante, aquel mediodía no quise esperar para almorzar
con tía Margarita y mis hermanos y tomé una colación frugal…
Les pedí que fuera en la hora de la comida donde nos reuniéramos
en familia para celebrar mi cumpleaños… En realidad sólo deseaba
festejar después de escribir mi ansiada carta a nuestra madre
lejana… el único festejo para mi corazón era poder comunicarme
con ella, decirle cuánto la amaba y que, a pesar de no habernos cono-
cido, tía Margarita se había encargado de que la amáramos profun-
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damente a través de los recuerdos que, en las nostálgicas noches de
invierno, desgranaba en nuestros oídos al lado del fuego de la
chimenea…

Caminé de prisa por las galerías palaciegas hasta la gran
biblioteca del palacio. Abrí la puerta. Todo estaba en penumbras y
un agradable aroma a madera y a incienso recién encendido salió a
recibirme. Era el perfume apacible y suave de la biblioteca… el
perfume de los libros que me atrapaban con su infinita sabiduría y
donde hubiera querido permanecer por muchas horas más de las
que acostumbraba… Corrí el espeso cortinaje y me senté en una
cómoda silla delante de una mesa que se hallaba frente a una ventana.
Desde allí podía contemplar los jardines, los parques y el colorido
séquito de mi hermano trotando —con las insignias ondulantes de
su ducado resaltando sobre un cielo profundo y diáfano— hacia
los verdes prados a celebrar su torneo. El sol reflejaba con toda
intensidad sobre el cortejo que semejaba a la distancia una serpen-
teante cinta multicolor agitada por el viento… Desde alguna rama
de un viejo árbol una alondra cantó… Me sentía feliz... dichosa…
Estaba sola… absolutamente a solas con mi madre... Ella y yo
unidas a través de mis letras… ¿Qué más podía desear?... Lo que
más anhelaba era que mi carta, cual una blanca paloma mensajera,
llevara hasta sus manos un poco de alegría y ternura para su cora-
zón…

Con intensa emoción… con ansiedad… como si fuera a sentarme
frente a ella después de diez años de no verla, para abrirle las puer-
tas de mi alma, abrí la caja de marfil donde se guardaban las
plumas de ganso para escribir. Tenían una punta cortada al sesgo.
Elegí la más fina. Después abrí el armario donde se alistaban los
pequeños frascos de tintas negras, doradas y carmesí. Elegí un
frasco de tinta negra y lo coloqué a mi derecha… Por último, tiré
de la esferilla de bronce y abrí el cajón del armario de la biblioteca
que se deslizó suavemente sobre sus rieles encerados. Allí se guar-
daban las blancas hojas de papel del archiducado, el sello oficial y
el lacre para sellar toda la correspondencia real. Tomé dos hojas.
Con la pluma, la tinta y el inmaculado papel frente a mí, como si
estuviera frente a un altar sagrado, junté mis manos, me persigné y
me encomendé a Dios para que mi corazón pudiera expresarle
todo mi amor guardado, para que iluminara mi entendimiento
para no equivocarme y para que me permitiese delinear mi cali-
grafía del modo más prolijo en que me habían enseñado y aconse-
jado mis preceptores…

Comencé a escribir…

Malinas, 17 de septiembre del año del Señor de 1515

A mi madre la Reina, doña Juana I de Castilla:
Madre, ¿me recordáis? Yo soy María, vuestra tercera hija.
No nos hemos conocido, a pesar de que vos sois mía y yo soy
vuestra. 
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Tal vez recibir esta primera carta os sorprenda. No os he escrito
antes, no porque no os conociera, sino porque he estado empe-
ñada en aprender a escribir bien en francés, para que podáis
comprender mi letra. La lengua española, os lo prometo, la apren-
deré algún día. 
Bajo la mirada atenta de tía Margarita estoy cultivando mi mente y
mi espíritu en las ciencias y las artes. Y bajo la supervisión y de la
mano de los maestros de la corte, Juan de Anchieta, Luis de Vaca y
Roberto de Gante, estoy recibiendo una esmerada educación. Así
han sido las instrucciones de nuestro abuelo Maximiliano a
Margarita: «La dimensión histórica que rodea a mis nietos es más
significativa de lo que pudiera pensarse a primera vista. Ellos están
destinados a continuar con el imperio y su formación tendrá que
ser exquisita en todos los aspectos de su vida. Cultivarán la mente,
pero también el corazón y el alma». A lo que Margarita respondió:
«Se amarán los unos a los otros, se acompañarán y se cuidarán
mutuamente, estarán juntos y unidos para siempre, pero cada uno
cumpliendo con la misión dinástica que se le encomiende, como
las cuerdas de un laúd, siempre estarán solas, pero vibrarán juntas
en una misma música». 
Os preguntaréis cómo recuerdo aquella conversación. Debo deci-
ros que nos la hicieron copiar en un papel lacrado del imperio y
aprenderla de memoria. Ahora mismo la tengo delante.
¿Recordáis, madre, qué día es hoy? Hace diez años, entre el
acotado  espacio de tiempo que mediaba entre la tercia y la sexta,
nacía yo en Bruselas, en el palacio de Coudemberg. Los médicos de
la corte temían por vuestra vida y por la mía. No lo olvidasteis
¿verdad? Vos salisteis del peligro de muerte recién al cumplir yo mi
primer mes de vida. Imagino, madre, vuestras aflicciones. Cuando
llegué al mundo Leonor tenía siete años, Carlos cinco e Isabel
cuatro. Mi nombre fue María, archiduquesa de Austria e infanta de
Castilla, para honrar el recuerdo de nuestra abuela paterna, María
de Borgoña, muerta en 1482 y de una hermana menor vuestra,
desposada con el rey Manuel I de Portugal. Tía Margarita dice que
se siente orgullosa de que yo lleve el nombre de su madre. Para mí
es un halago. 
A los cinco días de mi nacimiento, fui bautizada por el obispo de
Arras, Nicolás Le Ruistre, en la iglesia Notre Dame du Sablon, en
una lujosa ceremonia ordenada por mi abuelo el emperador
Maximiliano I, ¿la recordáis? Dicen que había dado la orden de
extender una lujosa plataforma —de más de un centenar
de metros— que unía el palacio con la iglesia, por donde avan-
zaba lentamente el colorido y suntuoso cortejo alumbrado por
cientos de hachones. Eclesiásticos, nobles y la familia imperial —
excepto vos, madre, que estabais convaleciente— caminaron en
solemne procesión hacia la iglesia. Yo era llevada en brazos por Ana
de Borgoña, señora de Ravenstein de Duy Veland, quien era trans-
portada en una litera cargada por los caballeros de Borgoña. Años
después me contó que yo iba encandilada por el reflejo de las
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antorchas y entrecerraba mis ojos por el reflejo de sus flamas. Una
comitiva de altos funcionarios del imperio y de la ciudad de
Bruselas, representantes de la nobleza y damas de honor integra-
ban la procesión que llevaba al final un grupo de trompeteros que
iban haciendo sonar sus instrumentos con mucha solemnidad.
Una multitud se aglomeró para ver pasar a la corte de la Casa de
Austria en pleno con sus lujosos atavíos llevándome a cristianar,
escoltada por heraldos que portaban coloridos gallardetes. Me
contó tía Margarita que mi padre caminaba apesadumbrado
porque sabía que debería partir en un tiempo breve junto a vos,
madre adorada, para que os hiciérais cargo del reino de Castilla y
vuestros ánimos estaban decaídos al tener que abandonarnos. Los
inmensos portales de la iglesia de Notre Dame du Sablon estaban
abiertos de par en par y las campanas repicaban con júbilo cuando
traspasé el umbral en brazos de madame de Ravenstein para ser
bautizada. El coro de Borgoña entonaba solemnes cánticos sagra-
dos realzando la majestuosidad del momento.
Frente al altar se hallaba el estrado recubierto por paños de oro,
damascos blancos y terciopelos carmesí, iluminado por cientos de
velas, sobre el cual se alzaba la pila bautismal. De las paredes de la
iglesia colgaban magníficos tapices con motivos bíblicos, cuyos
hilos de oro destellaban fulgores a la luz de las candelas. El sol se
filtraba por el soberbio rosetón y por los grandes vitrales en miles
de destellos multicolores, cuando mi abuelo, el emperador, me
tomó entre sus brazos y me presentó ante el altar. Cuando el
obispo de Arras preguntó por mi nombre, él pronunció con
solemnidad y recogimiento el dulce nombre de: «María». Estoy
segura de que al hacerlo recordó con ternura a su joven esposa,
María de Borgoña. Fue mi padrino el emperador Maximiliano I y
mis madrinas, Ana de Borgoña —señora de Ravenstein de Duy
Veland— y mademoiselle de Nassau.
Después del rito, el coro de la corte de Borgoña entonó el tedeum
y el emperador, el obispo y el séquito de nobles y eclesiásticos que
participaban de la ceremonia comenzaron a descender ceremo-
niosamente del estrado. Había mucha gente dentro de la iglesia
presenciando mi bautismo y al finalizar el sacramento sonaron las
trompetas. La multitud se apretujó para verme pasar mecida entre
los brazos de Ana de Borgoña y ante tanta algarabía alguien gritó
por el pánico de ser apretado entre la multitud. El sobresalto del
obispo de Arras fue mayúsculo y al darse la vuelta para ver qué
sucedía, perdió el equilibrio y cayó desde el estrado hacia el suelo.
La muchedumbre que intentaba salir del recinto sin querer lo
pisoteó y su báculo de oro se rompió en tres pedazos. Los cincela-
dos trazos de oro labrado quedaron aplastados bajo los pies de
quienes pasaron sobre él sin advertirlo… Dicen que muchos
murmuraron que aquello era un mal presagio… Otros dijeron que
había sido un desgraciado accidente... Camino de retorno al pala-
cio de Coudemberg en brazos de mi nodriza, muchos pensaron
que mi futuro estaría sembrado de gloria y dolor.
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Yo iba a cumplir mis cuatro meses cuando os marchasteis. Y
cuando comencé a decir mis primeras palabras, fue a Margarita a
quien llamé «mamá» por vez primera. Cuando ya pude comprender,
me explicó que ella me quería como una verdadera madre, pero
que no lo era. Recuerdo que lloré toda la noche al descubrir la
brutal realidad. Desde 1504, tía Margarita, habiendo quedado
viuda, por segunda vez, del duque Filiberto II de Saboya, rechazó
a nueve pretendientes que aspiraban a su mano para dedicarse a
nuestro cuidado. Nosotros que tanto la amamos la llamamos
«nuestra señora santa y buena», porque su dedicación no tiene
límites. Su convicción de que nuestra dinastía está destinada a
gobernar todo el mundo la lleva a tales sacrificios.
¿Recordáis a María de Orselaere?, ella fue nodriza de Isabel y
también mía. Vos la habíais elegido para que me amamantara
cuando tuvisteis que partir hacia España. Aún hoy continúa en el
palacio. Filipota de la Perrière fue mi aya y ella también aún está
en la corte. No hay un día que no os nombre delante de ellas y, al
evocaros, a veces las lágrimas ruedan por nuestras mejillas. Catalina
de Hermellén, nuestra camarera mayor, ya se ha marchado de
Malinas. Ella ha partido hacia Dinamarca acompañando a Isabel,
cuando hace dos meses tuvo que viajar a desposarse con Christian II,
rey de Dinamarca y Noruega, esposo que le ha sido elegido por
nuestro abuelo. Todas estas abnegadas mujeres cuidaron de nosotros
cuando os marchasteis, bajo la dedicada supervisión de Ana de
Beaumont, aquella gran dama de honor de Leonor y más tarde
también de Isabel y mía. Desde 1508 tengo una nueva aya que vos
no conocisteis, su nombre es Margarita de Poitiers. Ella está consa-
grada sólo a mi cuidado. Cuando os marchasteis, su sonrisa alegró
mis horas y yo reconocía su voz y sus gestos apenas verla
asomarse por el arco lobulado de la gran puerta de mi recámara;
entonces con ilusiones batía las palmas para que me levantara en
sus brazos.
Madre, yo también he sido prometida en matrimonio hace dos meses
al príncipe Luis, hijo del rey Ladislao II y heredero de los tronos de
Bohemia y Hungría. A decir verdad, mucho antes de que vos nacie-
rais —no sé si os comunicaron de aquella real alianza—, el empe-
rador Federico III, mi bisabuelo, firmó en 1463 el Tratado de
Sopron con el entonces rey húngaro, Matías Hunyadi (conocido
por todos como Matías Corvino). Era un tratado de paz por el cual,
en caso de morir el rey Matías sin dejar un heredero, la Corona de
Hungría debía recaer en el único hijo de Federico III, Ma xi miliano I.
Pero para el rey Matías todo resultó en vano. La muerte lo sorpren-
dió el 6 de abril de 1490, sin ningún hijo legítimo que ocupara el
trono que dejaba vacante, a pesar de haber estado desposado dos
veces: la primera con Catalina de Pòdebrady y la segunda con
Beatriz de Nápoles. Sin descendencia fidedigna y con un hijo ilegí-
timo cuya madre era la joven noble Bárbara Eldelpeck, el rey lo
llamó con el nombre de Juan y desde 1479 intentó por todos los
medios legitimarlo ante la Casa Habsburgo. Lo invistió con el título
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de conde y luego de príncipe de Lipta, pero sus esfuerzos fueron
infructuosos. Nuestra Casa nunca reconoció a su hijo y las relacio-
nes entre ambas Coronas continuaron siendo tensas. Tras la muerte
del rey Matías el trono quedó vacante, sin descendientes varones
legítimos y tanto su hijo ilegítimo Juan, como el rey de Bohemia
—Ladislao II— y un hermano de este, llamado Juan Alberto, se
declararon dispuestos a someterse al voto de la Dieta de Hungría
para ser electos como reyes de aquel país. En tanto, mi abuelo
Maximiliano no obtuvo nunca la aceptación de la Dieta, integrada
por nobles húngaros que se negaron a ratificar el Tratado de
Sopron, negando la sucesión a los Habsburgo. Finalmente
Ladislao II de la dinastía Jagellón, fue electo rey, como bueno y
digno monarca para portar sobre su cabeza la milenaria corona
húngara de San Esteban. 
A la muerte del rey de Hungría, Matías Hunyadi, los nobles húngaros
eligieron al rey de Bohemia, Ladislao II, para que asumiera el trono
vacante. Ladislao II no sólo se benefició con ese señorío y se consi-
deró legítimo heredero de todos los territorios arrebatados con
anterioridad por la nobleza de aquel país a nuestra dinastía, sino
que además consintió en desposarse con su reina viuda, Beatriz de
Nápoles.
Ante el peligro latente que significaba que los húngaros hubiesen
otorgado la corona de San Esteban al rey de ascendencia polaca,
Ladislao II (rey que había sucedido a Jorge de Podèbrady en 1471
en el trono de Bohemia), mi abuelo Maximiliano de Habsburgo
decidió recuperar para el imperio que detentaba su padre todo el
oeste de Austria que se hallaba en manos magiares. Para ello acordó
en aquel año de 1490, junto a su progenitor Federico III, un nuevo
pacto sucesorio con el recién electo rey Ladislao Jagellón, futuro
padre de mi prometido. Así en los primeros meses de 1491, mediante
la firma del Tratado de la Paz de Presburgo (acuerdo similar al
efectuado en Sopron), mi abuelo Maximiliano se aseguró el dere-
cho de sucesión a los tronos de Hungría y Bohemia, y si bien
renunciaba expresamente a la Corona húngara, decidió garantizar
sus pretensiones y dejó establecido que, en caso de morir el rey
Ladislao sin dejar descendencia, su Corona recaería definitiva-
mente en nuestra Casa de Austria.
El 19 de agosto de 1493 murió Federico III y mi abuelo
Maximiliano I —elegido por los electores imperiales desde 1486
como el sucesor de su padre— ascendió al trono. Desposado desde
1477 con la duquesa María de Borgoña (quien tristemente murió
en 1482 al caer de su caballo), gozaba de grandes riquezas e
influencias como no las había gozado antes ningún integrante de
la Casa Habsburgo y sobre todo usufructuaba del apoyo de todos
los príncipes electores, quienes habían esgrimido como razón
fundamental para su elección imperial la posibilidad cierta que
tenía Maximiliano I de liberar las regiones del sureste del imperio
de los conquistadores húngaros.
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Ante el matiz que iban tomando las circunstancias, en el año1500  —diez
años más tarde— el rey Ladislao de Hungría, sin lograr engendrar
un heredero con su reina Beatriz y temiendo que aquellos domi-
nios pasaran a ser una posesión más de nuestra Casa, se divorció
de su esposa y dos años más tarde, el 23 de marzo de 1502, firmó
un nuevo contrato matrimonial con una noble francesa llamada
Ana de Foix Candale, con quien se desposó el 29 de septiembre de
aquel año, con la esperanza de que su nueva esposa le diese un
hijo con el cual salvar su trono. Aquella alianza matrimonial
obedecía a un acuerdo político concertado de antemano con el rey
Luis XII de Francia y estaba sustentada en dos motivos: frenar la
expansión otomana que se cernía sobre las fronteras húngaras
y desviar las razonables apetencias de los Habsburgo sobre
aquellos lejanos territorios. Ana de Foix fue coronada como reina
de Hungría en una conmovedora ceremonia en la ciudad de
Székesfehérvár. Sobre todo por lo que aquel enlace real significaba
para el reino que esperaba con ansias un heredero que pudiera
salvarlo, evitándole a Hungría ser un dominio más de la Casa de
Austria. En aquella ciudad —constituida en residencia real y en la
más importante del reino— se habían coronado con anterioridad
más de tres decenas de reyes y reinas consortes, sepultado a una
gran cantidad de soberanos, reunido las más significativas dietas
reales y guardado las magníficas joyas de la corona de San Esteban,
reliquias sagradas del reino húngaro.
Ana de Foix se convirtió aquel memorable 29 de septiembre de
1502 en reina de Hungría, un día que nadie pudo olvidar. Pero
nunca llegó a ser coronada como reina de Bohemia. Ella era una
ferviente católica y como bien sabéis, madre, la mayoría de la
nobleza bohemia es husita y se demoró demasiado tiempo en
aceptarla. El rey Ladislao tuvo con ella dos encantadores hijos: la
princesa Ana que nació en 1503 y el príncipe Luis que nació el 1 de
julio de 1506. Pero la desdicha para el rey Ladislao llegó dema-
siado pronto. La reina Ana, cuya belleza y valor siempre habían
conmovido a su esposo, murió veinticinco días después de dar a
luz a su pequeño hijo heredero, sumiendo al monarca en la más
profunda de las melancolías. Con indescifrable dolor debió asumir
en medio del sufrimiento y la amargura la tutoría de sus dos hijos.
El pequeño Luis había nacido prematuramente. Su piel era dema-
siado frágil y los médicos temieron que no fuera lo suficiente-
mente fuerte para sobrevivir bajo aquellas extremas circunstancias.
Para intentar salvarlo, aconsejaron que el heredero debía permane-
cer en un lugar suave y tibio, similar al vientre materno, para no
morir de frío. Los galenos se reunieron y, después de deliberar en
cómo solucionar aquella difícil situación para poder preservar al
salvador del reino, sugirieron que el mejor modo de lograrlo era
rodeándolo de cadáveres de animales recién muertos. Así el
pequeño Luis, envuelto por blancos paños de algodón, dormía
entre pequeños cerdos y corderos recién degollados que con su
suave piel y mullida lana cobijaban en la tibieza al prematuro here-
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dero desvalido. A pesar de tantos infortunios, el principito luchó
por su vida restableciéndose en poco tiempo y superando las
graves dificultades, se convirtió en un niño fuerte y vigoroso para
regocijo de su doliente padre, el rey.
Ladislao II buscando los mejores maestros para sus pequeños hijos,
los rodeó de sabios tutores y poetas, entre los que se destacaron el
sacerdote jerónimo y humanista italiano Girolamo Balbi, así como
el preboste de Vysehradi, Dietrich, quien instruyó en el idioma
checo al pequeño Luis y pronto el niño comenzó a dominar seis
idiomas: húngaro, latín, bohemio, polaco, alemán y francés,
comprendiendo también el italiano.
Como bien sabéis, madre querida, las alianzas matrimoniales han
sido siempre para la Casa Habsburgo el mejor modo de sellar
pactos y compromisos con otros reinos. Y nosotros, los nietos del
emperador, hemos colaborado desde nuestro nacimiento a exten-
der el poder de nuestra Casa hacia los lejanos confines. No somos
ajenos a esta clase de alianzas que unen y extienden las fronteras
de los reinos. Vos fuisteis también un eslabón de esa cadena que
nunca se ha roto, al ser comprometida en matrimonio con mi
padre, el archiduque de Austria Felipe de Habsburgo, y vuestro
hermano Juan, príncipe de Asturias, con Margarita de Austria, hermana
de mi padre. Una doble alianza que ahora la historia del imperio
desea volver a repetir del mismo modo con alguno de mis dos
hermanos, Carlos o Fernando y yo. Es por eso que nuestro abuelo
Maximiliano I ha visto con buenos ojos el nacimiento de los dos
príncipes húngaros, Ana y Luis, hijos del rey Ladislao II, capaces de
sellar perpetuamente con ellos los dos compromisos matrimonia-
les con nuestra dinastía. La duda es si la princesa Ana estará desti-
nada a Carlos o a Fernando, porque nuestro abuelo paterno, aún
no se ha inclinado por ninguno.
Sin tiempo para los arrepentimientos y con la certeza de que todo
se hace por el bien de la Casa que nos vio nacer, nuestro abuelo
pensó que tanto Carlos como Fernando serán un buen esposo para
la joven princesa Ana y yo, la mejor reina consorte que nuestra
familia pudiera desear, para desposarme con el heredero Luis de
Hungría y Bohemia.
Por estos motivos y naturalmente prescindiendo de mí, el 17

marzo de 1506, cuando yo acababa de cumplir mis seis meses de
edad y mi prometido, el príncipe Luis de Hungría, aun no había
nacido, mi abuelo llevó a cabo la firma de una alianza matrimonial
con Ladislao II. Por dicho pacto ambos monarcas se comprometie-
ron a desposarme a mí —nieta del emperador— con el heredero
del rey húngaro (pacto que sería cumplido, siempre y cuando el
hijo que llevaba dentro de sus entrañas desde hacía seis meses la
esposa del rey de Hungría, Ana de Foix, naciera vivo y resultara ser
el heredero varón, ambicionado por el reino).
El destino así lo quiso, madre querida y mi futuro esposo nació
el 1 de julio de 1506. A veces pienso que estas certidumbres habrán
de llevarme algún día por los senderos de la verdadera felicidad.
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Mi prometido fue bautizado con el nombre de Luis y la firma del
contrato matrimonial se realizó un año y cuatro meses más tarde,
en el mes de noviembre de 1507.
Cuando aquel triste 25 de septiembre de 1506, murió en Burgos
nuestro padre y amargamente os quedasteis sin él, y nosotros sin
vosotros, el tutor de Carlos, Guillermo de Croy —Señor de
Chièvres— escribió una carta al emperador Maximiliano I dicién-
dole que todos sus nietos necesitaríamos de él, el doble que antes.
Nuestro abuelo tomando con decisión aquella consigna volvió a
ejercer la regencia sobre Borgoña, como antes lo había hecho con
nuestro padre —cuando era un niño y había perdido a su madre
María de Borgoña— y nombró regente de los Países Bajos a nues-
tra tía Margarita de Austria.
Madre querida, no quiero cansaros con esta historia. Otro día
volveré a escribiros, porque de este modo me siento más cerca de
vuestro corazón. Sé que tengo otra hermana que se llama Catalina,
que tiene ocho años y que vive junto a vos en Tordesillas. Me lo ha
dicho tía Margarita. ¡Cómo me hubiese gustado conocerla para
regalarle mis muñecas de Malinas y mis máscaras doradas para que
se disfrace! De ser posible también mi caballo, para que pudiera
salir a cabalgar por los bosques que rodean los parques de Malinas,
o la invitaría a subir en el trineo que ha pintado el pintor de
cámara de Carlos con óleos de vivos colores, para llevarla a pasear
en invierno por la nieve. Peinaría sus cabellos y le obsequiaría mis
moños de seda. ¡Pero estáis vosotras tan lejanas y yo tan imposibi-
litada de ir a veros, que no veo mejor remedio que escribiros!
Olvidaba deciros que a comienzos de este año, nuestro abuelo ha
declarado a Carlos mayor de edad y duque de Borgoña, en la Sala
de los Estados del Palacio Ducal de Bruselas. ¿Recordáis el palacio?
A veces paseo mis ojos por sus salones porque sé que vuestros ojos
también los recorrieron. Es mi código secreto para acercarme más
a vos, madre querida.
Os beso a través de la distancia. 

Yo, María, archiduquesa de Austria

Aquel 17 de septiembre del año del Señor de 1515 por la
tarde, cuando los jardines de Malinas desbordaban de jacintos y
lirios en flor, terminé de escribir la carta que antecede. En ella puse
mi nombre y al hacerlo me mordí los labios. Con nerviosismo
pensé en el momento en que mi madre la tuviera entre sus manos.
¿Cómo me imaginaría? ¿Sería yo la princesa que ella deseaba que
fuese?

El palacio de Malinas había encendido las luces de los salones
desde temprano y la banderola de Margarita de Austria ondeaba
gallarda sobre la torre de homenaje. Al anochecer, después que las
campanas llamaron a vísperas, nuestra buena tía, para agasajarme,
nos reunió en el salón dorado. Como yo era la homenajeada me
concedieron el honor de sentarme a la cabecera de la gran mesa.
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Carlos y su preceptor, Adriano de Utrecht, se sentaron a mi dere-
cha y tía Margarita y Leonor a mi izquierda. La velada transcurrió
plácidamente… Había pasteles, piezas de caza asadas, escabeche de
perdices y ensaladas. A los postres, tiernos pudines, tartas con deli-
ciosas y perfumadas cremas y una torre de frutas escarchadas… sin
embargo apenas pude probar bocado. Escribir aquella carta había
quitado mis apetencias.

—Dulzuras para la princesa más dulce— anunció tía
Margarita cuando los postres llegaron a la mesa. Yo me sonreí
complacida…

—¿Cuál ha sido vuestro mejor cumpleaños? —pregunté a
Carlos con curiosidad.

—Sin dudarlo, mi mejor cumpleaños fue el que se programó
para festejar mis ocho años de edad —respondió mi hermano y en
su boca se dibujó una sonrisa de alegría al evocarlo—. Recuerdo
que nuestro abuelo Maximiliano, tía Margarita y algunos de mis
preceptores me acompañaron hasta la taberna de El Cisne situada
frente a la Plaza Mayor. Allí desde una ventana, pude participar
animadamente de una representada cacería, organizada dentro del
recinto de aquella plaza. Nuestro abuelo había mandado a cercar el solar
y dejar libres dentro de él a varios jabalíes, ciervos y codornices
para que yo me divirtiera. Desde la ventana y parado sobre una
silla para poder alcanzar el alféizar de madera, recuerdo que uno
de mis preceptores me sujetaba para que no cayera, mientras yo les
arrojaba, a través de la ventana abierta de par en par, hierbas, miga-
jas y azúcar cande a los animales para que comieran. Recuerdo que
en ese momento llegó de improviso una bandada inmensa de
palomas hambrientas y antes de que los cerdos, los ciervos y las
perdices pudieran abrir sus bocas y sus picos para comer lo que yo
les arrojaba, ellas se los habían devorado todo y volvieron a levan-
tar el vuelo.

Yo observaba en silencio lo que acontecía y con expectación y
entusiasmo volví a arrojar migajas y terrones de azúcar. Cuando
todos los animales se agruparon alborotados bajo la ventana para
comer lo que yo les había arrojado, simulé apuntarles con mis
armas de lustrosa madera. ¡Nunca podré olvidar aquel cumplea-
ños! Fue una tarde sin igual. La plaza había sido desalojada de
personas y solo caminaban plácidamente por ella, los animales y
las aves, como si lo hicieran en total libertad por el medio del
bosque… Por supuesto nadie mató a ningún animal ni a ningún
ave… y al caer la tarde, todos fueron arreados nuevamente hacia su
lugar en los prados y en los bosques, tal como habían sido traídos.

—¡Dios mío, cómo me gustaría tener un cumpleaños tan
emocionante! —dije eufórica—, ¡qué ingeniosa la idea de nuestro
abuelo, jamás se me hubiera ocurrido nada igual! ¿Y para vos,
Leonor? ¿Cuál ha sido vuestro mejor cumpleaños? —pregunté a
mi hermana con gran curiosidad.

53

María  de Habsburgo

R.I MARIA HABSBURGO PAT:Novela Histórica Nowtilus  2/9/2011  12:22 PM  Página 53



—Hasta hoy, yo también sigo recordando como al más bonito
de todos,  mi décimo cumpleaños. Fue en 1508. ¿Lo recordáis tía
Margarita? 

—Lo recuerdo en todos sus detalles, y no solo ese, sino todos
vuestros cumpleaños y el de todos vuestros hermanos —respondió
la archiduquesa.

—¿Y por qué lo recordáis con tanto esmero? —pregunté con
asombro.

—Porque tía Margarita para festejármelo organizó una fiesta
de máscaras y yo durante toda la velada estuve tratando de descu-
brir detrás de qué disfraces se ocultaban Carlos e Isabel, sin poder
sorprenderlos. Había muchos niños de estaturas similares y me
resultaba imposible reconocerlos, porque cambiaban sus voces y
sus gestos para tratar de desorientarme. Vos María erais demasiado
pequeña y no lo debéis recordar, pero sobre el final de la velada
pude descubrir a Carlos que se ocultaba tras el disfraz de un arle-
quín y a Isabel detrás de un vaporoso vestido de hada.

—¡Sí, lo recuerdo! —rió Carlos— cuando caminaba por el
salón con aquel disfraz mitad verde y mitad colorado, los cascabe-
les de mi tricornio y de mis zapatos de paño me delataban por
dónde lo hacía.

—Era para descubrir vuestras travesuras —acotó riendo tía
Margarita.

—¡Muy bien pensado el disfraz, entonces! —agregó con entu-
siasmo su preceptor Adriano de Utrecht.

Festejamos aquellas ocurrencias riéndonos y recordando los
ingenios de algunas de nuestras onomásticas. Después de la cena
pasamos al salón azul a escuchar algo de música. Yo era el centro
de los festejos y como tal, los músicos me complacieron ejecu-
tando algunas de las melodías que más me agradaban… Cuando el
carillón del reloj llamó a completas, me despedí de todos. Iba a
retirarme a mis aposentos cuando mi hermano Carlos se acercó
hasta mí e inclinándose en una profunda reverencia me ofreció su
brazo. Yo se lo tomé y me dejé llevar dulcemente por el gran vestí-
bulo que conducía hasta el gran salón del trono. Cruzamos la
estancia en silencio en medio de la penumbra, como dos almas
entrelazadas por el amor fraterno. No sabía qué sorpresa me estaba
aguardando, cuando faltaban tres horas para terminar del día de mi
cumpleaños. Un par de guardias se inclinaron ante nosotros
cuando llegamos hasta las puertas del gran salón que se abrieron
sigilosas de par en par, dejándome ver un recinto magníficamente
iluminado y, sentado sobre el trono resplandeciente, nuestro
abuelo Maximiliano que nos sonreía al vernos llegar.

—Su Majestad requiere de vuestra presencia de un modo
inminente —me susurró Carlos al oído con una mirada de
complicidad.

Un pequeño tintineo de campanas se escuchó a lo lejos,
mientras yo llegaba hasta el pie del sitial a besar a mi abuelo.
Detrás de mí entraban al recinto tía Margarita, Leonor y el precep-
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tor de Carlos, Adriano de Utrecht. El emperador majestuoso y
afable, abrigado por un jubón de terciopelo color burdeos ribeteado
de piel, me hacía señas con su mano para que me acercara. Al
aproximarme a él se puso de pie y me abrazó con ternura.

—¡¡Feliz día, querida María!! No he querido faltar a la cita de
vuestro onomástico y he llegado desde Viena hace apenas unos
minutos para sorprenderos antes de que concluyera el día.
¿Pensasteis que lo había olvidado?

—Lo había pensado, Majestad —respondí con una sonrisa—.
Y os agradezco que vinierais. Me habéis dado una gran alegría,
pues vuestras muestras de cariño son para mí una gran dicha y por
encima de todo un gran honor, porque sé de vuestro gran
esfuerzo. Os prometo que nunca lo olvidaré mientras viva.

Oí que la doble puerta volvía a abrirse tras de mí y al darme la
vuelta, vi acercarse a un grupo de músicos tocando en sus violines
una alegre y rápida melodía húngara, mientras diez bailarinas
vestidas como muñecas magiares comenzaban a danzar a mi alre-
dedor a una velocidad vertiginosa. De pronto yo estaba en el
centro de aquel torbellino de colores y música y veía a mi abuelo,
a mi tía y a mis hermanos reír por detrás de aquel círculo
danzante.

Cuando el baile hubo concluido, el emperador se puso de pie
e hizo entrar al guardajoyas de la corte, Dierick van den
Hectwelde, quien acercándose hasta mi abuelo le entregó en sus
manos un cofre repujado de oro macizo. Maximiliano I al ofrecér-
melo, me pidió:

—Abridlo María, es para vos.
Con emoción, al punto de quedar petrificada con aquella

sorpresa que no esperaba, abrí el arca y pude ver que guardaba
dentro una magnífica joya. Nunca me había detenido a considerar
que yo llevaba el mismo nombre de mi abuela difunta, María de
Borgoña, ni si mis hermanas Leonor e Isabel también habían sido
depositarias de tan maravillosas reliquias. Menos aún soñaba con
que al cumplir mis diez años, mi abuelo me obsequiaría una de las
alhajas más preciadas de su esposa. (Después de doce años de
viudez, mi abuelo se había vuelto a desposar con Blanca María
Sforza, pero ella también había muerto en Innsbruck, el 31 de
diciembre de 1510).

—Perteneció a mi primera esposa María de Borgoña y como
vos lleváis su dulce nombre, he querido que desde hoy, os perte-
nezca.

Mi abuelo Maximiliano I en una espontánea muestra de
cariño me estaba entregando una magnífica gargantilla de brillan-
tes con perlas engarzadas en delicada filigrana de oro, recuerdo de
su joven y difunta esposa. Su obsesión era obsequiármela, porque
experimentaba el gozo de haber dado un buen destino a tan
majestuosa prenda.
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—Sé que jamás estará en mejores manos —terminó diciendo
y dándome dos sonoros besos sobre las mejillas, observé dos lágri-
mas insinuándosele dentro de sus claros ojos.

Puesta de rodillas ante él, no pude balbucear más que un
«gracias» emocionado y una pregunta de asombro.

—¿Por qué a mí, abuelo?
—Yo diría, querida María, ¿por qué no a vos? En la vida, las

joyas se heredan de padres y abuelos como si fuera un juego al
darnos la vez. Si mi esposa era dueña de tan maravillosa prenda, yo
sentí el deber de obsequiársela a una de sus nietas y nadie mejor
que vos, que lleváis su inigualable nombre. Ya sabéis, las joyas son
para hijos y nietos y vos sois la merecedora de esta. 

—¿Y por qué no para vuestra hija Margarita?
Tía Margarita me sonrió complaciente, pero fue el emperador

quien volvió a responderme con encantador afecto.
—Me parece, querida María, que Margarita ha heredado

muchas joyas de su madre y es ella la que ha considerado favorable
y oportuno que también las nietas de María de Borgoña tengan
derecho a heredar el resto. De considerar vuestra idea, ninguna de
vosotras podría lucir con gracia tan maravillosas alhajas. ¿Habéis
olvidado que ella no es la única descendiente y que si nunca llega
a tener hijos propios, tarde o temprano todas sus joyas pasarán a
ser también vuestras?

Sí, lo había olvidado. Nunca me había detenido a pensar que
nosotros podríamos heredar lo que los cofres del guardajoyas de la
Casa de Borgoña atesoraban bajo doble llave. Cuando le hube
explicado a mi abuelo aquellos olvidos sentimentales me dijo.

—Al lucir estas majestuosas reliquias, el recuerdo de saber a
quiénes pertenecieron os harán más feliz, querida María.

Y desde luego, más de lo que imaginaba, pues tener junto a
mí las perlas y los brillantes que en algún momento los ojos de
nuestra desconocida abuela habían contemplado emocionados, me
producía una sensación deliciosa. Mi abuelo, partidario de darnos
aquellos momentos felices que nuestros padres no habían podido
otorgarnos debido a las tristes circunstancias que tuvieron que
vivir, tejía a nuestro alrededor en un mismo bordado los deleites
para nuestros ojos y las sublimaciones para nuestra alma, dejándo-
los tan inseparables como la brisa y el aire en un día de campo. Mi
alegría crecía a medida que transcurrían los segundos. Sobre todo
cuando al entregarme mi abuelo la recordada joya, embelesó con
ella mis sentidos. El emperador era maestro en el arte de sugerir
con sus actos la búsqueda de sus propósitos. La inesperada
emoción de saberme tan en cuenta por mi abuelo me llenaba de
alegría y felicidad. Una alegría y una felicidad que me habían
llegado a la manera de un inesperado torbellino, comparable al
que me habían hecho sentir las bailarinas húngaras hacía apenas
unos escasos momentos o al de quien imagina lo que el empera-
dor deseaba que yo comprendiera: el de aceptar todas las órdenes
imperiales que sobre mi testa coronada se decretaran. La escogida

56

YOLANDA SCHEUBER

R.I MARIA HABSBURGO PAT:Novela Histórica Nowtilus  2/9/2011  12:22 PM  Página 56



idea que había tenido Maximiliano I me dejaba en deuda, compro-
metida. ¿Por qué la supuesta felicidad de mis sentimientos martiri-
zaba con sus interrogantes mi incierto futuro? Aquella manera de
influenciar nuestra voluntad, poniendo en nuestro corazón mitad
dicha, mitad incertidumbre, me perturbaba. Educada para obede-
cer siempre lo que nuestros mayores ordenaban, la obediencia
solicitada por mi abuelo generaba inquietud dentro de todo mi ser
y una depresiva sumisión de acatamiento en todo mi espíritu. Sin
la señal inductora de mi abuelo, que con anticipación había sellado
una alianza con Hungría, yo nunca me hubiera adentrado por los
senderos que llevaban a ese reino lejano y, curiosamente, jamás
habría tenido la sutileza de sospechar que aquello se realizaría
más pronto de lo que yo imaginaba.

Quería seguir en Malinas, tanto como lo había deseado Isabel
y quizá como lo deseaba Leonor, pero sabía que ese deseo sería impo-
sible de cumplir. Algún día no muy lejano yo también tendría
que partir a cumplir con los altos ideales del imperio al que perte-
necíamos y penetrar en Hungría desde Austria por el vértice verde
de su puerta occidental, hacia su extensa llanura bordeada por el
gran Danubio.

Era demasiado tarde cuando entre aquellas cavilaciones me
retiré a mis aposentos, pero el cansancio parecía haber cancelado el
tiempo de mis indecisiones. Aquella noche cuando el sueño llegó
y cerré mis ojos, tuve la sensación de que aquel había sido mi
cumpleaños más feliz, a pesar del efecto sombrío que desgranaba
sobre mí la obediencia perpetua.

57

María  de Habsburgo

R.I MARIA HABSBURGO PAT:Novela Histórica Nowtilus  2/9/2011  12:22 PM  Página 57




