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Prólogo

A lo largo de los siglos hay acontecimientos puntuales y personajes concretos 
que cambian para siempre el devenir histórico. El 12 de septiembre de 1213 el 
rey Pedro II de Aragón encabezaba un ejército formado por aragoneses, catala-
nes y todos sus vasallos del País de Oc. 

Un rey apodado «el Católico», coronado por el papa Inocencio III en 
Roma, vasallo de la Iglesia y victorioso en la batalla de Las Navas de Tolosa con-
tra los infieles, se enfrentaba al ejército de la Santa Cruzada. ¿Qué había podido 
provocar tal incoherente situación?

Hay muchos secretos escondidos tras la leyenda de aquella épica batalla. 
Historias de reyes, nobles, caballeros, clérigos, hombres y mujeres que fueron 
oscurecidas por el velo del tiempo.

La ambición es un arma poderosa en manos de un rey. Un monarca con 
un sueño que hubiera cambiado para siempre la historia. Un soberano arago-
nés que pretendió crear un reino a ambos lados de los Pirineos. Un increíble 
proyecto de unión política de catalanes, aragoneses y occitanos, que creó la 
efímera Gran Corona de Aragón. Un soñador que puso todas sus esperanzas en 
un combate campal contra las huestes cruzadas frente a las murallas de la ciudad 
de Muret. 
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Tierra sin rey

Corona de Aragón y 
Languedoc a principios 
del siglo xiii.
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1 

Fortaleza de la Orden del Temple en Monzón, marzo de 1209

Las cumbres de los Pirineos estaban cubiertas de nieve y el viento proveniente 
del norte soplaba helado, el sol apenas se veía, oculto tras un espeso manto de 
nubes. Los árboles mostraban su desnudez y sólo las aves rapaces surcaban el 
cielo en busca de alguna víctima. 

Sentía un profundo frío. 
Sobre sus calzas, que se amoldaban a las piernas desde los pies hasta la 

parte alta de los muslos, llevaba una saya de lana que le cubría también las ro-
dillas. Ceñida con un cinturón que le había dado su padre hacía muchos años. 
Intentando aparentar mejor linaje, se abrigaba con una capa semicircular, 
agarrada al cuello mediante cuatro cordones, que atravesaban sendos ojales y 
colgaban a ambos lados del pecho. 

Cruzó la puerta de entrada al castillo, custodiada por dos caballeros con 
la cruz del Temple en las sobrevestas. Subió por la empinada cuesta empedrada 
hasta el recinto superior, donde media docena de caballeros, armados con 
lanzas y escudos, vigilaban las murallas de la fortaleza de Monzón. La iglesia 
estaba a la derecha del patio de armas, a la izquierda dos construcciones pa-
laciegas y en el centro una esbelta torre con un aparejo que le recordaba la 
espina de un pez. En lo alto pudo ver como ondeaba orgullosa una bandera 
con las barras de la casa real. 

—El rey os espera. –Resonó una voz detrás de él.
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Se volvió y observó a un caballero templario, una cabeza más alto que él 
y con un cuerpo inmenso, casi desproporcionado. Llevaba el pelo muy corto, 
como ordenaba su orden. Su rubia barba protegía parte de su rostro, de piel 
pálida como la nieve.

Le extrañó que fuera un miembro de la Orden del Temple quien le reci-
biera y no uno de los soldados reales. Había oído historias increíbles de los 
templarios en Tierra Santa. Bravos caballeros, de una disciplina y coraje sin 
igual. Sin miedo a la muerte, en ocasiones tenían fama de temerarios. El de 
Monzón era su castillo más importante en el Reino de Aragón y aunque era 
habitual que el rey lo utilizara, dada su ubicación central en el conjunto de sus 
territorios, se sentía incómodo vigilado por aquellos monjes guerreros.

—Que no te impresionen estos templarios –murmuró un caballero que 
apareció detrás de él–. Yo soy Miguel de Luesia, mayordomo de su alteza, Pe-
dro de Aragón. El rey quiere veros, seguidme.

Sin duda, era un noble importante, vestía un brial –una túnica larga hasta 
los talones y de mangas estrechas– con los puños adornados; y sobre él un 
pellizón de pieles de cordero, más corto y con las mangas más amplias.

Subió por una escalera exterior de madera hasta la puerta de entrada a la 
torre y después por otra de piedra que llegaba a la planta noble. Allí se encon-
tró con cuatro soldados de la guardia personal del monarca. 

Tras cruzar el umbral halló a un clérigo y dos nobles más, posiblemente 
consejeros reales. Era una sala sin decoración en los muros. Junto a un fuego 
pudo ver la inconfundible silueta de su alteza, Pedro el Católico, coronado por 
el papa en Roma hacía ya cuatro años. Rey de Aragón, conde de Barcelona y, 
desde su matrimonio con la reina María, señor de Montpellier. Aunque estaba 
sentado en un sillón cubierto con pieles, su gran altura se mostraba impo-
nente. Decían que a pesar de su envergadura no llegaba a las proporciones de 
su primo, Sancho VII de Navarra, de quien contaban que era casi un gigante. 
Nunca se había imaginado que tendría el honor de conocer al monarca. 

Se acercó al fuego y se inclinó. Su alteza era un hombre corpulento, con 
un cuidado bigote, pelo largo y castaño, nariz armoniosa, con ojos vivos y 
brillantes. Llevaba una capa roja, con cordajes trenzados de hilos de oro y 
seda, forrada de lujosas pieles.

Por todos era conocida su fama de valiente guerrero, a veces temerario. 
Su pueblo lo amaba con devoción, se decía que tenía un carisma que recor-
daba al legendario rey Alfonso el Batallador.

—¿Vos sois Martín de Arrés?
—Así es, alteza, el obispo de Jaca me envía.
Pedro el Católico giró su rostro hacia él. Le observó detenidamente sin 

decir nada e hizo un gesto con su mano, que fue de inmediato interpretado 
por todos los presentes. Los cuales abandonaron la sala, dejando al joven ja-
qués a solas con el monarca.
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—El obispo habla excelencias de vos, ha elogiado ampliamente vuestra 
inteligencia en sus cartas, el dominio de varias lenguas y el hábil manejo de 
las armas.

—Temo que se ha excedido en sus elogios. No creo que se me pueda 
considerar un hombre inteligente, alteza.

—Vuestra modestia demuestra que el obispo no se equivocaba. –Se le-
vantó del sillón y su tamaño le impresionó profundamente, nunca había visto 
a un hombre tan alto como él.

El rey cogió una espada que había junto al fuego y se la tiró a Martín, 
quien a duras penas pudo atraparla sin que cayera al suelo. Cuando el joven 
se estabilizó de nuevo, el monarca había desenvainado su propia arma y se 
dirigía directo hacia él.

—¡Defendeos!
—Pero…
—¿Acaso osáis desobedecer a vuestro rey? ¡Defendeos!
Pedro II de Aragón lanzó un golpe de espada directo hacia la cabeza de 

Martín, quien por instinto pudo agacharse y esquivarlo. Desenvainó y colocó 
su hoja entre el monarca y su cuerpo. Frente a él, el rey había bajado la guar-
dia y la punta de su espada rayaba el suelo de madera de la sala. Fue sólo un 
instante, a continuación el monarca aragonés alzó de nuevo su arma y atacó 
a Martín. Quien bloqueó con dificultad las envestidas de Pedro II, que hacía 
valer su corpulencia y tamaño para proporcionar una violencia fuera de lo 
común a sus golpes. Fue en aquel momento cuando Martín entendió que ni 
debía ni podía vencer a su rey, así que tendría buscar la manera de salvar su 
vida con alguna astucia. 

Buscó en la sala alguna ventana, sólo unas delgadas saeteras rasgaban los 
gruesos muros de piedra. Se apresuró en localizar la puerta y al hacerlo com-
probó que esta se encontraba cerrada. Además, el rey estaba en esa trayectoria, 
por lo que tenía que buscar otra alternativa. El monarca volvió a la carga, las 
espadas chocaron hasta media docena de veces. En la última de ellas, el arma 
de Martín resbaló de su mano y voló fuera de su alcance. El rey, lejos de dete-
nerse, atacó de nuevo. Esta vez el joven parecía perdido.

Entonces vio un escudo dorado en una de las paredes y corrió hacia él. 
Estaba a mucha altura pero no dudó en coger impulso y dar un acrobático 
salto hasta alcanzarlo y caer con destreza. Justo se giró para bloquear otro ata-
que del monarca, que lo intentó hasta tres veces más, chocando en todas ellas 
con el recio escudo. Se detuvo a coger aire y esto lo aprovecho Martín para ir 
hacia el fuego. El rey volvió a la carga y se estrelló de nuevo contra el escudo, 
en ese mismo momento el joven jaqués cogió una de las astillas del fuego y 
con ella prendió la capa del monarca de Aragón que rápidamente empezó ar-
der. Pedro II se deshizo de ella y apagó el fuego que la prendía con su bota de 
cuero. Martín se adelantó y cogiendo el escudo con las dos manos golpeó con 
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todas sus fuerzas el arma del monarca, que la sujetaba con una sola mano y 
que no pudo resistir el golpe. La espada se deslizó entre sus dedos y cayó lejos 
de su alcance. 

Frente a él, Martín todavía intentaba recuperar el aliento por el esfuerzo 
realizado. El rey lo miró fijamente, serio y callado. Alzó la vista para buscar su 
acero, que permanecía sobre el suelo de madera, en una de las esquinas de la 
sala.

—Bien, veo que os sabéis defender –afirmó el monarca entre risas–, el 
obispo no exageraba. Venid aquí, tranquilo, que no os voy a matar.

—Alteza, perdonad.
—No hay nada que perdonar –intervino mientras iba a la mesa y servía 

dos copas de vino, una de las cuales aproximó a Martín.
—¿Habéis entrado en combate?
—Sí, alteza.
—¿Contra los sarracenos?
—Así es, luché contra ellos cerca de Tarragona –respondió mientras co-

gía la copa y daba buena cuenta del vino–. Fui apresado y llevado a Córdoba, 
allí estuve cautivo tres años. Hasta que logré escapar.

—¿Y vos sólo cruzasteis todo el territorio almohade?
—Desde Córdoba hasta Zaragoza. –Y dio un buen trago a la copa de 

vino.
—¿Cómo es posible? –inquirió el rey sorprendido.
—Fueron muchas noches de caminata, y con ayuda de Dios pude escon-

derme de las patrullas almohades. Sé camuflarme bien entre la gente, y con 
suerte encontré alimento en varias ciudades. Me ocultaba de día y caminaba 
de noche. Vestía ropas moras, incluso me hice pasar por judío en ciertas oca-
siones.

—¡Judío! Sin duda el obispo de Jaca me ha enviado a un hombre cu-
rioso, de eso no hay duda. Para pasar desapercibido como judío, tenéis que 
conocer sus costumbres, ¿quién os las enseñó? 

—Mi tío, fue monje del monasterio de San Juan de la Peña. Pero sobre 
todo es un hombre sabio, no conozco a nadie que haya leído tantos libros 
como él. Todo lo que ha aprendido de ellos me lo ha intentado enseñar a mí 
–explicó orgulloso Martín–. Desde que regresé de Córdoba trabajo para él en 
la catedral de Jaca, el obispo es amigo suyo.

—¡Libros! Entiendo, sentaos –ordenó señalando una silla de madera que 
había tirada en el suelo, como consecuencia del enfrentamiento. Martín la 
levantó y obedeció al monarca.

—¿Habéis estado al otro lado de los Pirineos?
—No, alteza.
—Pero habréis oído hablar de esas tierras, ¿no? El papa está meditando 

convocar una Santa Cruzada para limpiarlas de herejes. 
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—Todo esto se escapa de mi entendimiento, alteza. –El aragonés se 
mostraba dubitativo, intentó no mirarle fijamente en ningún momento, sus 
ojos no le obedecían y tenía que hacer grandes esfuerzos para no caer en la 
tentación.

El rey dio un trago a la copa de vino y se dirigió de nuevo hacia el fuego.
—¿Sabéis quiénes son los cátaros?
—He oído hablar de ellos, son herejes. Invocan al diablo, realizan ri-

tuales, besan el culo de los gatos –el rey no pudo evitar reír con el último 
comentario–, queman recién nacidos para utilizar sus cenizas en adoraciones 
a Lucifer.

—Escuchad, Martín, nunca he sido favorable ni tolerante con los cáta-
ros. En el año 1194 mi padre, el rey Alfonso II, ya estableció unas ordenanzas 
contra la herejía cátara y cuatro años más tarde, en Gerona, yo mismo me pro-
nuncié en el mismo sentido. Apelando a que todos mis vasallos persiguieran a 
los herejes, que serían encarcelados en prisión, se les confiscarían sus bienes e 
incluso serían llevados a morir en la hoguera si fuera necesario. Hice también 
caso a los requerimientos del papa y celebré un coloquio en Carcasona, en el 
cual los cátaros expusieron su doctrina frente a los legados católicos; después 
de escuchar a unos y a otros, reconocí que eran unos herejes.

—¿Quién va a dudar de vos, alteza? El propio papa os coronó rey en 
Roma.

—La política no es tan sencilla. Los cátaros se llaman a sí mismos hom-
bres buenos, no se diferencian mucho de los católicos, no tienen ambiciones 
materiales e incluso no desean procrear descendencia y están reducidos úni-
camente al Languedoc. Y, sin embargo, el papa ha convocado una Cruzada 
contra ellos, ¿por qué? ¿Qué peligro pueden suponer para la Iglesia?

—Supongo que el sumo pontífice sabrá cosas que nosotros no sabemos.
—Habláis con inteligencia –comentó el rey satisfecho–, ¿el qué?, ¿qué 

sabe él que nosotros ignoramos?
—Lo desconozco. Se dicen muchas cosas de ellos.
—Efectivamente, se murmura demasiado. Pero, ¿quién las dice? ¿Alguien 

ha visto alguna vez esos supuestos rituales? ¿Esas adoraciones y esos conciliá-
bulos? 

Martín no respondió, intentaba entender al rey y vislumbrar qué tenía 
que ver todo aquello con él.

—Debemos ser cautos. No creo esas barbaridades sobre ritos con el dia-
blo, aunque sí pienso que ocultan algo.

Pedro el Católico se acercó al fuego y echó un nuevo tronco de los que 
se amontonaban a su derecha, después avivó las llamas con ayuda de un largo 
palo de madera.

—Quiero que viajéis al condado de Foix –expresó el rey, a continuación 
lanzó un pequeño objeto a Martín–. Iréis a la casa de un perfecto cátaro lla-
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mado Antoine. La encontrarás fácilmente porque se encuentra frente a la for-
taleza del conde y tiene una cruz patada cuyos brazos terminan en tres puntas. 
La cruz sólo tiene dibujado el contorno y las puntas terminan en círculos 
rellenos –explicó con detenimiento–: le enseñareis lo que os acabo de dar y 
le diréis que pertenecía a vuestro antiguo maestro. Que venís de Jaca y que 
vuestro maestro era un hombre mayor que os había iniciado en el catarismo. 
Lamentablemente ha muerto de una enfermedad y vos queréis continuar con 
las enseñanzas que él empezó.

—Alteza, no entiendo. ¿Para qué queréis que haga todo eso?
—Porque quiero saber quiénes son realmente esos herejes. Conocer lo 

que piensan y por qué actúan de esa extraña manera. Comprender por qué 
el papa los odia tanto como para querer convocar una Cruzada y, sobre todo, 
deseo saber qué esconden, qué ocultan, qué teme Inocencio III. Es de vital 
relevancia para el futuro de la Corona, para lo que tengo proyectado para ella. 
Vivimos tiempos de cambio, el inicio de una nueva época para la casa de Ara-
gón. Llegado el momento, preciso que todas las piezas encajen y los cátaros 
son una de ellas. Por eso necesito averiguar qué ocultan, porque puede serme 
extremadamente útil, querido Martín.

—¿Por qué me habéis elegido a mí, alteza?
—Busco un hombre capaz de defenderse en territorio enemigo, que 

pueda pasar desapercibido y que tenga recursos para salir adelante. Con expe-
riencia militar, dominio de varias lenguas y también que sepa interpretar las 
Sagradas Escrituras. Que haya nacido en una zona fronteriza con el Langue-
doc, ¿habláis la lengua de oc? 

—Un poco, tengo más conocimientos de catalán, provenzal y de la len-
gua de los francos.

—Entonces no tendréis problemas con la lengua de oc. Es esencial que 
podáis comunicaros fácilmente con ellos y necesito que uséis la inteligencia, 
en el Languedoc os será más útil que la fuerza. Además, ¡conocéis muchos 
libros! No creo que haya nadie mejor que vos para esta misión. –El monarca 
se aproximó tanto a Martín, que este sintió vergüenza de estar tan cerca de su 
rey–. Esto no debe saberlo nadie, ¿entendido?

—Por supuesto, alteza.
—Si caéis capturado u os torturan debéis guardar silencio. Vos nunca 

estuvisteis aquí y jamás habéis visto al rey de Aragón. Esta misión que os 
encomiendo es de suma trascendencia para el futuro de la Corona. Debéis 
entender que si todo sale como he planeado, pronto, todo el Languedoc… 
–El rey miró de reojo a Martín y pensó mejor lo que iba a decir–. No puedo 
permitir que nadie administre justicia entre mis súbditos, sólo yo tengo ese 
derecho y esa obligación –se lamentó el rey–, pero tampoco puedo ir contra 
la obediencia del papa.

TIERRA SIN REY.indd   24 25/07/2013   10:55:27



25

Tierra sin rey

—Os juro que haré todo lo que esté en mi mano, alteza. –Martín se llevó 
la mano al pecho.

—Ahora partid hacia Foix, cruzad por Benasque y recordad todo lo 
que os he dicho. Quiero saber cualquier detalle, por insignificante que este 
sea, sobre esos cátaros. Cómo viven, qué piensan, qué rezan, cuáles son sus 
objetivos, sus ambiciones y, sobre todo, sus secretos. –El rey sacó una cruz 
dorada de su pecho y la acarició–. Es una época difícil esta que nos ha tocado 
vivir. Los musulmanes avanzan desde Córdoba y amenazan con expulsarnos 
de nuevo a las montañas. Una herejía crece en el corazón de la cristiandad, 
las traiciones e intrigas están a la orden del día. El rey de Francia está en lucha 
contra los ingleses y el emperador. ¿Qué más desgracias podrían suceder?

—Es un momento de crisis, alteza, debemos de resistir.
—No me gusta permanecer a la expectativa. Los grandes imperios no se 

formaron resistiendo, sino pasando a la acción, ¡atacando! Este caos en el que 
vivimos es una ocasión única para ampliar las fronteras de la Corona de Ara-
gón. Nuestros enemigos son poderosos y por eso necesito esa información, 
Martín. 

—Una vez que esté allí, ¿cómo me pondré en contacto con su alteza?
—No os preocupéis, existen medios.
Martín no entendió la respuesta, pero por el rostro del rey supo que era 

mejor no seguir preguntando.
—Ahora marchad y que Dios os ayude.
El joven jaqués entendió perfectamente que la audiencia había termi-

nado, se levantó, hizo una reverencia y se encaminó hacia la puerta. Antes de 
abrirla se detuvo.

El joven abandonó la sala noble de la torre y bajó las escaleras de madera 
hasta la puerta de acceso. Allí estaba Miguel de Luesia junto a los cuatro caba-
lleros armados de la guardia personal del monarca. 

—Desconozco qué os ha ordenado y no quiero saberlo. Por vuestro bien 
espero que cumpláis con vuestro cometido, se acercan tiempos difíciles para 
la Corona. Nuestros enemigos nos rodean por el norte y el sur. Por suerte, el 
mejor de los reyes se sienta en el trono de Aragón. 

—Cumpliré sus órdenes aunque me cueste la vida.
Antes de que Miguel de Luesia dijera nada más, apareció de nuevo el 

corpulento caballero templario que lo había recibido. Guiaba a otro joven 
delgado y rubio, que apenas llevaba unas finas pieles como abrigo ante el frío.

—Suerte, muchacho, como podrás ver, el rey tiene más visitas.
Martín se despidió con un gesto y cruzó la mirada con el visitante que 

acababa de llegar, tenía los ojos azules como el cielo y la mirada oscura como 
la noche. Continuó caminando y abandonó el castillo de Monzón.
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2

Tolosa, abril de 1209

Las gotas de lluvia caían como puntas de flecha, de manera espesa y pesada. El 
viento del este entraba de costado por las calles de Tolosa, haciendo que nadie 
osara salir de su hogar. Una figura caminaba descalza, oculta tras un manto 
con el que se protegía a duras penas de la tormenta. Llamó al portón de la 
colegiata de San Saturnino. La puerta de madera se entreabrió lentamente y 
detrás apareció un joven monje con hábito blanco, de rostro sereno, facciones 
angulosas y con la tonsura marcada en su cabello. Tenía la mirada apagada y 
los labios delgados, como si sólo fueran un boceto inacabado. Dejó pasar al 
visitante y volvió a cerrar.

—Os están esperando –pronunció con un susurro de voz, y avanzó por 
la nave central.

El nuevo invitado le siguió por el templo románico sin mediar palabra. 
El eco de sus pisadas rebotaba en los sillares de los muros y un frío húmedo 
penetraba hasta los huesos. Aunque los frescos de las paredes apenas se distin-
guían en la oscuridad, la decoración interior parecía austera. No obstante, una 
pintura mural iluminada por un cirio cercano captó la atención del viajero. 
Representaba a un toro subiendo una escalinata, que estaba tirando a su vez 
del cuerpo de un hombre atado por los pies y con una vitola de obispo en su 
cabeza.

—El martirio de san Saturnino, fue el primer obispo de nuestra ciudad 
–comentó el monje blanco al verle interesado.

Él sabía perfectamente quién era el santo martirizado en época romana. 
Los paganos de Tolosa quisieron obligar al obispo a sacrificar un toro en ho-
nor de Júpiter. Sin embargo, él se negó. Los paganos lo castigaron atándole al 
toro y picaron a la bestia para que corriera por las escalinatas del templo del 
dios romano. El cuerpo de san Saturnino fue despedazándose a lo largo de la 
carrera del animal. Cuando este se detuvo, el santo quedó muerto, desfigu-
rado y abandonado; hasta que unas piadosas mujeres se apiadaron de él y lo 
enterraron en una profunda fosa. Un siglo después, fue descubierta su tumba 
y allí mismo se construyó una pequeña capilla con sus reliquias que fue trans-
formada en el inmenso templo por el cual ahora caminaban.

Llegaron hasta el altar mayor, donde se abría una escalinata que conducía 
a una cripta. El joven monje le hizo un gesto para que descendiera, mientras 
él permaneció en la nave central. Con tenue luz, el visitante bajó uno a uno los 
estrechos escalones de piedra hasta llegar a una sala cerrada con sencillas bó-
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vedas de crucería. Avanzó unos pasos y vio frente a él la reliquia que contenía 
la cabeza del santo.

—Me alegro de que hayas podido venir –las palabras emanaban de la 
oscuridad.

—Es difícil negarse a una invitación de Arnaldo Amalarico, abad del Cís-
ter –contestó mientras se quitaba el manto calado de agua y lo dejaba junto a 
una ménsula.

—En estas tierras actúo como legado papal además de representante de 
nuestra modesta orden, querido Domingo de Guzmán –respondió el aludido 
saliendo de entre las sombras de unas columnas.

—Más a mi favor. –El visitante se mantuvo sereno.
—Espero que este clima tan húmero y distinto al de Castilla no afecte 

vuestra salud –comentó el legado papal, un hombre voluminoso, con una 
mirada pétrea e imponente.

—Llevo muchos años predicando por estas tierras y más al norte. –Do-
mingo de Guzmán se secó las manos en su hábito–. La lluvia ya me es tan 
familiar como el sol que me vio nacer.

Otro clérigo apareció tras él, de mirada brillante las pupilas azuladas 
–casi grisáceas–, rostro agraciado y con el pelo largo cayendo hasta los hom-
bros. 

—Bienvenido a Tolosa –saludó el nuevo personaje, que portaba un anillo 
brillante en su mano.

—Obispo Fulco, siempre es un honor visitar vuestra ciudad. –Y Do-
mingo de Guzmán se agachó para besar la joya, tal y como ordenaba el pro-
tocolo eclesiástico.

—Ya estamos los tres –Arnaldo Amalarico tomó el mando–. Tras la 
muerte de mi compañero Pierre de Castelnou, ahora soy el único legado pa-
pal en el Languedoc. Os he convocado aquí para informaros de que la Cruzada 
ya está en marcha. En breve Inocencio III enviará el edicto y hombres de todos 
los reinos de la cristiandad vendrán a luchar por Cristo.

—Excelente noticia. –El obispo de Tolosa abrió ligeramente los brazos 
mostrando las palmas de sus manos para después juntar las yemas de sus de-
dos a la altura de sus labios.

—Me hubiera gustado no tener que llegar a este punto –añadió Do-
mingo de Guzmán con gesto triste–, he intentado por todos los medios pre-
dicar en estas tierras la palabra del Señor.

—Pero ha sido inútil. Estos malditos herejes no escuchan –intervino 
Arnaldo Amalarico con determinación–, hacen más caso a esos perfectos cá-
taros que a los sacerdotes católicos. Y yo me pregunto: ¿por qué? ¿Qué hemos 
hecho mal? ¿Qué hace que las gentes de estas tierras abracen esas enseñanzas 
del demonio?

—El origen del mal –musitó el monje castellano.
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El obispo de Tolosa y el legado papal clavaron su mirada en el recién lle-
gado.

—Esa es la clave de todo, el origen del mal.
—¿Qué estáis diciendo? –El obispo de Tolosa, perplejo, parpadeó dos 

veces– ¡El origen del mal!
—Este mundo en que vivimos es cruel, las gentes pasan hambre, mueren 

de extrañas enfermedades, hay guerra, odio y muerte. Nosotros, los sacerdo-
tes, somos los encargados de tranquilizarlos; afianzar su fe, asegurarles que 
existe Dios, un Dios bueno. Y que si obedecen las Santas Escrituras, Él lo ten-
drá en cuenta el día de su muerte.

—Es una forma demasiado peligrosa de resumir la sagrada función del 
clero, ¿a dónde queréis ir a parar? –inquirió el obispo.

—Les decimos que existe Jesucristo, un único Dios, que es bueno y 
misericordioso, que es la luz y la verdad, y ellos nos creen –Domingo de 
Guzmán se detuvo unos instantes–. Pero entonces, ellos en su ignorancia se 
preguntan: si hay un solo Dios, ¿cuál es el origen del mal?

El obispo tolosano y el legado papal no podían creer lo que estaban es-
cuchando en boca del monje castellano, uno de los mejores predicadores de 
la Iglesia.

—El origen de todo mal es el pecado original, el libre albedrío –respon-
dió el obispo Fulco entre aspavientos de desaprobación.

—Así es. Sin embargo, ellos no son gentes tan instruidas ni sabias como 
vos, obispo. Por lo que pueden llegar a la nociva y errónea idea de que, si 
existe Dios y él permite toda la maldad que hay en el mundo, es que no es un 
Dios bueno –aleccionó Domingo de Guzmán con serenidad.

—Dios creó al hombre con la facultad de escoger. Tiene la habilidad de 
pecar y la de no pecar –afirmó el legado papal sereno y firme–: puede elegir 
entre el bien y el mal. Es así de sencillo. 

—Lo sé, eminencias, sólo intento ponerme en su piel, en la de un hereje.
—Cuidado con ese camino, Domingo –advirtió Arnaldo Amalarico a la 

vez que arqueaba sus cejas–, lo que debemos enseñar a esos que se han des-
viado de la ortodoxia, es que como resultado del pecado original, el hombre 
perdió su libertad, no su libre albedrío. El hombre es esclavo del pecado. Pero 
todavía tiene la facultad de escoger libremente, sin que lo fuerce nada ni na-
die. Es su inclinación pecaminosa lo que provoca que sus deseos sean hacia el 
mal.

—Las mujeres –interrumpió el obispo Fulco y sus ojos azulados bri-
llaron–, ellas son el problema. Lo corrompen todo con sus cuerpos y su se-
xualidad. Inducen a los hombres al pecado, como ya lo hizo Eva con Adán. 
Ellas trajeron el pecado original al mundo. Aquí, en el Languedoc, las mujeres 
gozan de excesiva libertad. Tanto que en algunas cortes mandan más que los 
hombres, ¡dónde se ha visto una cosa igual! 
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—Tenéis toda la razón, hay mujeres que no quieren ni siquiera casarse, 
desprecian el santo sacramento del matrimonio. ¡No podemos permitir tal 
barbaridad! –El legado papal negó con la cabeza, escandalizado con sus pro-
pias palabras.

—Y no olvidéis que muchas damas de la nobleza, a pesar de estar des-
posadas, se dejan cortejar por trovadores, que les componen canciones, les 
envían cartas de amor y las visitan en sus alcobas sin ningún pudor –graznó 
entre aspavientos el obispo Fulco–. Esos hombres acceden a sus juegos eróti-
cos y sus manipulaciones.

—Obispo, no creo que vos seáis el mejor indicado para criticarlas, de 
sobra es conocido vuestro pasado como trovador –comentó el legado papal 
intentando dominar la agresividad del prelado tolosano.

Fulco dudó si responder, así que midió bien sus palabras. 
—Eso fue hace mucho tiempo, legado –puntualizó el obispo–; y precisa-

mente por ello las conozco y sé lo peligrosas que son.
—De todas formas, y volviendo a lo que nos interesa, creo que los he-

rejes saben que el hombre es un pecador por naturaleza –recalcó Domingo 
de Guzmán de manera conciliadora–, esa no pude ser la única razón del pro-
blema, tiene que haber algo más que escapa a nuestro conocimiento y que 
provoca la ineficacia de la predicación de las Santas Escrituras.

—En eso estoy de acuerdo. –El legado papal dio varios pasos por el firme 
de la cripta hasta el relicario de san Saturnino–. Ese no puede ser el motivo 
de que la herejía esté descontrolada y campe a sus anchas en el Languedoc. 
Lo que no entiendo es por qué aquí no podemos controlarla como hemos 
hecho en el norte. –Y apretó sus puños–. Domingo, ¿cómo explicáis que en 
otras regiones cristianas la herejía apenas haya penetrado? En cambio aquí se 
extiende sin control alguno.

—No conseguimos erradicarla de ninguna manera –añadió el obispo de 
Tolosa–: ¿qué razón podemos dar al Santo Padre para este desastre?

—Quizás aquí encontramos mayor resistencia porque la nobleza los 
apoya, porque nuestro clero no está preparado para ganar los debates teoló-
gicos con sus perfectos, porque llegan mejor al pueblo con su mensaje claro 
y conciso.

—¿Y por qué aquí y no en ningún otro lugar? –insistió el legado papal.
—Puede que sea por el libro –sugirió el obispo de Tolosa para sorpresa 

de sus acompañantes.
—¿El libro? –Arnaldo Amalarico se mordió el labio inferior–. No pensa-

réis realmente que existe, ¿verdad?
—No lo sé, legado, aunque siendo sinceros, eso lo explicaría todo. Con 

su ayuda han podido persuadir a la nobleza, preparar a su clero y tener los 
argumentos para convencer al pueblo –el obispo Fulco mostraba seguridad en 
sus palabras–. Un libro así puede ser muy peligroso.
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Un tenso silencio inundó la cripta. 
—Si ese libro existe realmente, yo me encargaré de encontrarlo –espetó 

el legado papal, que miraba fijamente el relicario del santo–, pero ahora tengo 
que irme a París a organizar todos los preparativos de la Cruzada. Debemos 
estar en marcha nada más comenzar el verano. –Puso su mano sobre la cabeza 
de san Saturnino–. Fulco, encargaos de combatir la herejía aquí en Tolosa. Uti-
lizad los medios que consideréis necesarios. El miedo, cultivadlo en la ciudad. 
Cuando se siembra, este siempre crece. Los hombres se encargarán de ello. El 
miedo una vez que germina se expande sin control.

—Sé cómo hacerlo –carraspeó el obispo tolosano–: si no quieren a la 
Iglesia, entonces que la teman.

—Excelente –asintió complacido Arnaldo Amalarico–. ¿Y vos, Domingo?
—Ya sabéis cuál es mi método.
—Predicar –respondió con cierto desprecio el legado papal.
—Así es. –El monje castellano no se amedrentó ante la inquisitorial mi-

rada de Arnaldo Amalarico–. Con la predicación se puede conseguir que los 
pecadores vuelvan a Dios.

—Es posible, aunque tenéis un arduo trabajo si pretendéis que eso fun-
cione en esta tierra de herejes –advirtió el legado papal levantando su dedo 
índice de manera amenazadora–. Necesitaríais un ejército de predicadores 
para salvar a todos los herejes del Languedoc.

—Quizás algún día lo tenga.
—No lo creo, no obstante vuestra reputación en estas tierras y también 

con el papa es amplia. Por ello, os quiero combatiendo a los cátaros con vues-
tros medios.

—Como ordenéis. –El monje castellano bajó levemente la cabeza–. 
Arnaldo, si el libro que ha mencionado el obispo existe, deberéis encon-
trarlo.

—Lo sé. –Los músculos en el rostro del legado papal se tensaron visi-
blemente–. No podemos permitir que gentes vulgares puedan acceder a él. 
Imaginaos un campesino o una simple mujer accediendo al contenido de ese 
libro, ¡corrompería sus almas para toda la eternidad! 

—Es mucho más peligroso de lo que creéis –interrumpió el obispo de 
Tolosa–, y no es por esa gente humilde por quienes debéis preocuparos, sino 
por la nobleza. Esa es la razón de que la herejía se extienda sin control en el 
Languedoc. La nobleza, los grandes señores, la apoyan y consienten.

—¿Y por qué hacen tal maldad? –inquirió enojado Arnaldo Amalarico.
—Quizás porque les engañan con el libro –contestó pausadamente el 

obispo–, el conocimiento no puede estar al alcance de cualquiera, conocer es 
poder. Y el poder sólo debe estar en manos de la Iglesia.
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3

Béziers, 21 de julio de 1209

Arnaldo Amalarico cabalgaba con destreza a lomos de un caballo negro, su 
porte era imponente. Una túnica de seda roja hasta las rodillas, con mangas 
amplias y cubierta por una capa pluvial blanca. Su cuello vestía collares de 
plata y una cruz pectoral dorada, bendecida por el mismísimo papa. Era un 
hombre corpulento, con una mirada dura e intransigente, que reflejaba su 
fanática religiosidad. Se sentía seguro y orgulloso de las decisiones tomadas 
en la catedral de Montpellier días antes. Profesaba el mayor de los despre-
cios hacia el joven líder de la casa Trencavel, Raimundo Roger, vizconde de 
Albi, Béziers y Carcasona. Había sido reconfortante verle arrodillarse ante él, 
rogando perdón y suplicando la oportunidad de unirse a la Santa Cruzada. 
Demasiado tarde. El vizconde había protegido a los herejes, incluso vivido 
con ellos. Las mujeres de su propia familia, su esposa y su hermana, habían 
abrazado al maligno. Ahora iba a llegar el turno de pagar por sus pecados y 
probar la furia de Dios. 

—Eminencia, estamos llegando a Béziers –le informó Hugo de Valence, 
su ayudante personal, un monje de mirada apagada y rasgos vulgares.

El legado papal miró a lo lejos y pudo divisar las murallas del feudo de 
los Trencavel. Por fin, cuánto tiempo y esfuerzo le había llevado convencer al 
papa de la necesidad de convocar la primera de las Cruzadas en suelo cris-
tiano, y por ello la más trascendental. Para él no había nada más peligroso 
que la herejía, ni siquiera los impíos sarracenos. Los musulmanes eran una 
enfermedad ajena al cuerpo cristiano, un mal que había que eliminar pero 
que jamás acabaría con la Iglesia de Cristo. La herejía era peor, un gusano que 
podía devorar la cristiandad desde dentro, abrir viejas heridas y corromper su 
espíritu. Era necesario acabar con cualquier signo de ella, por pequeño que 
este fuera y a cualquier coste.

Su plan estaba obteniendo los propósitos deseados. Había sido difícil 
mover todas las piezas de su puzle, pero su tenacidad se había visto recom-
pensada. El 10 de marzo del año 1208, el papa Inocencio III había convocado 
un gran llamamiento para que todos los príncipes, nobles y gentiles hombres 
se unieran en armas para una nueva Cruzada ideada para defender los pueblos 
cristianos del Languedoc, aterrorizados por unos terribles adoradores del de-
monio. Las tropas dispuestas a combatir a los herejes se concentraron en Lyon 
en primavera. A la llamada de la Santa Cruzada acudieron vasallos del rey de 
Francia como el duque de Borgoña, el conde de Nevers, el conde de Auxerre, 
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el senescal de Anjou, el conde de Champaña. Con ellos llegó una masa de 
nobles, señores menores y caballeros. En el grupo de los prelados estaban los 
arzobispos de Sens, Rouen y Reims, y varios obispos. 

El ejército lo completaba una multitud de sargentos, escuderos, peregri-
nos y voluntarios. Especialmente ribaldos, mercenarios en busca de aventura, 
fortuna e indulgencias. Juntos formaban un ejército inmenso de más de diez 
mil jinetes y cuarenta mil peones. Como las operaciones militares solían tener 
lugar entre San Juan y San Miguel, los preparativos se hicieron rápidamente 
para llegar lo antes posible al sur.

Todo parecía seguir sus objetivos, pero no había querido dejar ningún 
cabo suelto. Esperaba que, llegado el momento, uno de los prestigiosos nobles 
tomará el mando del ejército de Cristo y necesitaba que ese líder compartiera 
sus intereses. La gran cantidad de importantes caballeros norteños era cuan-
tiosa y algunos de ellos de renombre. Todos deseosos de servir a la cristiandad. 
Sin embargo, también los había más interesados en obtener tierras y botín. 
No sería difícil encontrar entre ellos un noble ambicioso y codicioso, alguien 
capaz de dirigir militarmente la Cruzada y permanecer bajo su control. Ya 
habría tiempo para eso. Ahora que contaba con un ejército numeroso debía 
aprovechar su ventaja y actuar de inmediato. 

—No te imaginas cómo ansío ver a esos herejes gritar y arrepentirse an-
tes de morir –confesó el legado papal. 

—Muy pronto lo harán, eminencia –respondió sumisamente Hugo de 
Valence.

La dinastía Trencavel, dominaba desde hacía más de dos siglos la admi-
nistración del condado de Albi, y desde allí aprovechó en las décadas venide-
ras para expandirse. Así se hizo con el control de las codiciadas minas de la 
región montañosa de Corbières y de la Montaña Negra; y accedió a los puer-
tos del Mediterráneo.

El representante del papa cruzó a lomos de su corcel un riachuelo por 
un reducido vado y cabalgó hasta un altozano. Aunque era clérigo, montaba 
como un caballero y sabía manejar la espada con destreza. Cuando detuvo el 
caballo vio una hueste de unos cien caballeros que cabalgaban por delante 
de ellos.

—Hugo, ¿son norteños?
—No, creo que tolosanos, vendrán a unirse a la Cruzada.
—Ese maldito conde de Tolosa –la expresión del legado papal se agrió 

como la leche– es un estúpido, cree que hemos olvidado su traición. Es otro 
miembro del diablo, hijo de la perdición, criminal inveterado y un cajón re-
pleto de pecados.
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Las murallas de Béziers ya podían divisarse desde su posición, y frente 
a ellas una gran nube de polvo que señalaba dónde se ubicaba el campa-
mento cruzado. 

—Eminencia, ¿creéis que el pueblo de Béziers entregará a los herejes? 
–preguntó ingenuamente Hugo.

—Esos cristianos corrompidos se atreven a objetar e interpretar los 
sacramentos, se oponen a la jerarquía de Roma y afirman que Cristo dio 
por igual importancia a todos sus apóstoles. Cuestionan el bautismo, la eu-
caristía, la virginidad de María, la conversión del pan y del vino en cuerpo 
y sangre de Cristo. Incluso predican una idea malvada de la rencarnación. 
Afirmando que nos rencarnamos en animales, por lo que muchos rechazan 
comer carne –enumeró el legado papal ante la mirada de miedo de su sir-
viente–. Me da igual que entreguen o no a los herejes, la única manera de 
limpiar sus ofensas ante Dios ¡es con sangre!

Hugo admiraba al legado papal. Arnaldo Amalarico era uno de los más 
importantes e influyentes miembros de la Orden del Císter. El papa Inocen-
cio III había recurrido a los cistercienses para combatir la herejía seis años 
atrás. El sumo pontífice envió entonces a dos legados de la abadía narbo-
nense de Fontfroide, Raoul de Fontfroide y Pierre de Castelnou, a luchar 
contra la expansiva herejía cátara en el Languedoc. Arnaldo Amalarico, que 
era el abad de Citeaux y lo había sido antes del monasterio de Santa María 
de Poblet en tierras de la Corona de Aragón, se unió a su maestro Pierre de 
Castelnau un año después. Durante este tiempo había dado amplias mues-
tras de su magnífica capacidad de organización y de liderazgo; de un ca-
rácter intensamente duro, intransigente, cruel y belicoso. Los cistercienses 
habían intentado realizar una labor de depuración del clero del Languedoc y 
también de conseguir que la nobleza se comprometiera a extirpar la herejía; 
ambas con escaso éxito.

Pierre de Castelnau, como legado papal, tuvo que excomulgar Raimon 
VI, conde de Tolosa, ya que este se negó a actuar militarmente contra los he-
rejes. El conde era el señor más poderoso del Languedoc. Su enfrentamiento 
con Castelnou y los cistercienses en general, había sido una constante. La 
desgraciada muerte del legado papal dio a Arnaldo Amalarico la excusa 
perfecta para conseguir que el papa declarara la Cruzada. El sumo pontífice 
llevaba algún tiempo impaciente y desilusionado por los fracasos de la pre-
dicación que se había intentado en estas tierras, en especial por el monje 
castellano Domingo de Guzmán. Arnaldo Amalarico le convenció de que la 
única manera de acabar con el mal era la violencia.

—Las ciudades son abismos de perdición para el hombre y portadoras 
de gérmenes perniciosos –murmuró Arnaldo Amalarico–. Es en ellas donde 
el mal tiene mayor número de caras y más difícil es de identificar. La ciudad 

TIERRA SIN REY.indd   33 25/07/2013   10:55:27



34

Luis Zueco

corrompe a los hombres, el mal camina libre por sus calles y toma miles de 
formas.

La pareja de cistercienses llegó a orillas del río Orb, lo que pudieron 
ver desde allí los impactó. Cientos de caballeros norteños, miles de peones y 
los estandartes de las más prestigiosas casas del Reino de Francia ondeando 
en las tiendas. Un poder militar impresionante, una fuerza bélica sin igual; 
el ejército de Dios.

Recorrieron a lomos de sus caballos el campamento principal. Los ca-
balleros normandos, borgoñones, germanos y lombardos destacaban por la 
calidad de sus armaduras y pertrechos militares. Sus armas se acumulaban 
fuera de las tiendas para ser pronto empuñadas. Grupos de peones forma-
ban en las explanadas armados con lanzas y ballestas. Los sargentos prepara-
ban los caballos de guerra para la batalla, mientras una decena de ingenieros 
trabajaban en una inmensa catapulta. 

Hugo miraba asombrado a un caballero pelirrojo de enorme corpulen-
cia, que manejaba una espada de proporciones que él no había visto nunca 
antes. Al pasar a su lado, vio como le daba un beso al afilado filo del arma y 
parecía hablar con ella, dedicándole palabras de amor.

Todo aquello llenaba de ilusión el corazón del legado papal. Un pode-
roso ejército de experimentados hombres de armas bajo sus órdenes. Las 
milicias de Dios por fin preparadas para entrar en combate.

Arnaldo Amalarico dejó su caballo al cuidado de Hugo y entró en la 
tienda donde estaban reunidos los jefes de la Cruzada. 

—Caballeros, ha llegado la hora de hacer pagar a esos infieles su ofensa 
a Dios –pronunció a modo de saludo el legado papal mientras abría los bra-
zos en gesto de bendición ante la cual todos inclinaron la cabeza.

—Legado, os estábamos esperando. –El duque de Borgoña se adelantó 
para recibir a Arnaldo, era uno de los nobles más importantes del Reino de 
Francia. Engalanado con una pomposa armadura que mostraba toda la gran-
deza de la casa borgoñesa–. Espero que estéis complacido con el ejército que 
hemos formado para vos.

—Dios seguro que lo está –respondió Arnaldo Amalarico, que a pesar 
de estar rodeado de la más alta nobleza cristiana, no podía evitar sentirse en 
un plano superior a ellos, no en vano él era el enviado del papa, su voz en 
estas tierras y el verdadero jefe de la Cruzada–. ¿Cuándo atacaremos?

—El vizconde de Trencavel ha fortificado Béziers –informó el conde de 
Nevers–. La ciudad está rodeada por el río que hace de foso natural, cuenta 
con robustas defensas y numerosos víveres almacenados. 

—El vizconde, ¿ese cobarde ha huido? –preguntó Arnaldo.
—No exactamente, sabemos que ha marchado a reclutar refuerzos en 

la Montaña Negra y la zona rocosa de Corbières –comentó preocupado el 
conde de Nevers.
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—¿Y qué? –musitó el legado papal–, contamos con un ejército de mi-
les de hombres.

—Precisamente eso puede ser un problema. En campo abierto nuestra 
victoria sería segura, aplastante –insistió de nuevo el noble franco–. Pero 
nadie se atreve a entablar una batalla campal. Desde el desastre de Alarcos, 
donde el rey de Castilla estuvo a punto de perderlo todo; no hay ejército que 
ose arriesgarse a librar una batalla campal. Si los contingentes están equili-
brados ninguno de los dos bandos se arriesga. Y si hay gran desproporción, 
el sitiado prefiere esperar detrás de sus defensas y el atacante asediarlo hasta 
su rendición definitiva.

—Eminencia –intervino el duque de Borgoña–, lo que queremos ex-
plicaros es que si tenemos que asediarlos, nuestro volumen se vuelve en 
nuestra contra. En un sitio, un ejército tan numeroso como este es difícil de 
alimentar. Además, el alistamiento en la Cruzada es por cuarenta días, des-
pués la mayoría de los caballeros volverán al norte y los voluntarios se irán 
a recoger sus cosechas.

—Entonces debemos asaltar Béziers de inmediato –sentenció Arnaldo 
Amalarico.

—No es tan fácil, eminencia –interrumpió el duque de Borgoña ha-
ciendo valer su prestigio militar–. Béziers es la antesala de Carcasona, es la 
principal defensa de la capital de este vizcondado. Una plaza densamente 
poblada, sus habitantes la defenderán a muerte.

—¡Pues que mueran entonces! Duque, esta ciudad representa la volun-
tad de resistencia de los herejes frente a nuestro avance, frente a la voluntad 
de Dios Todopoderoso –afirmó fríamente el legado papal mientras se afe-
rraba a la cruz que colgaba de su pecho–. El futuro de Béziers puede marcar 
el de los acontecimientos venideros de la Cruzada. 

—Lo sé, eminencia, pero está potentemente amurallada y el asedio es 
nuestra mejor opción, y aun así será trabajoso rendirla.

—No habrá ningún asedio, duque –sentenció Arnaldo Amalarico como 
si fuera poseedor de una razón absoluta. 

—Es una plaza de grandes dimensiones, cuenta con una numerosa 
milicia y está fortificada para resistir cualquier ataque –insistió el conde de 
Auxerre ante la cerrazón del legado papal–. Tendremos que asediarla y no 
sabemos cuánto tiempo nos costará tomarla.

—Somos soldados de Cristo, nada nos detendrá. Ningún noble del 
Languedoc acudirá en ayuda del vizconde, ni tampoco el rey de Aragón. Pre-
paradlo todo para el asalto –ordenó Arnaldo Amalarico ante el asombro de 
los nobles presentes–. Dios nos abrirá las puertas de Béziers. In nomine Patris et 
Filii et Spiritus Sancti. 

—Amén –respondieron todos los presentes.

TIERRA SIN REY.indd   35 25/07/2013   10:55:27



36

Luis Zueco

El legado papal abandonó la tienda de los caballeros del norte, que 
resignados maldecían en voz baja la intransigencia del líder de la Cruzada. 
Hizo una señal a Hugo para que no le acompañara. Arnaldo Amalarico se di-
rigió caminando hasta una colina desde donde se dominaba toda la ciudad 
y el río que la rodeaba. Soplaba un aire cálido, proveniente del mar Medite-
rráneo. El sol empezaba a picar con fuerza. Oyó replicar las campanas de una 
de las iglesias de la ciudad. 

«¿Acaso los herejes se burlaban de Dios? ¿Por qué llamaban a misa? El 
maligno siempre intenta confundir a los corderos», pensó.

Él era la máxima autoridad en aquel ejército y debía permanecer se-
reno. 

—Hermosa vista –murmuró una voz entrecortada a su espalda.
Arnaldo Amalarico se volvió con tranquilidad, sin miedo alguno, y se 

encontró frente a la persona que estaba esperando.
—Has tardado, ¿dónde estabas?
—He tenido que aguardar a que estuvierais solo –respondió firme-

mente su nuevo acompañante.
El legado papal le observó con cierta indiferencia, era un hombre mu-

cho más alto que él, fuerte y con larga cabellera. Por sus rasgos parecía ger-
mano o de las tierras más al norte. Tenía una cicatriz en el pómulo derecho, 
vestía como un vulgar campesino, olía a orín y eso le repugnaba. Sólo una 
hebilla metálica de bronce pulido, con un símbolo en forma de espiral suje-
tando un cinturón estrecho, destacaba en su haraposa vestimenta.

—Tenemos que tomar Béziers –afirmó Arnaldo.
—Será fácil, has conseguido reunir un ejército capaz de conquistar un 

reino. Los de la ciudad no se atreverán a asomar la cabeza fuera de las mu-
rallas. Con un firme asedio caerán con el paso del tiempo, como una fruta 
madura.

—No me has entendido, no tenemos tiempo. Debemos tomar la ciu-
dad hoy –exigió Arnaldo Amalarico.

—Con todo el respeto, eminencia, eso es imposible –le corrigió el 
hombre mientras sacaba un cuchillo de su cinturón y lo limpiaba en sus 
ropas–. Si ordenarais asaltar las murallas sería una masacre, no lo consegui-
ríais.

—Hablas igual que los caballeros norteños.
—Me ofendéis. –Y soltó una carcajada fingida–. Ni siquiera un ejército 

como este puede tomar una ciudad de semejantes dimensiones al asalto. 
Las murallas son demasiado altas, cuenta con numerosas torres y la milicia 
estará bien armada.

—¿Y si entramos por la puerta? –El legado papal juntó sus manos a la 
altura del pecho sin dejar de mirar Béziers a lo lejos.
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—¿Cómo? ¿Qué significa eso? –inquirió sorprendido el extraño per-
sonaje.

—La naturaleza humana es débil y pecaminosa, tendemos a pecar, to-
dos somos pecadores. Esos herejes más que nosotros, por eso arderán en el 
infierno. Y uno de sus mayores pecados es el orgullo.

—¿Qué insinuáis? –el hombre de la cicatriz en el rostro no dejaba de 
mirar a un lado y a otro, siempre alerta. Las palabras de Arnaldo Amalarico 
le parecían confusas y no entendía a dónde podían llevarle.

—¿Puedes reunir a un grupo de hombres? –inquirió el legado papal–, 
que sean los más alborotadores y estúpidos posibles, si están borrachos 
mejor.

—Tranquilo, no serán difíciles de encontrar, os lo aseguro, eminencia 
–contestó entre risas.

—¿Ves el río? Al este hay un puente de madera que lleva hasta una de 
las puertas de la ciudad. Id allí y provocad a los herejes.

—¿Cómo? –El acompañante del legado papal le miró con desconfianza.
—Insultadles, burlaos de sus mujeres, de su vida, de todo. –El volteo de 

las campanas volvió a alterar al legado papal–. ¿Por qué suenan? ¿Qué día es 
hoy? –se preguntó en voz alta–. Santa María Magdalena, eso es. Por alguna 
extraña razón, esos adoradores del gato tienen a la santa en alta estima. Por 
lo que he podido averiguar, incluso la igualan en importancia con los após-
toles. Algunos se atreven a blasfemar diciendo que ella es el primer apóstol, 
por encima de san Pedro. 

—¿Una mujer?
—Sí, siempre ha sido una figura querida por los herejes. Creen que des-

embarcó cerca de aquí cuando huyó de Jerusalén. Estos salvajes desprecian las 
Santas Escrituras como el Antiguo Testamento, en cambio aceptan el Evangelio 
de San Juan, el único que da un papel relevante a María Magdalena.

—Sabéis mucho de ellos, de los infieles –comentó con maldad su 
acompañante.

—Para derrotar a tu enemigo debes conocerlo antes, saber sus debili-
dades y fortalezas –murmuró con una leve sonrisa Arnaldo–. Por eso, como 
nuestra llegada ha coincidido con la festividad de su querida santa, estoy 
seguro de que creerán que es un buen augurio. ¡Id allí e insultadla! 

—¿A la santa? –preguntó sorprendido el secuaz.
—¿No me has oído? Como ya te he dicho, esos asquerosos herejes 

corrompidos por el mal son muy orgullosos. Y el orgullo es un pecado ex-
tremadamente fácil de utilizar. Id al puente y burlaos de santa María Magda-
lena. ¡A ver cómo reaccionan! Ve con pocos hombres, que el resto esperen 
ocultos cerca del río. –El legado papal se dio la vuelta y caminó de regreso 
al campamento–. No me defraudéis, Pierre, o lo pagaréis con vuestra vida.
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4

Foix, finales de julio de 1209

Tras dejar atrás Benasque se introdujo en las tierras del condado de Foix, los 
Pirineos quedaban atrás, como gigantes durmientes de cabeza blanca. El valle 
del Ariège era abrupto y con frondosos bosques de diferentes especies de pinos. 
Descendió hasta abandonar las montañas y alcanzar la ciudad de Foix, fuerte-
mente amurallada y coronada por un esbelto castillo con tres torres, la mayor de 
ellas de planta circular. La población era bulliciosa y le recordaba a su añorada 
Jaca. Los montañeses eran similares a los habitantes de la Canal de Berdún, zona 
de donde él provenía. Entre las calles repletas de puestos de comida y pieles se 
sentía como en casa. Sin embargo, el pelo corto y la barba rasurada de los hom-
bres los distinguía de sus iguales del otro lado de los Pirineos. 

El rey le había dado órdenes estrictas de buscar una casa frente al castillo 
con una cruz curvilínea cuyos brazos finalizasen en tres puntas, representada 
únicamente por su contorno y terminada en círculos rellenos. 

No le costó dar con ella. Era una casona de dos alturas, con el tejado a 
cuatro aguas. En la entrada había una estantería con albarcas de diferentes ta-
maños, dentro del portal se disponían más estantes con botas y otros calzados.

Llamó con tres golpes. La puerta se entreabrió y unos ojos castaños le mi-
raron fijamente. Él sacó de su bolsillo un amuleto en forma de pata de oca que 
le había entregado el rey y la puerta se abrió lo suficiente para que pudiera 
entrar. En su interior, la casa tenía un amplio salón que disponía de chimenea. 
Allí reunidos había más de veinte hombres y mujeres, de largos cabellos y pies 
descalzos, que le miraron con expresión de sorpresa.

—Qué mala época nos ha tocado vivir para que tengamos que saludar-
nos con señas secretas si queremos sobrevivir. ¿Quién sois? –afirmó un an-
ciano, con una poblada barba y vestido totalmente de negro.

—Me llamo Martín. –No esperaba aquel recibimiento, y a continuación 
sacó de nuevo la pata de oca que le había dado el rey.

—¿Quién te ha dado ese objeto? –preguntó el mismo hombre.
—Mi maestro me lo dio antes de morir y me dijo que podía venir aquí.
—¿Sabéis lo que significa? –inquirió el anciano a dos pasos de distancia 

de Martín.
—Supongo que se trata de un símbolo cátaro. ¿Vosotros sois…?
—Somos buenos hombres –se adelantó antes de que el aragonés termi-

nara su frase–: ¿y tú?
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—Quiero serlo, mi maestro no pudo enseñarme mucho, murió al poco 
de acogerme –respondió Martín, que sentía como era observado por todos 
los presentes.

—Entiendo. –El anciano lo escrutó detenidamente–. Primero debes saber 
que cátaros sólo nos llaman nuestros enemigos, y después que esto que portas 
no es ningún símbolo. Sólo una manera de identificarnos en ciertas ciudades.

—Perdonadme. –Martín bajó la cabeza buscando la redención–. Mi 
maestro sólo tuvo tiempo para instruirme de manera básica en vuestra fe, 
tengo mucho que aprender.

—En esto último tienes razón y me alegro de que hayas hecho tan largo 
camino para ello. Nosotros sólo somos buenos hombres. –El anciano se 
acercó a él para verlo mejor y le cogió de los hombros–. Yo soy Antoine, per-
fecto de esta comunidad que vive en este valle de lágrimas, en este mundo de 
los sentidos.

—Lamento si os he ofendido.
—Tranquilo, hijo. Todos los días se desarrolla una pugna continua entre 

el Bien y el Mal; o dicho con otras palabras, la Luz y las Tinieblas. Es normal 
que estés confundido, ese es el estado natural de los hombres.

—Mi maestro me decía lo mismo.
—Entonces era un buen hombre. –Antoine dibujó una gran sonrisa–. No 

eres de por aquí. ¿Ese acento es castellano?
—No, del Reino de Aragón, nací en Jaca –confesó entre dudas sobre si 

era correcto decirlo.
—He oído hablar de esa ciudad, pasad. Siéntate junto al fuego. –El an-

ciano le acercó una silla que había junto a una tabla sobre caballetes que hacía 
las funciones de mesa–. Vienes de lejos, estarás cansado.

—Creo que el viaje ha merecido la pena. –Martín saludó al resto de pre-
sentes con un movimiento de su mano y una inclinación.

—Hugonet –el perfecto llamó a un hombre fornido que se encontraba 
trabajando en un cesto de mimbre en una esquina del salón–. Por favor, da-
remos de comer a nuestro nuevo amigo. Esta casa, como las otras de nuestros 
hermanos, es un taller de trabajo y también una escuela para niños, hasta un 
hospicio. Si quieres descansar o tienes hambre, aquí te daremos cobijo y ali-
mento.

—Quiero aprender vuestras enseñanzas. –Se apresuró a responder el 
aragonés.

—Bien, pero no tan rápido, todo a su debido tiempo. –El anciano le ob-
servó con detenimiento–. ¿Sabes diferenciar el bien del mal?

Tardó en responder, abrumado por las miradas de la gente de la casa. 
Le llamó la atención que todos los hombres vestían un sayal negro, llevaban 
barba y pelo largo. Parecían distintos de los varones que había visto a su lle-
gada, todos con el pelo corto y rostro bien rasurado. 
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—Ya veo que no. El bien define el elemento constituyente del alma, en-
cerrada en un forro de materia, nuestro cuerpo; el mal es todo aquello que se 
puede ver, oler y tocar.

—¿Todo? –Martín comprendió rápidamente que su misión no sería nada 
sencilla.

—Absolutamente todo, la realidad tangible es el mal. Y cada día, el Dios 
del espíritu se enfrenta al creador de la materia por lograr la primacía en la 
continua batalla entre el Bien y el Mal. 

—No lo entiendo. –El joven no conocía la doctrina cátara y se mostraba 
confuso–. Nosotros estamos formados de carne, materia: entonces ¿somos 
malos?

—El Dios auténtico, el Príncipe de la Luz, ha dejado su destello, su hue-
lla, sólo en nuestro espíritu, en lo más profundo de nuestros corazones. Ese 
destello de luz es nuestra única posibilidad de eliminar el mal, para recuperar 
lo poco de puro que retenemos los hombres.

—Nuestra alma. –Dedujo el aragonés.
—Así es, nuestra alma es lo único de nosotros que fue creado por Dios. 

Es el único recuerdo de su creación que conservamos. El resto, todo, es obra 
del mal. Este cuerpo que poseemos ahora, es sólo una cárcel donde ha sido 
encerrado nuestro espíritu. Y en nuestra mano está liberarlo. Vivimos en esta 
tierra para hacer penitencia, para expiar su ruptura con Dios. Que en el al-
bor de los tiempos nos había concebido como ángeles, pero caímos y sólo 
conservamos ese indicio de pureza. El retorno al cielo y la liberación es el fin 
supremo que suscita todas nuestras plegarias. Únicamente en el caso de que 
seas un perfecto, cuando mueras, tu alma ascenderá al cielo.

—¿Y si no lo somos? –inquirió Martín.
—El alma del no perfecto transmigrará las veces que haga falta, hasta 

haber cumplido la penitencia necesaria.
Martín no supo qué decir. Quedó como petrificado. Aquella fe se dife-

renciaba tanto de la suya que las palabras que escuchaba caían como una losa 
sobre su ánimo.

—Continuaremos después. –El anciano avanzó hacia el centro de la sala–. 
Tendrás hambre después de tan largo viaje.

Estaba hambriento, así que asintió con la cabeza, deseoso de llevarse 
algo a la boca. Se sentó a la mesa mientras hombres y mujeres preparaban la 
comida. Aquellos herejes parecían gente alegre y jovial, de todas las edades 
y condiciones sociales. Hablaban con simpleza y no parecían tener grandes 
aspiraciones.

Martín era cada vez más consciente de la dificultad que iba a tener para 
integrarse y entender aquella fe. Su rey le había enviado a una misión quizás 
demasiado complicada para él. Observó a aquellos hombres y mujeres y no 
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vio mal alguno en sus rostros, aunque se mostraban diferentes a él y a cual-
quier otra persona que hubiera conocido antes. Eran extraños y rebosaban 
una paz inmensa, casi imposible de creer. 

Un campesino entró en la casa y se acercó al perfecto e hizo tres genu-
flexiones.

—Señor, bendecidme, rogad a Dios para que pueda ser un buen cris-
tiano.

—Rogaré –confirmó el anciano serenamente.
—Gracias. –El campesino no soltaba la mano de Antoine–. He cometido 

un acto horrible y ahora me arrepiento profundamente, no sé qué hacer.
—Tranquilo, vos mismo decís que os arrepentís. Mirad en vuestro inte-

rior y encontraréis la manera de reparar el daño que habéis causado. Rezad, 
hablad con Dios porque él os escucha y os ayudará. No atormentéis más vues-
tra alma. 

Antoine oró pausadamente con aquel hombre y después, el campesino 
se marchó feliz y, finalmente, todos se sentaron a la mesa. El perfecto empezó 
a cortar el pan y a entregar una rebanada a cada comensal.

—Bendecidme, señor. –Le rogó la muchacha a su lado.
—Que Dios os bendiga –respondió él, y repitió la misma ceremonia con 

cada uno de los presentes.
La comida parecía sencilla, pescado, nabos hervidos y almendras. Había 

vino, pero estaba aguado, ni rastro de carne, huevos, queso o mantequilla. La 
comida estaba presentada en escudillas y le habían dejado cuchara y cuchillo 
para que los usara. Mientras comían se recitó el padrenuestro y se bendijo el 
pan. Comió con ellos y después le acompañaron al piso superior. Entró en una 
habitación sencilla, que contaba con una cama y un arcón.

—En esta cama suelen dormir hasta seis personas, hoy vas a tener suerte 
porque algunos de nuestros compañeros están de viaje –explicó Antoine–, así 
que descansarás tú solo.

La cama era una mera caja de madera rellena de heno; como almohadas 
se disponían unos sacos con paja. El viaje desde Aragón había sido largo, se 
acostó y no despertó hasta el día siguiente. 

Era mediodía cuando bajó a la sala principal y allí estaba Antoine co-
miendo una especie de brotes verdes con un caldo caliente.

—Nuestro nuevo amigo parece que ya ha dormido bastante.
—Lo siento, estaba exhausto del viaje desde Monzón.
—¿Monzón? Creía que veníais de Jaca –apostilló el perfecto.
—Sí, pero para cruzar los Pirineos pasé por esa ciudad. –Martín se había 

dado cuenta de su error e intentaba solucionarlo.
—¿No cruzasteis por el Somport? –preguntó sorprendido Antoine.
—Lo hice por Benasque y Bielsa, tengo un tío en Monzón y quería des-

pedirme de él.
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—Allí hay una fortaleza templaria –comentó el perfecto.
—Así es. Aunque no la he visitado nunca.
—No me extraña, los templarios no dejan entrar a cualquiera en sus 

posesiones.
—Parece que los conocéis bien. –Martín intentó desviar el tema de la 

conversación.
—Eso es porque hace mucho tiempo fui uno de ellos –afirmó Antoine 

mientras masticaba, sin mucho éxito, los brotes verdes.
—¿Vos erais templario? –Se sorprendió Martín–. ¡Un caballero de la Or-

den del Temple!
—Sí, hace mucho de todo aquello. –Antoine hizo un gesto con su mano 

como no queriendo hablar del tema–. Fue cuando era joven, en Jerusalén.
Martín no salía de su asombro. Por un momento se imaginó a aquel 

hombre ya anciano, enfundado en una armadura, con un estandarte blanco 
y una cruz roja sobre el pecho, luchando con una gran espada frente a los 
sarracenos.

—¿Habéis estado en Tierra Santa? –El aragonés se mostraba nervioso por 
saber más.

—Ocho años –respondió el perfecto–, aquello me sirvió para descubrir 
la verdadera fe, la que proviene de la sencillez y la santidad de los apóstoles, y 
que está reflejada en el Nuevo Testamento. Lo leí en latín y ahora lo he tradu-
cido a la lengua de oc.

—¿A una lengua romance? –E hizo un movimiento brusco, muestra de 
su nerviosismo.

—Para que puedan leerlo todos los hombres.
—La Iglesia es contraria a que gente no formada pueda leer las Santas 

Escrituras.
—Ese es un error lamentable que esperamos subsanar. Todos los hom-

bres tienen derecho a leer la palabra de Dios.
—Si lo hacen, pueden interpretarla erróneamente. ¡Es peligroso!
El aragonés no estaba cómodo en la conversación e intentaba razonar lo 

mejor posible ante aquella actitud contraria a los dogmas de la Iglesia.
—¿Peligroso leer la palabra de Dios? Esa es la más terrible de las mentiras 

de la falsa Iglesia de Roma –lamentó el perfecto–. Todos debemos poder leerla.
—Los sacerdotes son los que tienen los conocimientos para interpretarla 

adecuadamente, nosotros no somos capaces.
—Te recuerdo que hay una Cruzada ordenada por la Iglesia para masa-

crarnos. ¿Crees que hay algo de eso escrito en las Santas Escrituras? –Antoine 
cogió aire–. La Iglesia es la madre de la fornicación y la abominación. Todo en 
ella es falso.

Martín no respondió, no se atrevió. Pero su sangre hervía por dentro. 
¿Cómo era aquel hombre capaz decir tal barbaridad de la Iglesia? ¿Cómo 
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alguien que era la viva imagen de la cordura y la paz, podía blasfemar de esa 
manera tan obscena? Además, había sido un templario, un soldado de Cristo.

Pasados varios días, el aragonés se adaptó rápidamente a la vida en aque-
lla ciudad, gobernaba por el conde de Foix. Un caballero que había partici-
pado ya en la última Cruzada contra Tierra Santa, la cuarta que se realizó. To-
dos decían de él que era un verdadero señor de la guerra, fiel al rey de Aragón 
y que repudiaba al clero católico por sus riquezas y forma de vida. Contaba 
con una buena mesnada de caballeros montañeses, duros y valientes, que se 
comentaba que tenía poco que ver con otros del Languedoc, especialmente 
con los del acomodado conde de Tolosa. Más predispuestos a participar en 
torneos y cortejar a las damas de la nobleza siguiendo las reglas del llamado 
«amor cortés», que a luchar en campo abierto. 

Inicialmente el conde de Foix había colaborado con la Cruzada, durante 
los meses de julio y agosto, sin embargo en septiembre cambió de opinión 
y se enfrentó militarmente a los cruzados. En noviembre, con la negativa de 
Pedro II de reconocer a Simon de Montfort como vasallo, su intención de re-
belarse contra los invasores se había acentuado.

En su segunda semana en Foix, cayó en la cuenta de que no había co-
mido carne desde su llegada y preguntó a Antoine dónde había caza en estas 
montañas.

—Además de los votos de pobreza y de continencia, junto con la pro-
mesa de practicar todas las virtudes cristianas, no comemos nunca alimentos 
cárnicos y vivimos del trabajo de nuestras propias manos, como ordenaba san 
Pablo. –Antoine parecía ser un hombre de una paciencia infinita–. Ayunamos 
tres días por semana, durante los cuales sólo nos alimentamos de pan y agua, 
así purificamos nuestro cuerpo. Nos sometemos a cuaresma en tres períodos 
del año: Navidad, Pascua y Pentecostés.

—El trabajo manual es para los laboratores, no para nobleza y el clero. 
—Nosotros valoramos el trabajo, no lo consideramos infame. Mira esta 

casa, es un lugar abierto, de paso. Acogemos a todo el que lo pide y no pedi-
mos nada a cambio. Queremos, mejor dicho, debemos vivir de nuestro pro-
pio trabajo, sin limosnas ni diezmos.

—¿Y los nobles?
—Si quieren ser buenos hombres, también deberán trabajar. Aquí tienes 

el ejemplo. –Señaló a una mujer de piel pálida, casi transparente; con el pelo 
rubio y desgastado, de aspecto vulgar; que arrancaba malas hierbas en el jar-
dín detrás de la casa–. Su padre tenía títulos y tierras, sin embargo ella está 
aquí, con nosotros. Trabajando como cualquier otro.

—Esto es increíble –dijo abrumado Martín–, en vuestra casa hay nobles 
y siervos, y comparten la mesa juntos.

—Para Dios todos somos iguales.
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—Sí, es verdad. Lo que sucede es que yo no lo había visto antes en nin-
gún otro lugar.

—Entonces es que no has estado en los sitios adecuados. No importa 
cómo o dónde haya nacido uno en este mundo, sino lo que somos en el otro. 
–Antoine miró a Martín a los ojos–. Debes entender que no creemos en la 
violencia, por lo tanto, la nobleza no tiene que protegernos, ni luchar ni cazar 
animales. No admitimos tal práctica, nuestros cuerpos son prisiones de carne 
para nuestro espíritu. Igual que nuestra alma ha sido encerrada en un cuerpo 
de hombre o mujer, también puede serlo en uno animal.

Si decir nada, Martín tragó saliva.
—Solamente podemos comer peces que, como bien sabes, nacen espon-

táneamente en los lugares con agua, sin copulación alguna.
Martín se quedó totalmente impresionado con aquellas revelaciones, 

gentes que no comían carne; clero y nobleza trabajando con sus manos, 
creencia en la transmigración de las almas. No podía creer todo aquello. 

Además del tema de la comida, el del trabajo le supuso una grata sor-
presa. Pronto entendió que aquella casa era un taller artesanal y un convento 
al mismo tiempo. Confirmó que muchos de los allí presentes eran de origen 
noble. Entonces lo vio claro, los perfectos cátaros eran a la vez clero regular 
y secular, monjes y curas. Sus ideas suponían destruir la estructura social, 
puesto que con ellos ni la nobleza ni el alto clero eran necesarios. Empezó a 
entender por qué eran tan peligrosos para Roma. Pero necesitaba saber más, el 
rey de Aragón no se conformaría con aquello.

—¿Quién es el jefe de vuestra Iglesia?
—No hay sumo pontífice. 
—¿Y el consolament en qué consiste exactamente? He oído hablar de él.
—Veo que estás interesado y eres curioso –comentó el perfecto–. Es 

la recepción del Espíritu Santo consolador. Sólo se puede recibir cuando se 
acepta la religión o cuando se muere.

—¿Es como el bautismo?
—Podemos decir que es un bautismo, aunque justo. No aprobamos que 

se bautice a niños que no saben el significado de ese sacramento. El consolament 
sólo se practica a adultos, a petición expresa y si son dignos de él. Para ello 
deben superar antes un período de prueba.

Martín no dejaba de sorprenderse ante la coherencia de las palabras 
del perfecto, comprendió pronto por qué aquella herejía tenía tanto éxito. 
Además de la casa cátara, recopiló información de la ciudad de Foix. En sus 
calles abundaban los trovadores, que recitaban canciones en lengua de oc, un 
idioma realmente hermoso, armonioso, casi musical. Él no tenía problemas 
para entenderlo. Hablaba aragonés, catalán, la lengua de oíl de los francos, el 
provenzal y el latín. Y con su tío había aprendido palabras de árabe, hebreo y 
portugués en los libros. Siempre había tenido facilidad para el aprendizaje de 
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lenguas. Pero sin los escritos que su tío le había proporcionado cuando era un 
niño, nunca hubiera podido aprenderlas.

El joven jaqués descubrió con sorpresa que el Languedoc era una tierra 
bella, impregnada de felicidad, de historias de amor, tierra de juglares, de 
hombres y mujeres que vivían en paz. Y no el terrible lugar que se describía 
en las iglesias de su tierra, corrompido y decadente, para incitar a los católicos 
a unirse a la Cruzada.

Precisamente, la actitud de las mujeres de Languedoc fue uno de los 
rasgos que más le sorprendieron. En Foix, hombres y mujeres eran tratados 
por igual. Había numerosas damas jóvenes sin marido y también viudas. Sólo 
existían matrimonios antiguos, pero por lo que podía sospechar aquello no 
impedía que yacieran con otros hombres. Sin embargo, Antoine le había ex-
plicado que la procreación suponía traer nuevas vidas a este mundo material y 
corrompido, por tanto era un acto que te condenaba a proseguir la penitencia.

Por mucho que el sexo se considerara pecaminoso, la realidad era que la 
mayoría no parecía cumplir con la castidad. A diferencia de la Iglesia católica 
donde se ocultaba, aunque era sabido que hasta los papas tenían hijos y aman-
tes; aquí, en cambio, se trataba todo con naturalidad. 

Él entendía lo difícil que resultaba la castidad y más en Foix. Las mujeres 
del Languedoc eran realmente hermosas, altas y con la piel pálida, parecían 
dulces y, a la vez, cariñosas y amables. A pesar de ello ninguna había prendido 
su corazón.

Con el tiempo Martín fue poco a poco teniendo más autonomía en la 
casa. La mayor diferencia con el resto de habitantes era que él no salía a predi-
car con sus compañeros. Por lo que en muchas ocasiones se quedaba solo en 
ella, encargado de cuidarla y limpiarla. 

Uno de esos días alguien llamó a la puerta y al abrirla se encontró con 
una preciosa joven que llevaba una saya ajustada con cordones en ambos cos-
tados, con el arranque de las mangas en los hombros, parecía más un adorno 
de tela que una manga. Las llevaba enrolladas en torno al brazo hasta el codo, 
dejando colgar la bocamanga. Su pelo estaba suelto y era negro como la no-
che. Lo cual le perturbó. Él no estaba acostumbrado a ver el cabello de esa 
manera en ninguna mujer de Aragón, donde las damas llevaban el pelo reco-
gido recelosamente en una toca, como mandaba la decencia y el decoro. En 
su tierra, estaba mal visto llevarlo suelto, ya que tal costumbre se relacionaba 
con la lujuria. 

Los ojos de la dama también le sorprendieron, eran extraños, uno era 
oscuro y el otro claro. Sus mejillas estaban sonrojadas por el frío y sus labios 
eran gruesos y coloridos. La luz de la calle la iluminaba como a una princesa. 
Por un instante, él no supo qué decir y se quedó petrificado.
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—¿Está Antoine? –preguntó la visitante con una dulce voz.
La dama no obtuvo respuesta.
—Venía a ver al perfecto, puedo volver más tarde si no se encuentra en 

la casa ahora.
—No.
—No está, gracias. –Y la dama retrocedió para marcharse y su esplén-

dido cabello brilló bajo el sol hipnotizando a Martín.
—Perdona, ¡no!, quiero decir sí, sí está. –El aragonés dio un par de pasos 

al frente.
La joven no pudo contener la risa, que contagió a Martín.
—Entonces, ¿sí está? –preguntó ella con cara de no entender nada de lo 

que balbuceaba el muchacho.
—No, ha salido de viaje.
—¿Quién eres? –inquirió la dama con una expresión que evidenciaba 

cierta sorpresa y curiosidad–. Nunca te había visto antes por aquí.
—Soy Ma-Martín –tartamudeó nervioso.
—Hablas de una forma curiosa, ¿de dónde eres? –La muchacha se acercó 

de nuevo.
—Soy aragonés, de Jaca –contestó de manera más firme.
—Así que aragonés, ¿y vives aquí?
—Sí, he venido hace unos días, estoy aprendiendo del perfecto.
—Me alegra que abraces nuestra fe. –La dama se dio la vuelta–. Volveré 

más tarde para ver a Antoine. Hasta pronto, Martín. –Se marchó sin decir nada 
más.

Escuchó pronunciar su nombre y fue como si cada letra que susurraban 
aquellos labios se transformara en una caricia. Se quedó confuso y aturdido 
todo el resto de la mañana. Ayudó a cuidar a los niños de la casa y trabajó la 
tierra que había detrás, hasta que el perfecto volvió.

—Ha venido una joven a veros –le informó en cuanto lo vio, con una 
estúpida sonrisa en su rostro.

—¿Quién?
—No sé. –Martín no se atrevía a explicar la belleza de la dama.
—¿Era hermosa acaso? –preguntó sonriente Antoine.
—Sí, quiero decir, un poco –se contradijo–: supongo que sí lo era.
—¿Morena? –Martín asintió–. ¿No tendría cada ojo de distinto color?
—Creo que sí. –Sabía perfectamente como era, aunque quería disimu-

larlo.
—¿Crees? No es un rasgo demasiado frecuente. Por tu forma de actuar, 

deduzco que sería Isabel de Foix, la sobrina pequeña del conde.
—No dijo cómo se llamaba.
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(por orden de aparición)

h.: personaje histórico

f.: personaje de ficción

Domingo de Guzmán: h. Santo y fundador de la Orden de los Domi-
nicos.

Fulco de Marsella: h. Obispo de Tolosa y antiguo trovador.

Arnaldo Amalarico: h. Abad del Císter, legado papal. 

Hugo de Valence: f. Ayudante del legado papal.

Pierre: f. Mercenario.

Sébastien: f. Voluntario cruzado de París.

Marie: f., habitante de Béziers.

Martín: f. Joven aragonés.

Berenguer de Narbona: h., arzobispo de Narbona.

Miraval: h., trovador.

Isabel de Foix: f., sobrina del conde de Foix.

Simon de Montfort: h., vizconde de Béziers y Carcasona, líder de la 
Cruzada.
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Miguel de Luesia: h., noble aragonés, mayordomo real.

Pedro II: h., rey de Aragón, conde de Barcelona y señor de Montpellier.

Antoine: f., perfecto cátaro de Foix.

Juan de Atarés: f., ayudante del legado papal.

Pierre de Vaux-de-Cernay: h., monje cisterciense, sobrino de Montfort 
y cronista.

Batiste: f., arquero de Foix.

La Loba: h., Etiennette de Pennautier, señora de Cabaret.

Dalmau de Creixell: h., noble catalán.

Robert de Mauvoisin: h., lugarteniente de Montfort.

Alain de Roucy: h., caballero cruzado.

Florent de Ville: h., caballero cruzado.

Guillaume: h., sacerdote experto en máquinas de asedio.

Inocencio III: h., papa de Roma.

Guillermo de Almazán: f., caballero castellano a las ordenes de Pedro II 
de Aragón.

Hugh: f., caballero normando de la Cruzada.

María de Montpellier: h., esposa de Pedro II, reina de Aragón.

Raimon Roger: h., conde de Foix.

Raimon VI: h., conde de Tolosa.

Alfonso VIII: h., rey de Castilla.

Sancho VII el Fuerte: h., rey de Navarra.

Diego López de Haro: h., señor de Vizcaya.
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