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DEL LIBRO DE HERMES TRIMEGISTO

—¿Cómo dices que Dios posee los dos
sexos, oh,Trimegisto?

—Sí, Asclepio, y no solo Dios, sino
todos los seres animales y vegetales.

Al principio unimos, después corrompemos,
disolvemos lo que ha sido corrompido,

purificamos lo que ha sido disuelto,
reunimos lo que ha sido purificado y

lo solidificamos. De esa forma, el hombre
y la mujer devienen en uno.

(Breve tratado de la piedra filosofal, 1778)
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XV

LOS ROSACRUCES

Hacía casi diez años que no visitaba a su vieja amiga
Marie de Hautpoul, marquesa de Blanchefort, quien
pertenecía a una noble y antigua familia de la nigro-

mántica región del Languedoc, y cuyo antepasado directo ostentó
el título de maestre templario. Se la relacionaba con la Fraternidad
Filosófica de los Rosacruces, una logia de iniciados que sostenían
ser los depositarios del secreto universal que envuelve al hombre
desde su creación. Su biblioteca era una de las más pródigas del
país. Y era, entre las páginas de sus numerosísimos libros, donde
esperaba encontrar una respuesta satisfactoria al enigma.

Fue recibido por un criado de rutilante librea con brocados
en oro y plata. Tras hacerle esperar un instante en el vestíbulo,
tiempo que aprovechó para admirar el decorado, vio venir a
otro lacayo que le condujo a un gabinete que había junto al
jardín. Sentada frente a una mesa, en compañía de sus gatos, la
marquesa de Blanchefort se disponía a degustar una infusión de
hierbas aromáticas tras haber desayunado frugalmente. No se
sorprendió en absoluto de volver a ver al caballero d’Éon.

—Luego es verdad que has regresado… —Fueron sus pri -
me ras palabras de bienvenida—. Jamás te creí con tanto valor.
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Se refería a los incidentes que provocaron su marcha a
Londres. No solo viajó por orden del rey como secretario de su
embajada, también se vio forzado a dejar París debido a los
insistentes rumores sobre su paralelismo sexual.

—Los ingleses no difieren de nosotros, aunque son mucho
más aburridos. Echaba de menos el ambiente dicharachero de
París.

El fámulo se marchó tras hacer una leve reverencia, lleván-
dose consigo la bandeja con los restos del ágape de su ama. 

—¡Vamos, siéntate a mi lado! —Marie le hizo un elocuente
gesto, indicándole una poltrona de estilo rococó que había
junto a la puerta—. Hace mucho que no hablamos, y bastante
más que nadie viene a visitarme… Necesito que me cuentes
cómo te ha ido en la Corte de esos estirados petimetres; así
podré mitigar el cansancio de las horas iguales y aburridas.

Charles tomó asiento junto a la marquesa. Luego aceptó el
ofrecimiento de beber una copita de jerez en su compañía. Pero
antes de que se viera asaltado por una serie de insubstanciales
preguntas sobre las costumbres de sus eternos enemigos de la
isla Británica, sacó del bolsillo de su levita los pergaminos enro-
llados, extendiéndolos sobre la mesa.

—¿Puedes ayudarme con esto? —quiso saber sin circunlo-
quios.

La anciana, circunspecta, observó en silencio los grabados. A
continuación exhaló una bocanada de aire de forma fluctuante,
dudando entre contestar o sencillamente fingir ignorancia.

—¿De dónde los has sacado? —preguntó al fin tras un
pesado silencio.

—Me los entregó un mendigo al pasar frente al convento
de Saint-Merri.

—Descríbeme su apariencia… —le instó ella con mano
temblorosa—. Dime cómo iba vestido y todo eso. Ya sabes…

Le hizo un breve resumen de lo acaecido esa misma
mañana, proporcionándole una descripción exacta del desali-
ñado individuo, y repitiendo una a una sus palabras. La mar -
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quesa asentía a todo con ademán especulativo de su arrugado
rostro, intentando vislumbrar la escena en su expedito cerebro.
Finalizado el relato, esbozó una sonrisa que inquietó bastante a
Charles de Beaumont.

—Deberías sentirte dichoso, pues eres uno de los elegidos.
—Acariciando el mentón de su invitado, Marie de Hautpoul
sintió emocionarse.

—Podrías ser más terminante en tu juicio, y explicarme de
qué va todo esto.

—Tus ruegos no pueden promover mi elocuencia. Mira…
Soy demasiado vieja como para sentir lástima. Pero quizá pueda,
descifrando los textos, cooperar en lo posible para seas capaz de
averiguarlo por ti mismo.

Apartando con suavidad a uno de los melosos gatos que se
frotaba contra su regazo, se inclinó hacia delante para coger el
primero de los dibujos.

—Esta es la fuente de la vida, conocida como la fuente de la
alquimia… —Señaló el centro del grabado con un índice—. En
el borde puede leerse: «El Mercurio mineral, el Mercurio vege-
tal y el Mercurio animal es todo uno.» He aquí que de los surti-
dores fluyen la leche virginal, el vinagre fuerte y el agua de
vida… —Tosió unos instantes antes de continuar—: Luego
tenemos las cuatro estrellas de seis puntas colocadas estratégica-
mente en los extremos de dos columnas de humo que se elevan
hacia lo alto. Dos de estos astros serán devorados por el dragón
de dos cabezas, bajo el cual observamos una quinta estrella entre
el Sol y la Luna… —Cogió entonces el otro pergamino, y lo
señaló con una inclinación de cabeza—. En este podemos ver
como se inicia la unión filosófica de los dos elementos primor-
diales: el rey y la reina, los principios opuestos del alma...
también llamados Capricus y Beia… Como elemento mediador
se nos muestra el Agua Caótica, oculta tras el símbolo de la
paloma. El rey, situado sobre el Sol, agarra la mano izquierda de
la reina, de pie sobre la Luna... símbolo femenino. Ambos suje-
tan en sus manos diestras una rama con hojas que se entrecru-
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XXXIX

EL INTERROGATORIO

Gustave Marais entró en la habitación en compañía de
Deverly y la vieja matrona, y tras intercambiar los
pertinentes saludos de cortesía tomó asiento en uno de

los sillones del dormitorio; Papilión lo hizo frente a él. El resto
les imitó, sentándose Lía de Beaumont en la cama, y las otras
dos mujeres en las sillas que circundaban la mesa. Todo se llevó
a cabo en el más estricto silencio. Pretendían que la entrevista
pasara desapercibida para el resto de los miembros de la casa.

—Debes escuchar bien lo que voy a decirte y responder
sinceramente a todas mis preguntas. —Gustave trató de ser lo
más amable posible, hablando en un tono de voz asaz mode-
rado—. Si es así, no volveré a molestarte. Te doy mi palabra.

—Os diré toda la verdad —dijo la joven, mirándole con
denotada inquietud.

—En primer lugar, me gustaría saber los motivos que tenía
Asmodeus para venir a verte... al margen de los que ya todos
sabemos, claro está.

Marais se sintió un tanto azorado por la naturaleza de la
pregunta, necesaria en todo caso al formar parte del procedi-
miento rutinario del interrogatorio.
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—Asmodeus era un joven muy especial… —comenzó
diciendo Papilión—. Poseía ciertas cualidades que no ostentan
todos los hombres. Era sensible, aunque un poco engreído, algo
fácil de perdonar a las personas que por su condición han
aprendido a mantenerse por encima de los menos agraciados.
Pero como he dicho, era un ser bastante emotivo, un hombre
puro... virtudes que fueron decisivas a la hora de ser uno de los
presuntos elegidos.

—¿Qué quieres decir con eso de «elegidos»? —el policía
encontró interesantes sus palabras.

Papilión ladeó su cabeza buscando los ojos de Charles, y tal
vez su aprobación de si debía contestar o no a esa incisiva
pregunta. Al darse cuenta de que era imposible la comunica-
ción, optó por responder según su propio criterio.

—No lo entenderíais… —le dijo con lentitud—. Primero
debo hablaros de él.

—Continúa.
Él dejó que se manifestase a su antojo, sin presionarla.
—Asmodeus acudía a su cita semanal porque así lo decretó

mi mentor —admitió Papilión con voz queda—. En la primera
visita fuimos presentados, y estuvimos charlando durante horas,
conociéndonos un poco más a fondo con el fin de fraternizar.
En los siguientes encuentros nos dedicamos a estudiar ciertos
manuscritos antiguos que hablan de un proceso de regeneración
capaz de convertir al hombre en un ser supremo. En la última
entrevista nos entregamos espiritualmente, es decir, llevamos a
cabo la unión sagrada... la hierogamia de los alquimistas, ya que
formaba parte del ritual. Pero su inesperada muerte dejó el
proceso sin concluir. Nunca sabremos si realmente era el
elegido… En cuanto a definiros el término «elegido», os juro
que no lo sé con certeza. Mi protector, el príncipe Rákóczy,
nacido en la región de Transilvania, ahora bajo la tutela de
Austria y Hungría, es el único que conoce los entresijos de la
transformación. Nosotros nos limitábamos a interpretar los
grabados y llevarlos a la práctica.
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—Si os sirve de algo mi ayuda, creo saber de qué está ha -
blando —Lía de Beaumont se atrevió a intervenir en el interro-
gatorio.

Gustave la miró intrigado. Hasta entonces no se había fijado
mucho en aquella mujer, a pesar de que Charity le había
hablado de una dama que compartía la buhardilla con la joven,
aunque no le dijo el motivo por el que estaba allí. A pesar de su
recelo, la invitó a hablar con un gesto de su mano zurda.

—Por lo que he oído, me parece reconocer el texto descrito
por la muchacha. Se trata del Rosarium Philosophorum, un libro de
alquimia que describe los pasos a seguir para convocar una
ceremonia relacionada con la iluminación del espíritu. A mi
parecer, lo utilizan las logias masónicas y la Fraternidad de los
Rosacruces. Siempre he pensado que se trataba de una tontería,
un entretenimiento más de la nobleza.

La explicación no le satisfizo del todo a Marais, pero no
tuvo más remedio que aceptar sus argumentos. El que detrás de
los crímenes se encontrara una orden esotérica, no hizo sino
complicar las cosas. La mayoría de los adeptos pertenecían a un
rango social al que le era imposible acercarse. 

—Háblame del conde de Biron… —volvió a encarar a
Papilión—. ¿Era otro de los elegidos?

La joven evitó la mirada inquisitiva de la matrona, quien a
pesar de concertar la cita de esa noche a espaldas de su ama aún
le guardaba cierto respeto.

—El caballero Saint-Clair era un amigo de madre, alguien
muy especial para ella. Consentí recibirlo en mi alcoba porque
me vi obligada a hacerlo. No lo conocía de nada, ni era del
círculo de amigos de mi mentor.

—De acuerdo, te era indiferente —puntualizó el agente de
la Ley con harta paciencia al comprender lo difícil que le iba a
resultar el interrogatorio—. Pero... ¿qué me dices del Diablo de
la Inocencia?

La interrogada no pudo evitar sonrojarse al escuchar la
pregunta, mirando por encima del hombro del policía con el
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propósito de reprocharles a Deverly y a la matrona su indiscre-
ción.

—Será mejor que me mires a mí, y que respondas la pre -
gunta… —Gustave se inclinó hacia delante para tomarle la
mano, transmitiéndole confianza—. Dime, ¿quién es en realidad
ese hombre?

—Si os han contado mi historia, sabréis que lleva años
protegiéndome. No podría deciros cómo es, ni cuál es su verda-
dero nombre, puesto que nunca se ha atrevido a hablar con -
migo… —Torció el gesto—. Sé que para vos es un asesino; pero
para mí es un ángel custodio. 

—¿Tienes idea de por qué lo hace... la causa que le lleva a
erigirse tu defensor?

—No estoy segura, pero a veces pienso que se trata de
alguien relacionado con mi familia. Es como la primera página
del libro de mi vida, un comienzo que desconozco pero que
está íntimamente ligado al resto de la historia. En todo caso, él
me conoce a mí más que yo a él.

—¡Está bien! —exclamó el policía, impaciente—. Volvamos
al principio. Dime lo que sepas de ese supuesto príncipe de
Transilvania que practica el ocultismo… —Estaba dispuesto a
hacerla hablar hasta que encontrara un nexo de unión entre las
muertes—. Y sobre todo, haz memoria, e indícame dónde
puedo encontrarle.

—Si fuera él mismo quien tuviera que responder, os diría
que en cualquier lugar… —Papilión se echó a reír—. Se jacta de
viajar de un país a otro en cuestión de segundos, de conocer
todas las culturas, de poseer las mayores riquezas del mundo, y
también de estar vivo desde el principio de los tiempos… —Se
mordió el labio inferior—. Sé que todo esto suena fantástico y
presuntuoso, pero lo cierto es que impresionó al mismísimo rey
de Francia y a su Corte con sus maravillas al demostrarles que
podía transformar el metal en oro. Hablan que posee poderes
sobrenaturales… Os diré que salvó de una muerte segura a una
amiga de Madame de Pompadour que se había envenenado al
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probar una de las setas más peligrosas, y lo hizo usando uno de
sus líquidos mágicos… Pero lo que le hace aún más enigmático
es que nadie le ha visto probar bocado o beber, ni tan siquiera
agua. Y eso que ha sido invitado a la mesa de los mejores pala-
cios de Europa. Esto es lo que me contaron algunos de sus cria-
dos. Yo, personalmente, no puedo atestiguar ni desmentir nada.

Charles relacionó de inmediato al legendario conde de
Saint-Germain con el príncipe Rákóczy, aunque guardó silencio
por prudencia. Entrometerse hubiera sido nefasto. No obstante,
decidió intervenir afianzando su teoría de que la joven había
sido víctima de un grupo de metafísicos sin escrúpulos.

—¡Ya veis! —Lía de Beaumont exhaló un significativo
suspiro, dando a entender que estaban cansadas—. Debe de
tratarse de un charlatán de feria que nada tiene que ver con lo
que andáis buscando. La joven ha contestado a todas vuestras
preguntas, y es obvio que la locura de ese criminal que buscáis
es ajena a la vida de esta joven y a la de esos chiflados taumatúr-
gicos.

—No es suficiente. Necesito que me diga cualquier cosa;
algo que pueda ayudarme a solucionar el caso.

—Sé que es vuestro deber, pero podíamos seguir esta
conversación otro día. Ya es demasiado tarde.

En su fuero interno Marais reconoció que no eran horas
para un interrogatorio, y sin embargo lo intentó de nuevo.

—Una última pregunta y acabamos... ¿Te dijo tu mentor en
qué consistía ese proceso del que has hablado, o por lo menos el
por qué debías mantener relaciones con Asmodeus? 

—Debíamos imitar las imágenes reproducidas en los perga-
minos, al margen de interpretarlas… —En ningún momento
habló Papilión de sexo, aunque todos creyeran lo contrario—. El
elegido, él en este caso, representaba al rey y al Sol... Yo repre-
sentaba a la reina y a la Luna. Y al igual que en los dibujos,
ambos debíamos entregarnos hasta que nuestros cuerpos acaba-
ran fundiéndose en uno solo.

—¿Eso es todo? —inquirió el policía, muy ceñudo.
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XLVII

EL CABALLERO LEBRUN

-Hemos de hablar. Necesito que me cuentes lo ocu rri -
do anoche. —Charles la observaba desde la chime-
nea, con expresión inflexible. 

La doncella se apresuró a llevarse la bandeja con lo que
había quedado del desayuno, marchándose del dormitorio antes
de que el amo le apremiara a hacerlo. Una vez a solas, Papilión
apartó las sábanas para sentarse en el borde de la cama con los
pies en el suelo.

—Anoche sucedieron demasiadas cosas… —Percibió la voz
a través de la cortina de sus cabellos—. En realidad, esto es solo
el principio.

—Me parece que vamos a tener que inventar algo nuevo
para convencer a Marais. Le tengo abajo, esperando una
respuesta. Quiere saber de qué hablasteis.

Ella guardó silencio. Las venas de su cerebro parecían querer
estallarle dentro de la cabeza. Superó la molestia incorporándose
del todo para ir hacia un pequeño lavador que había junto a la
ventana, donde refrescó su rostro con el agua tibia del lavama-
nos. Charles le entregó una toalla limpia, gesto que fue recom-
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pensado con un discreto susurro de agradecimiento. Luego le
confesó a media voz:

—Se llama Totó... Vuestro asesino se llama Totó… Es como
un niño que apenas sabe distinguir entre lo que está bien o lo
que está mal… —Entonces se dio la vuelta para mirarle a los
ojos—. Él solo ha intentado protegerme del oportunismo de la
gente. Y si ha tenido que matar para lograrlo, es porque alguien
le enseñó hace tiempo que es el único lenguaje que conoce el
hombre.

—Habrá un motivo, supongo.
—Se lo prometió a mi madre antes de que la asesinaran un

hatajo de criminales, los mismos que estaban dispuestos a sacri-
ficarme por ser distinta, a pesar de ser un bebé… ¿Comprendes
ahora por qué es tan violento?

—El fin no justifica los medios —le recordó él, como buen
jurista que era—. Y en el fondo, no deja de ser un fanático peli-
groso.

La joven suspiró abatida. Tenía razón, ya que excusarle era
absurdo, pero estaba en deuda con el bueno de Totó, y no
encontró otro medio de disculpar su conducta.

—No sé cómo explicártelo... —Titubeó antes de conti-
nuar—. Yo no trato de defender lo que hizo, pero estamos
hablando de un retrasado mental y es ridículo atribuirle respon-
sabilidades que no están a su altura, y menos cuando lo único
que ha recibido a cambio de su cariño fue que asesinaran a su
amigo y que le hirieran en la espalda. ¿Y sabes que más me
dijo? Me contó que lo enterraron vivo… ¿Te parece eso
humano?

Papilión le devolvió la toalla con un gesto airado, yendo en
busca de su ropa.

—Si eso es cierto, ¿cómo es que aún sigue con vida?
El anfitrión no terminaba de creerse aquella historia.
—Una parte de mí le animó a salir de la tumba, la misma

esencia que ha estado alimentando su odio con el fin de prote-
germe.
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Charles recordó la transformación de su rostro y el tono de
su voz tras poner en fuga al criminal. Aquello le resultaba cada
vez más siniestro y, además, fuera de toda lógica.

—¿Te refieres a tu lado masculino? —preguntó al fin, lle -
vado por la intuición—. ¿Es él quien te domina a veces... el que
suplanta tu personalidad?

—No lo comprenderías… —La joven se apartó a un lado.
—Si hay alguien que pueda entender lo que te ocurre, esa

persona soy yo… ¿O acaso has olvidado que somos casi iguales?
Papilión se reprochó el haber sido tan dura. Ciertamente,

solo él podía comprender su auténtica maldición.
—De acuerdo, hablaré por tercera y última vez con Marais.

Pero has de prometerme dos cosas. Primero, que después de que
se haya marchado saldremos de viaje a un lugar donde nadie
nos encuentre. Segundo, que antes de bajar te enfrentes a la
parte de mí que no conoces, pero con la que has de familiari-
zarte antes de que se inicie la fase final del proceso.

—Acepto… —Él se comprometió con expresión grave, sin
valorar las consecuencias de todo aquello—. Aunque me gusta-
ría saber si vas a seguir estando ahí... después de que te marches
—concluyó ceñudo.

—Yo siempre estoy ahí.
Satisfecho con la respuesta, el dueño de la casa se armó de

valor antes de plantar cara al lado masculino de Papilión, ese
oscuro personaje que a partir de entonces recordaría como el
caballero Le Brun.
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XLVIII

MARAIS EXIGE EXPLICACIONES

Gustave Marais se levantó del sillón nada más se abrieron
las puertas del gabinete. Patrick, que desde la noche
anterior no había dejado solo en ningún momento al

teniente, reaccionó con torpeza debido a la vigilia y a la falta de
sueño, y casi pierde el equilibrio al ponerse en pie. En todo
caso, Charles de Beaumont y su invitada entraron cogidos del
brazo, pero con el talante decaído, o más bien ceremonioso. 

El oficial de Policía se dio cuenta de un pequeño detalle que
llamó su atención: el rostro del caballero estaba completamente
pálido, y las pupilas de sus ojos retenían cierto temor irracional que
asoció con el desaliento de los condenados a muerte. En cambio la
joven, a pesar de la sencillez que transmitía su imagen al caminar, se
la notaba segura de sí misma, incluso provocativa. Era un cuadro
contradictorio en el que se fundían rigor y ambivalencia de
ánimos; la firmeza de la mujer ante la inseguridad del varón. 

Aquello no era lógico. Y así lo creyó Gustave.
—Será mejor que os sentéis —dijo Papilión con un tono de

voz autoritario—. Cuando antes acabemos, mejor.
A una indicación de Charles, la joven tomó asiento en el

sofá. Él lo hizo a su lado.
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—Supongo que sabes la importancia que tienen tus pala-
bras. —Marais prefirió hablar sin tapujos—. Debes contarme
todo lo que te haya dicho ese monstruo, sin ocultarme nada.

—¿De verdad os interesa conocer su historia? —La
pregunta escondía cierto sarcasmo.

En nada se parecía a la tímida joven que conociera en el
afamado prostíbulo.

—No se trata de un ruego, sino de una imposición de
carácter judicial. —La joven podía ser impertinente, pero sus
arrestos siempre le precedieron en el Châtelet—. Te recuerdo
que si te niegas puedo enviarte al manicomio de Bicêtre con
solo firmar una orden.

A Charles le era imposible intervenir. Aún no se había
repuesto de la impresión de haber conocido el lado masculino
de su pupila. En realidad, apenas podía pensar en otra cosa.

Papilión, que había cambiado de actitud al escuchar la
amenaza del policía y ahora se mostraba más serena y menos
arrogante, asintió con la cabeza. Oponer resistencia no era la
mejor vía de diálogo.

—Decidme, teniente... ¿qué deseáis saber? —arrojó su
pregunta, dispuesta a colaborar.

—Todo, desde el principio. Quiero saber quién es ese loco,
por qué asesina... y sobre todo, necesito que me digas dónde se
esconde.

Ella se vio obligada a repetir, palabra por palabra, la conver-
sación que mantuvo con Totó la otra noche. Le contó lo de la
promesa que le hiciera a su madre antes de morir, su huida en
compañía de un enano amigo suyo, y la posterior traición de
unas mujeres que les pagaron con la muerte tras haberles
salvado la vida. Le hizo una descripción exacta, pues así lo escu-
chó del gigante, de cómo lo ensartaron por la espalda como a
un animal a sacrificar, para luego enterrarlo en vida. No se
olvidó del detalle de su insólita resurrección gracias al deseo de
sobrevivir. Le habló de su locura, de su odio, pero también de su
lado más humano e inocente. Y para terminar, le advirtió que lo
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mejor sería olvidarlo, pues ella misma iba a abandonar París
para siempre llevándose consigo la maldición.

Marais se quedó pensativo unos segundos. 
—Es suficiente… —dijo al fin—. Ya no tendré que moles-

tarte más.
Se levantó convencido, y tras despedirse formalmente del

caballero d’Éon y su invitada, abandonó el gabinete en compa-
ñía de Patrick. 

Tanto a Charles como a Papilión les resultó extraño que el
tenaz policía se marchara con su ayudante sin hacerles más
preguntas.
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