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A Isabel. Es mi deseo honrar tu memoria.

A mis hijos. Gracias por estar cerca de mí.
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Tanto monta, monta tanto,

Isabel como Fernando...
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I

1451

Don Pedro González de Mendoza entró en la sala. El rey
suspiró aliviado al ver que una sonrisa se dibujaba en su
cara; sin duda, traía buenas noticias. El portador de la

nueva agachó la cabeza y el torso en señal de reverencia.
—¡Enhorabuena, majestad! Acabáis de ser padre.
La alegría estalló en la sala. Todos los presentes se volvieron

hacia Juan II de Castilla que no ocultaba su cara de satisfacción.
—¿Niño o niña? —inquirió el rey.
La pregunta era innecesaria pues de haber sido varón don

Pedro González de Mendoza lo habría proclamado con aire ufano.
—Niña, majestad.
—¿Y cómo se encuentra la reina? Y el bebé, ¿goza de buena

salud?
—Vuestra esposa, la reina Isabel de Portugal, ha tenido un

parto largo y difícil; se llegó incluso a temer por su vida. Pero no
os inquietéis, majestad, ahora está fuera de peligro, razón por la
que me he ofrecido yo mismo a ser el portador de esta noticia.
Dejé a doña Isabel en muy buen estado, aunque con mucha fatiga
en su cuerpo. Sin duda, el estar cerca de su bebé y su juventud le
ayudarán a recuperarse rápido.

Juan II de Castilla se perdió en el recuerdo de su bella mujer
lusitana. Sonrió ante la idea de tener un calco de su esposa en el
cuerpo de un bebé pues aunque, como cualquier monarca, ansiaba
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engendrar varones, el hecho de tener ya un heredero sano y joven,
de dieciséis años, no hacía tan pesarosa la nueva de hoy.

—Vuestro bebé —continuó don Pedro González de Mendo-
za— también se encuentra muy bien.

Ajeno a los pensamientos del rey, pero atento a su mutismo,
don Pedro se sintió obligado a volver a tomar la palabra. De su
boca escapó un sincero deseo.

—Sin duda será una mujer piadosa, ya que escogió el jueves
santo para nacer —bromeó.

Efectivamente, el 22 de abril de 1451, jueves santo, venía al
mundo la que tiempo después se convertiría en la gran reina Isabel
I de Castilla, que la historia conocería como Isabel la Católica. Don
Álvaro de Luna continuó en un tono festivo.

—A juzgar por las dificultades que ha dado en su nacimiento,
¡será una mujer de armas tomar!

El monarca sonrió. Hubiera preferido que tal lisonja fuera
dedicada a su primogénito, ya que su hijo Enrique mostraba un
carácter demasiado sensible. Precisamente por ese motivo, don
Álvaro de Luna, hombre de confianza del monarca, había propuesto
como ayo del príncipe Enrique a don Juan Pacheco. Se trataba de un
hombre inteligente y atrevido, que podría ejercer una influencia
positiva sobre el heredero. Cierto era que también el caballero era
arrogante y ambicioso, pero sus pecados eran tan habituales entre
los nobles que se disputaban el privilegio de adquirir más cotas de
poder que, por ser tan comunes, eran perdonables.

Don Álvaro de Luna advirtió el silencio del soberano. Enten-
diendo sus sentimientos, optó por liberarle de sus obligaciones
regias.

—Majestad, si no mostráis ninguna contrariedad, daré órde-
nes inmediatas para que se prepare nuestra marcha —propuso—.
No hay mucha distancia hasta Madrigal de las Altas Torres; pronto
podréis conocer a vuestro retoño y abrazar a la reina. Estos asuntos
de estado no son urgentes y bien pueden retrasarse unas horas.

—Perfecto —agradeció el soberano.
Y, sin quererlo, otra vez Juan II de Castilla se dejó llevar por

los recuerdos del pasado. Rememoró aquel lejano día en que supo
que su corona estaba asegurada, cuando su primera mujer, la
entonces reina María de Aragón, le hizo padre por primera vez.
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Habían pasado muchas primaveras desde entonces, pero aún tenía
vívida la imagen de aquella dicha, cuando tuvo ante sí al príncipe
Enrique. Con esta segunda paternidad creía haber sentido un gozo
mayor… o quizá simplemente su edad avanzada le hacía emocio-
narse con más facilidad.

—¡Qué tontería! —apartó estos pensamientos de su mente—.
Aunque doble la edad a mi mujer, no soy tan viejo.Y a pesar de
mis cuarenta y seis años, esta no será la única vez que daré pruebas
de mi virilidad...

Horas después, don Álvaro de Luna regresó para informar al
monarca que todo estaba previsto para su partida. Juan II de Casti-
lla sonrió agradecido a su valido. Sentía una gran admiración por
este hombre de cuerpo pequeño aunque robusto, cara menuda y
mirada intrigante, amigo leal, buen consejero y fiel servidor, como
acababa de demostrar, organizando todo con gran diligencia.

La comitiva real abandonó Madrid y se dirigió a Madrigal de
las Altas Torres, esa villa abulense tan querida por la reina Isabel de
Portugal, pues en ese bello paraje tuvo lugar el desposorio que la
encumbró a reina consorte de Castilla. Su esposo, Juan II, quiso
entregar esta villa en arras a su mujer y ella decidió fijar allí su
residencia.

Cuando ya se avistaban las primeras señales de que estaban
acercándose a la población, don Álvaro de Luna se adelantó para
dar aviso de la llegada del rey.

Una vez en el castillo, Juan II de Castilla se dirigió con paso
presto a saludar a la reina y a conocer a su hija. Haciéndose acom-
pañar por don Álvaro de Luna y por don Pedro González de
Mendoza, subió al encuentro de su mujer. La reina, Isabel de
Portugal, lejos de hallarse desmejorada, mostraba un aspecto envi-
diable. Tal era así que hasta el propio don Pedro González de
Mendoza, que acababa de dejarla unas horas antes, se sorprendió y
no pudo menos que imaginarse cuán radiante habría estado la
mañana de su boda, aquel día que inspiró a su padre, don Iñigo de
Mendoza, primer marqués de Santillana, ese poema que decía así:

Dios os haga virtuosa,
Reina bien aventurada,

cuanto os hizo hermosa.
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Sin embargo, la reina mostraba un gesto altivo y serio y
apenas se molestó en atender a los caballeros que habían entrado
para ofrecerle sus respetos. Su cara se inclinó con un mohín de
enfado, perfectamente estudiado para que fuera perceptible a
todos los presentes, cuando su esposo se acercó a besarla. Don
Álvaro de Luna, consciente de que los gestos de la reina estaban
originados por su persona, pidió disculpas para ausentarse, pretex-
tando la urgencia de unos asuntos del reino que habían de resol-
verse. El monarca le dio permiso y, al instante, la cara de Isabel de
Portugal resplandeció con una amplia sonrisa que dedicó al
condestable mientras este cerraba la puerta, cruzando su mirada
con la de la reina. Don Pedro González de Mendoza, hombre sagaz
y prudente, hizo lo propio, dejando a los cónyuges a solas. El rey
suspiró pesaroso, pues le dolía la falta de afecto que su esposa
sentía hacia su favorito. Aunque ¡si solo fuera falta de afecto…!
Juan II de Castilla no se equivocaba al presentir que su Isabel no
tardaría en arremeter contra su valido.

—¿Sigues teniendo a don Álvaro cerca de ti? —preguntó
Isabel—. ¿Acaso olvidas el pesar que eso me produce? ¿O… será
que no te importa?

—Isabel, no puedo prescindir de él. Es un hombre inteligente
y apto para el buen gobierno.

—Querrás decir —escupió ella con fiereza— para gobernar su
propio interés; en poco tiempo ha escalado de paje real a ostentar
los títulos de Condestable de Castilla, Conde de Santiesteban… ¡y
Gran Maestre de la Orden de Santiago! Y todo ello con gran
aumento de su patrimonio, claro.

Juan II de Castilla guardó silencio. Le pesaban las palabras de
su esposa y esperaba que el tiempo curara esta animadversión. La
soberana, por su parte, trató de serenarse; no quería que su
marido interpretara esta malquerencia como los caprichos de una
joven reina recién desposada.

—Juan, esposo mío —inició con ternura—. Si te hablo así,
consciente del dolor que mis palabras te causan, no es por la preo-
cupación de las cuentas de mi reino, sino por el temor que me
supone el poder sin límites de que goza don Álvaro. Él dispone a su
antojo, comete abusos, trama intrigas, desplaza a los que no comul-
gan con él, conspira a escondidas y… —la prudencia detuvo su voz.
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—¿Y? —inquirió el rey.
—Y… —una saliva seca bajó por la garganta de Isabel de

Portugal mientras reunía el valor para añadir— hasta… planea
asesinatos.

El monarca bajó los ojos en señal de asentimiento, pues de todos
era conocido que había sido don Álvaro de Luna el que había intri-
gado para librarse del contador del rey entre otros. Isabel de Portugal
no quiso añadir más, pese a que ardía de ganas de inquirirle acerca
de la veracidad de los rumores que corrían en palacio, esos que
implicaban a don Álvaro de Luna en la muerte de la anterior sobe-
rana, María de Aragón. Pero se mordió la lengua. Sabía que el rey
negaría que su esposa hubiera sido envenenada y, más aún, que
hubiese sido por mediación de su leal amigo, por lo que prefirió no
avivar el fuego de la disputa con leños que no arderían a su favor.

Era invierno; un viento glacial azotaba las paredes del castillo,
un viento frío y seco, como el silencio que mediaba entre los
esposos.

—Olvidas —fue Juan II de Castilla el primero en salir de su
mutismo— que don Álvaro me ha mostrado más lealtad que
muchos de los cortesanos que nos rodean y halagan. Él ha luchado
con tesón para librarme de los infantes de Aragón que durante
tantos años han acosado mi trono y fue él quien me ayudó a esca-
par del secuestro que tan bien habían planeado. Él ha arriesgado su
vida por mí mientras que yo, el rey de Castilla, le pagué con el
ingrato precio del destierro… incluso en dos ocasiones —el
monarca tuvo que hacer una pausa; su piel transpiraba vergüenza.
Al rato, añadió con una voz suave— Isabel, don Álvaro siempre ha
acudido en mi ayuda, a pesar del rencor que debía tenerme por mi
mal pago. En el pasado, me equivoqué dos veces al dejarme arras-
trar por las injurias y vilipendias de nobles envidiosos; te ruego
que no me hagas volver a caer en el mismo error.

—Recuerda —replicó Isabel de Portugal— que él actúa en su
propio beneficio.

—Que también es el mío —apostilló Juan II de Castilla con el
tono de voz elevado—, pues si yo me mantengo en el poder, él
también estará encumbrado. Por otra parte, no puedo reprocharle
el defecto que es común en todos los Grandes de Castilla; nadie
actúa si no es por interés personal.
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Isabel de Portugal calló, consciente que no mudaría el afecto
de su marido hacia don Álvaro de Luna. La firmeza del monarca
era tal que ella no quiso desgastar sus argumentos poniendo voz a
los pensamientos que pujaban por salir a gritos de su garganta.
¿Cómo podía estar tan ciego? ¿Cómo era posible que el monarca
no se sintiera un títere en sus manos? Don Álvaro había estado al
servicio de Juan II de Castilla desde que el rey tenía tres años;
siendo así, su valido conocía todas sus debilidades… que eran
muchas en las cosas del gobierno. ¿Cómo no iba don Álvaro a
apoyarle en el pasado? ¿No era acaso fácil mudar el rencor por la
ambición de poder? ¿No eran todas las penalidades soportables
cuando el gobierno de Castilla se alzaba como una promesa
futura? 

—Sabes que te amo y acabo de demostrártelo al engendrar en
ti tan precioso bebé, que no es el sello de una alianza matrimonial
sino el fruto de un verdadero amor. Por eso, te suplico que no
vuelvas a pedirme que aleje de mí a la única persona que siempre
me ha sido fiel —concluyó Juan II de Castilla con una mirada
suplicante.

La reina apartó la mirada en señal de asentimiento, pero no
aceptó el desenlace de la disputa. Ella era mujer de gran tesón para
las empresas importantes y esta era una de ellas. No quería en la
corte a don Álvaro de Luna, una persona tan ambiciosa y con tanto
poder que podría volverse contra ella… o contra los suyos; la
reciente maternidad le había hecho vulnerable y miedosa. Don
Álvaro seguía contando con el favor de su marido, pero solo de
momento. Ella sabría buscar la ocasión más propicia para retomar
el asunto y sabía que la victoria sería suya. Podía leer en los ojos
de su marido que le daría todo cuanto ella pidiera…

—Venid —le rogó Isabel de Portugal con aire apaciguador—
recemos a la Virgen María para que cuide y proteja a nuestra pe-
queña.

No muy lejos de allí, dos personajes de la corte también
hablaban sobre el suceso.

—¡Un bebé! —refunfuñó malhumorado el príncipe Enrique—.
¡Mi padre ha tenido descendencia!

El heredero se levantó y echó la misiva al fuego; sus ojos
contemplaron cómo las llamas devoraban aquel papel. ¡Si pudiera
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destruirse la noticia también! Elevó su brazo izquierdo sobre su
cabeza y fue a apoyarlo, flexionado, en la pared de la chimenea. La
piedra estaba caliente, acogedora. El heredero hundió su rostro en
el hueco creado por su codo.

—Oh, no debéis tomároslo de esa manera —repuso divertido
don Juan Pacheco, marqués de Villena—, la noticia no podía ser
más halagüeña para vos.

—No os burléis de mí, marqués —se giró para encararle—.
Sabéis que no tengo aprecio a la nueva esposa de mi padre… una
mujer que bien podría ser la mía, dada su juventud.

—Como siempre, os perdéis en sentimientos dolientes sin
buscar vuestra ganancia.

—¿La hay? —repuso con escepticismo el príncipe.
El marqués de Villena inició su exposición con voz calma y

sugerente. La sonrisa no se había desvanecido de sus labios.
—El hecho de que vuestro padre engendre más hijos no hace

sino afianzar vuestra sucesión al trono, pues refuerza la corona en
la dinastía Trastámara. Por otra parte, al tratarse de una niña evita el
riesgo de luchas fraticidas por el poder y os sirve en bandeja de
plata una alianza matrimonial que os asegurará la paz con algún
reino vecino.

El príncipe Enrique sonrió también y se alejó del calor sofo-
cante del hogar. Como tantas otras veces, agradecía tener cerca de
sí a su fiel amigo, don Juan Pacheco, el sagaz hombre capaz de
trocar los problemas en provecho propio. Se sentó junto a él.

—Creedme —concluyó el ayo con su permanente sonrisa—,
dejad que el monarca engendre niñas y vuestro reinado será pacífico
y próspero.Vos, por vuestra parte, preocupaos también de concebir.

El príncipe Enrique dudaba sobre la intención de sus últimas
palabras. Además de atrevidas, resultaban hirientes, incluso ofensi-
vas, por venir de quien venían: el marqués de Villena era el único
que conocía todos los esfuerzos que el príncipe había realizado
por lograr tal fin, pero ni los brebajes, ni las curas medicinales, ni
los preparados afrodisíacos, ¡ni tantos remedios probados!, habían
conseguido que su esposa Blanca… Hasta pronunciar el nombre
resultaba doloroso, pues inevitablemente le retrotraía al color de la
sábana que once años atrás fue motivo de tanta vergüenza y humi-
llación. ¡Aquella maldita sábana blanca!
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Por la noche, Enrique IV rememoró en sueños los dolorosos
recuerdos pasados. Sus ojos cerrados le devolvían la imagen ino-
cente de su mujer, Blanca de Navarra, el día en que se celebraron
los esponsales. Ella contaba tan solo doce años, por lo que la
costumbre de la época obligaba a los contrayentes a vivir separa-
dos hasta alcanzar la mayoría de edad. Tres largos años tuvo el
príncipe Enrique de tregua.

Cuando, al fin, ella llegó a las quince primaveras, se preparó la
ceremonia de confirmación del matrimonio. La misa de velaciones
tuvo lugar en el Monasterio de San Benito, en Valladolid. La prin-
cesa Blanca llegó acompañada de su madre. Él solo podía contar
con la presencia de sus hombres de confianza, pues su progenitora
ya descansaba en tierra y su padre… pretextó asuntos de gobierno
para no asistir al evento.

El sueño atrajo a la memoria el recuerdo de aquella trágica velada.
Ambos cónyuges estaban cubiertos con un velo de seda, como era la
tradición. Cuando el prelado finalizó la homilía los contrayentes se
dispusieron para levantar el lienzo. Estaban arrodillados uno enfrente
del otro y debían descubrir sus rostros al unísono para enfrentar sus
miradas. Llegó el momento. El príncipe Enrique apartó la tela de su
cara pero doña Blanca de Navarra seguía cubierta por la suya.

Con movimientos nerviosos, la joven esposa trataba de zafarse
del velo, pero este se había enganchado en uno de los adornos de
su gracioso tocado. La novia estaba compungida y avergonzada;
todas las miradas estaban puestas sobre ella y sus torpes dedos,
que no acertaban a liberarla.

Enrique IV se agitó en el lecho. Aquello no era como él lo
recordaba. La congoja de Blanca había durado solo unos segundos.
Cuando retiró el velo, su rostro lucía un intenso rubor carmesí en
sus mejillas y una mal disimulada sonrisa en sus labios. Enrique IV
recordaba su expresión angelical. Su impericia le había acercado a
un esposo que siempre se sentía torpe.

Pero eso no era lo que su sueño mostraba. Morfeo se deleitaba
en deformar los recuerdos. La novia seguía presa de aquel velo, que
esta vez era blanco, de un resplandor inmaculado. Los dedos de
Blanca que habían adquirido unas dimensiones desproporcionadas
se afanaban por desenredar aquella tela, pero más bien parecía que
en vez de dedos eran agujas que tejían una red con hilo níveo.
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Enrique IV se giró; el sudor se dibujó en su frente. Sus ojos
seguían cerrados, pero presas de una gran agitación.

La agonía continuaba para Blanca de Navarra que ahora gritaba
a su recién desposado que le ayudara a desasirla. Él permanecía
imperturbable, hierático, inmóvil. Algunas damas se acercaron a
asistir a Blanca de Navarra. Sus rostros estaban deformados por una
amplia sonrisa burlona. Al fin, lograron apartar la prenda.

Todas las miradas seguían posadas en la novia, salvo la del que
ya era legalmente su marido. El príncipe Enrique mantenía los ojos
fijos sobre aquel velo que había quedado abandonado en el suelo.
Su color inmaculado le tenía hipnotizado. Nunca había visto una
tela tan deslumbrante; su claridad le hería las pupilas, pero no
podía dejar de mirarlo. Oyó la voz de su esposa, que lo instaba a
mirarle pero él seguía hechizado por el velo blanco.

—Enrique, mírame —repetía Blanca de Navarra.
La voz sonaba rítmica, melodiosa, como imaginó Enrique IV

que serían los cantos de sirena. Entonces, desvió la mirada de la
seda abandonada en el suelo y enfocó a su esposa. La visión le
sobresaltó. Esta aparecía cubierta por una sábana blanca, tan inma-
culada como el velo que aparecía en el suelo, pero apenas percep-
tible pues una gran mancha carmesí la cubría casi en su totalidad,
una gran mancha de sangre.

Las órbitas de Enrique IV se movían nerviosas. Casi todo el
lienzo estaba cubierto por la sangre, un fluido que resbalaba
también entre las piernas de Blanca de Navarra, visibles por debajo
de la sábana. Enrique IV se agitó en su catre. Una risa nerviosa,
como de ultratumba, escapaba del rostro que, otra vez, permanecía
oculto bajo la sábana. Era ella, Blanca de Navarra, quien se escon-
día tras el velo cubierto de sangre, pero su carcajada sonaba
distinta.

El monarca transpiraba el miedo por su piel. El sudor se había
extendido por todo su cuerpo. Blanca de Navarra permanecía
prisionera de su sábana, riéndose a carcajadas. Con unas risotadas
graves… varoniles… iguales que… las de… ¡don Juan Pacheco! 

Enrique IV se incorporó en el lecho, presa de una gran agita-
ción y con los ojos desmesuradamente abiertos.
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La reina Isabel de Portugal calmó su ira, resignada a claudicar.
Durante un año había intentado todo: zalamerías, ruegos, disputas,
súplicas infantiles, reproches… y ahora esta discusión tan intensa.
Inútil, todo inútil. Su marido estaba dispuesto a no ceder. Jamás le
había visto mantener una postura con tanta firmeza y jamás se
había visto a sí misma tan fuera de control como hoy. Durante
estos años de matrimonio, él no le había negado nada, salvo esto y
a pesar de la insistencia que ella había demostrado. La confianza
ciega en sí misma la había abandonado y ahora, en la penumbra
de su habitación, admitía que don Álvaro de Luna siempre se
mantendría en su puesto. Si al menos no se sintiera tan mal por su
estúpido y cruel comportamiento de esta tarde… 

El rey Juan II de Castilla se sentía cansado, especialmente
cuando su mujer iniciaba uno de sus ataques contra don Álvaro.Y
este último año había sido especialmente difícil; hubo incluso
ocasiones en las que estuvo tentado de ceder, pero el recuerdo de
la lealtad de su privado asomaba a su mente y triunfaba su obsti-
nación de mantenerle en su cargo.

Había confiado en que su mujer le tomaría aprecio, pero se
equivocó; ahora solo esperaba que Isabel desistiera de su terco
empeño al constatar su decisión inquebrantable. Sin embargo, ¡su
amada podía ser tan tenaz cuando se encaprichaba de algo!

Juan II de Castilla suspiró con tristeza. La discusión de hoy
había sido tan virulenta que su esposa mantendría un intencio-
nado mutismo durante varios meses.Y eso le apenaba profunda-
mente. Le pesaban los días que debía ausentarse de Madrigal de las
Altas Torres, pero más aún las jornadas que permanecía allí sin
tener a su querida Isabel cerca; esa distancia, estando tan próxi-
mos, resultaba amarga.

Esa noche, durante la cena, apenas hubo entre ellos un inter-
cambio formal de frases protocolizadas. Juan II de Castilla miraba a
hurtadillas a su esposa, prendado del esplendor de su rostro, tal
vez porque la ira de esa tarde había tiznado sus mejillas de carmesí
o tal vez porque la reina lucía una mirada distinta… unos ojos
brillantes que denotaban que había estado bastante tiempo llo-
rando.

Isabel de Portugal no hablaba pero… observándola bien…
parecía que sus gestos delataban deseos de reconciliación.Tal vez
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su mutismo no se debía a su enfado sino a la vergüenza por su
comportamiento de esta tarde.

Instantes después, el monarca ensayó un acercamiento e Isabel
de Portugal sonrió. Esa velada su esposa no solo no le rechazó,
sino que se mostró harto complaciente. Nueve meses más tarde, el
17 de diciembre de 1453, nacería su segundo retoño, el infante
Alfonso.

A la mañana siguiente, los ojos de Isabel se mostraban igual-
mente brillantes, aunque esta vez debido a que irradiaban felicidad.

—Guardias —dijo con voz calma—, llamad a don Álvaro de
Luna a mi presencia.

El aludido acudió presto al encuentro de la reina, lleno de
inquietud, pues no desconocía que su presencia no era del agrado
de la soberana. Al llegar, sin embargo, se tranquilizó; Juan II de
Castilla también estaba presente. Sin embargo, el monarca rehuyó
su mirada y esto alertó al valido. Reparó, además, en que las
manos de los esposos estaban entrelazadas.

Los reyes estaban a solas; tan solo la presencia de los guardias
rompía la intimidad de ese momento. Isabel de Portugal contem-
pló a su esposo antes de tomar la palabra y este le correspondió
con una mirada repleta de complicidad, aunque al preferido del
rey le resultó lúgubre. Ella centró su atención en el valido. Con una
voz alta y fresca, aclaró sus dudas. En esos pocos segundos, la vida
de don Álvaro de Luna tomó un rumbo nuevo.

Un año después, en 1454, el príncipe Enrique era reconocido
como Enrique IV, el nuevo rey de Castilla y León. Apenas hacía dos
días que su padre yacía muerto, pero el gobierno de un reino no
podía guardar un largo luto. Su primera orden fue muy clara:
Isabel de Portugal, junto a sus dos hijos, debía abandonar su resi-
dencia de Madrigal de las Altas Torres y dirigirse a Arévalo.

Sus siguientes objetivos se centraron en procurar la paz para
su pueblo. Para ello se iniciaron negociaciones con los reinos veci-
nos: Navarra, Portugal y Francia. Como resultado de estos acuer-
dos, se fijó el desposorio de su hermana Isabel con el infante
Fernando de Aragón. La elección no podía ser más acertada, ya que
el prometido era hijo de don Juan, infante de Aragón y rey
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consorte de Navarra. Su parentesco le ligaba también a Alfonso V el
Magnánimo, rey de Aragón, de quien era sobrino. La alianza matri-
monial, por tanto, garantizaba la paz con Navarra y Aragón, reinos
con los que su padre, Juan II de Castilla, había tenido múltiples
enfrentamientos. Los prometidos apenas contaban tres años de
edad, pero eso no era óbice para que no sirvieran a los intereses
políticos de sus respectivos reinos.

Igualmente, se acordaron las segundas nupcias de Enrique IV
con doña Juana de Portugal, hermana del rey luso, Alfonso V. Este
acuerdo prometía una paz duradera con el país vecino, al tiempo
que avivaba la esperanza de lograr descendencia que asegurara la
sucesión al trono. Hacía un año que el Papa había anulado su ante-
rior matrimonio con Blanca de Navarra, por lo que el monarca
podía desposarse de nuevo; ahora, más que nunca, se imponía la
necesidad de engendrar un varón.

Enrique IV se perdió en el pasado, en el recuerdo de aquella
noche… La misa de velaciones había transcurrido sin sobresaltos,
salvo por el insignificante retraso de Blanca de Navarra en desasir
su velo, enredado en el broche que lucían sus cabellos. Después,
los presentes se dirigieron al salón de ceremonias, lujosamente
engalanado para la ocasión. Los recién desposados se sentaron
juntos. Blanca estaba espectacular; el rubor de sus mejillas se había
atenuado, resaltando su aspecto virginal. Su cabello negro se reco-
gía atrás, dejando una nuca despejada, que acentuaba el contraste
de su inmaculada piel con sus mechones azabache. Cuando ella se
giró para dirigir unas palabras a su madre, el príncipe Enrique
pudo reparar en el broche que había sido causa de un incidente
tan divertido. Los rubíes engarzados entre aquellas perlas le recor-
daron el débito que debía cumplirse esa noche. Una inquietud
sacudió su cuerpo, pero se tranquilizó. Hacía ya tiempo que no era
mancebo; había yacido con mujeres que le habían enseñado las
artes de amar y, a pesar de su inseguridad, creía que esta noche
estaría a la altura de las circunstancias.

La cena fue abundante, muy al uso. El príncipe Enrique se
incorporó; el convite había llegado a su fin y tocaba ahora la reti-
rada de los novios. El heredero sintió el peso del vino embotando
su mente. Había bebido en exceso, en parte obligado por la
copiosa comida y, en parte, necesitado para vencer la intranquili-
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dad que se iba apoderando de él a medida que la noche iba exten-
diendo su manto negro. Los invitados estaban complacidos con el
banquete y procedieron a levantarse también.

Todas las miradas estaban fijas en los contrayentes. El heredero
tomó a Blanca de Navarra de la mano y la encaminó hacia los
aposentos. Un ingente número de curiosos les siguieron. Llegaron
a la alcoba. Los tres notarios que se apostillaban ante la puerta se
pusieron en pie antes de inclinarse en una protocolizada reveren-
cia. El príncipe Enrique les saludó. Ellos recuperaron su compos-
tura y escudriñaron el rostro de la recién desposada. Sus caras se
deshacían en una amplia sonrisa, con la que pretendían alentar el
ánimo de los novios, pero que debilitaron al monarca, abrumado
por el peso de la responsabilidad.

El príncipe Enrique empujó suavemente de la cintura a Blanca
de Navarra, para animarla a entrar en la alcoba. Ella entonces se
soltó de la mano y él notó sus piernas flaquear. El apoyo de su
mujer era necesario para continuar andando; el vino embriagaba
sus sentidos. Unas damas, de paso ágil, se apresuraron a seguir los
pasos de la princesa, cerrando la puerta tras de sí.

El príncipe Enrique permanecía inmóvil, a ese lado del dintel,
incapaz de avanzar sin sentir que los muros se le venían encima. No
se había girado para evitar encarar las miradas cómplices de los que
habían querido acudir como testigos de tan feliz acontecimiento.

En el interior del aposento, las damas se acercaron a su señora
que las esperaba cerca del lecho y, con gran diligencia, procedie-
ron a asistirla para que pudiera yacer con su marido con total
comodidad. A tal fin, la desnudaron y deshicieron su tocado. El
peine acarició su cabello, mientras que otra dama esparcía esencia
de rosas por las zonas recónditas de su piel. Blanca de Navarra per-
manecía solícita y colaboradora.

Cuando la princesa ya estuvo preparada, las damas la manda-
ron acomodarse sobre el lecho. A continuación, colocaron las sába-
nas graciosamente sobre su cuerpo; dispusieron también su largo
cabello rizado a ambos lados de sus hombros. Blanca de Navarra
lucía espectacular. Las damas estaban satisfechas con su trabajo, por
lo que abandonaron a toda prisa los aposentos reales.

El heredero dejó salir a las damas antes de adentrarse él en la
alcoba. Cerró la puerta tras de sí y respiró hondo. Atrás quedaba
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una gruesa comitiva, encabezada por tres notarios que darían fe
del desfloramiento de la princesa. Era llegada la hora de yacer
junto a ella, pero el príncipe Enrique no se atrevía. Ella esperaba
con el cuerpo inerme y una expresión hierática en su rostro,
aunque su alma se deshacía de desconcierto.

El príncipe Enrique nunca supo cuánto tiempo estuvo de pie,
inmóvil, esperando que la Providencia cambiara su destino. Pero
todo permaneció imperturbable; hasta el rostro de su esposa seguía
siendo el mismo. A pesar de que ella debía estar interrogándose
sobre el motivo de la espera, su faz seguía mostrándose angelical.

Al fin, el príncipe avanzó unos pasos, tímidamente. La visión
del cuerpo desnudo de su mujer, cubierto por esa fina sábana, lejos
de envalentonarle le inspiró temor. Se acercó a Blanca de Navarra,
tratando de vencer el peso del vino para no desplomarse sobre ella.
La joven mantuvo su expresión neutra. Su marido se tumbó sobre
ella y la contempló. Ella no devolvió la mirada; sus ojos seguían
fijos en algún punto del techo, ni siquiera pestañeaba. Si no fuera
por su respiración agitada, mezcla de temor y excitación, el prín-
cipe Enrique habría dudado de que estuviera viva.

El heredero decidió no demorar más el lance e hizo posesión
de su mujer.

Instantes después, la puerta de la alcoba era abierta por un
compungido príncipe heredero. Su esposa Blanca permanecía
oculta tras el quicio de la puerta, avergonzada. No se atrevía a
enfrentar la mirada de los tres notarios y menos aún del cortejo de
curiosos que aguardaban expectantes que los contrayentes mostra-
ran la sábana.

El príncipe avanzó unos pasos con el lienzo entre sus manos.
Los testigos no le prestaban atención; sus ojos escudriñaban el
lienzo para advertir la mácula carmesí. Pero era inútil. Enrique
extendió la sábana y dirigió una mirada lúgubre a los tres notarios.
Estos se miraron entre sí con gesto serio antes de dirigirse al
monarca.

—Entonces —dijo el de más edad- ¿la sábana está impoluta?
El heredero asintió con la cabeza y mirada huidiza. Hubo un

murmullo, acompañado de algunos suspiros femeninos y expre-
siones de pesar. Los tres notarios volvieron a mirarse entre sí. El
más joven era el que más dudaba. ¿Debían dar fe de que la tela
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blanca seguía siendo del mismo color? ¿Someterían al monarca a
tal humillación? El acta que levantó el notario de más edad acalló
sus interrogantes: en él se daba constancia de que la princesa
Blanca seguía siendo doncella. El príncipe Enrique sintió sus mira-
das de decepción clavarse como dagas en su corazón y tuvo deseos
de llorar. Su esposa Blanca de Navarra permanecía parapetada tras
la puerta, pero él podía sentir sus sollozos.

Su infortunio duró trece largos años. Después, Castilla recono-
ció la impotencia perpetua de su príncipe y se pudo anular el
matrimonio. El feliz desenlace dejó, sin embargo, un poso amargo
en el ánimo de Blanca de Navarra, pues la incapacidad sexual de
Enrique solo se circunscribió al lecho conyugal. Doña Guiomar,
doña Catalina de Guzmán y otras nobles segovianas testificaron
haber yacido con el heredero; alguna de ellas lo refrendó con una
voluminosa barriga...

Enrique IV maduraba ahora su ardid pasado con la calma que
da la distancia. En esos días, pudo sostener la mirada al pueblo,
aunque no así la ira de los reinos vecinos; el infante don Juan de
Aragón, rey de Navarra y padre de la afrentada, se enconó contra el
yerno que, lejos de fecundar el vientre de su esposa, había preñado
la imaginación popular. El rey aragonés, Alfonso V, se hizo eco del
agravio inflingido a su sobrina.

En esas circunstancias, la diplomacia castellana debía esme-
rarse en volver a atraerse las simpatías de Navarra y de Aragón o, al
menos, su indiferencia. Enrique IV esperaba impaciente la
respuesta del infante don Juan; si aceptaba el desposorio de su hijo
Fernando de Aragón con la infanta Isabel de Castilla, las reticencias
de los reinos vecinos habrían sido salvadas.

En la villa abulense de Arévalo, transcurría la vida de los infan-
tes Isabel y Alfonso. Ella, al nacer su hermano, se había visto
desplazada en la línea sucesoria al trono de Castilla. Sin embargo,
esta injusticia en las leyes de sucesión dinástica, que relegaba a las
mujeres por detrás de los varones, jamás se interpuso en el cariño
que los dos hermanos se profesaron.

Los años pasaron sin prisa en su nueva residencia. Los infantes
compartieron juegos y complicidades, aunque también momentos
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de tristeza, pues la vida no era tan holgada como antes. No obstan-
te, la vida austera no les preocupaba tanto como… Algo inquietante
acaparaba su atención… algo que sus mentes infantiles no acerta-
ban a explicar… algo que les llenaba de temor y de lo que nadie
parecía querer hablar. Frecuentemente, los juegos de los pequeños
Isabel y Alfonso quedaban interrumpidos por un grito desgarrado
de mujer: “¡Don Álvaro, don Álvaro!”. Asomando el rostro entre las
almenas, una mujer desvaída repetía una y otra vez ese nombre a
gritos y todos, salvo los infantes, parecían no verla.

El rey Enrique IV estaba agitado. La historia se repetía; su
segunda mujer, Juana de Portugal, seguía sin dar heredero a la coro-
na. Las humillaciones sufridas con Blanca de Navarra no eran nada
en comparación con las que padecía ahora. ¡El pueblo se mofaba de
nuevo de su virilidad! Y no era para menos. Después de cinco años
de matrimonio, el vientre de la soberana Juana, seguía yermo.

Alfonso V de Portugal se dolía con la humillación de su
hermana, a pesar de que no había sido tan pesarosa como la de
Blanca de Navarra, pues Enrique IV, anticipándose a lo que sospe-
chaba que sucedería, derogó la ley de los notarios. De esa manera, el
lance de la noche de bodas quedaba para la intimidad de los contra-
yentes, protegido de la curiosidad del pueblo.Aun así, era fácil dedu-
cir la falta de sexo en esa velada y en todas las demás que compartie-
ron los monarcas en ese largo lustro. De nuevo, coplas y pícaras
tonadillas proclamaban la impotencia del monarca castellano.

El marqués de Villena entró en la sala, ahuyentando los pensa-
mientos del rey.

—Ya están iniciadas las negociaciones para que la infanta
Isabel se despose con Carlos de Navarra, príncipe de Viana —anun-
ció don Juan Pacheco.

Alfonso V el Magnánimo había muerto. Su hermano, el infante
don Juan, había ascendido al trono aragonés. El ahora Juan II de
Aragón, seguía siendo rey de Navarra, pero su reinado se había
vuelto inestable. Al morir su esposa, la auténtica propietaria de la
corona de Navarra, había nombrado en su testamento a su primo-
génito Carlos como príncipe de Viana. Juan II de Aragón se resistía
a ceder el cetro de este reino a su hijo Carlos.
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En ese momento estratégico, Enrique IV anuló el compromiso
de su hermana Isabel con el infante Fernando y ofreció la mano de
la infanta Isabel a Carlos de Navarra, príncipe de Viana.

—Estas nupcias servirán a mis intereses políticos… al tiempo
que alejarán una posible rival al trono —repuso Enrique IV de
Castilla.

Una sonora carcajada retumbó en la sala. Don Juan Pacheco se
mofaba del rey. ¿En serio creía el monarca que una chiquilla
alejada de la corte suponía un peligro? Enrique IV no se dejó
amilanar e increpó al marqués de Villena.

—¿Y qué hay de mi hermano, el infante Alfonso? ¿También os
parece desdeñable la amenaza que representa? 

—Vuestra única amenaza… se halla en vuestro sexo, majestad
—respondió don Juan Pacheco, con una sonrisa, tan amplia como
hiriente.

—Habláis con gran atrevimiento, marqués —se quejó el sobe-
rano.

—Y gran sinceridad —repuso el aludido, sin prestar atención
a los sentimientos del rey.

Acto seguido, el marqués de Villena salió de la sala con paso
presto, sin advertir que el nuevo paje del rey estaba a punto de en-
trar. Don Juan Pacheco arrolló al mozo, que estuvo a punto de caer.

—Aparta, zagal —masculló con desprecio el marqués, en
lugar de las debidas disculpas.

El joven, llamado Beltrán de la Cueva, se hizo a un lado y
contempló con admiración a don Juan Pacheco. A pesar del mal
trato que este le profesaba, el muchacho seguía admirándole, pues
el hombre que ahora se alejaba había promocionado desde ayo del
entonces príncipe Enrique hasta valido del mismo Enrique que
ahora se sentaba en la silla real. Beltrán de la Cueva aspiraba a emu-
lar sus pasos. ¡Algún día llegaría a ocupar un alto cargo en la corte!
Confiaba en sus posibilidades y estaba seguro de que la suerte juga-
ría a su favor.

De hecho, había sido un golpe fortuito el que había encami-
nado su futuro a la corte, hacía tan solo unos meses.Todo sucedió
cuando el rey Enrique IV se dirigió a Úbeda. Unos asuntos del
reino exigían su presencia en esa plaza. Se decidió su alojamiento
en la casa del regidor de la villa. La estancia transcurrió con total
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sosiego para el monarca; tales eran las cortesías del anfitrión. Antes
de emprender el periplo que le conduciría de nuevo a la corte,
Enrique IV se sintió obligado a corresponderle.

—Don Diego, estoy en deuda con vos —dijo el soberano—.
Vuestra hospitalidad es inmensa.

—Vuestro agradecimiento ya es suficiente pago, majestad.
Todas las atenciones para vos son pocas.

—Sin embargo, yo me siento vuestro acreedor. A tal fin,
quisiera pediros la tutela de vuestro hijo primogénito. Me acompa-
ñará a la corte y le será garantizado un puesto a mi servicio, como
paje de lanza; con un buen sustento, por supuesto.

El mozalbete estaba, por causalidad, presente en la conversa-
ción. Se hallaba de pie, junto al quicio de la puerta, con las manos
enlazadas a la espalda y la cabeza gacha. Su actitud humilde agra-
daba al monarca, hastiado de caballeros prepotentes henchidos de
soberbia. Al oír las palabras del rey, sus ojos implorantes se fijaron
en su padre. El soberano malinterpretó este gesto. Creía que el
joven suplicaba a su progenitor que accediera a tan suculenta
promesa. Los anhelos del chaval, por el contrario, estaban muy
alejados de la corte y muy próximos a su hogar. Su padre lo sabía,
pero ignoraba cómo rechazar la oferta del monarca, sin enojarle.

—Sois muy generoso, majestad… —el corregidor hablaba
despacio y en voz baja.

—Vuestro estado no es el que corresponde a un padre dichoso
—adivinó el soberano—. ¿Hay algún impedimento, algo que os
turbe?

—Majestad… yo… —titubeó el aludido.
—Hablad con franqueza, os lo ruego. No deseo causaros mal,

sino agradaros.
—Veréis mi primogénito ya está comprometido. El desposorio

promete un futuro estable para mi hijo y mi familia. En cambio —se
apresuró a añadir—, mi hijo Beltrán no tiene aún definido su destino.
Si Vuestra Alteza tuviera a bien llevarse a este en lugar de a aquel.

El monarca asintió con una sonrisa, mientras su mano se
escondía tras sus ropajes. Parecía estar buscando algo. El regidor no
se atrevió a articular palabra. Enrique IV encontró lo que preten-
día. Su mano hizo aparición portando una pequeña bolsa de
terciopelo granate.
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—En tal caso, se hará como vos proponéis.Y para evitar rivali-
dades entre hermanos, aceptaréis entregar de mi parte estas mone-
das a vuestro vástago —comenzó mientras miraba al mozo—. Esto
servirá para celebrar sus nupcias con todo el honor que merece.

—Majestad, yo…
Enrique IV interrumpió su agradecimiento con un gesto. Alzó

la mano para imponer silencio y acto seguido, dio orden a don
Juan Pacheco de comprar un equino para el muchacho que
acababa de entrar a su servicio. Cuando todo estuvo preparado
subió a su montura y se despidió del regidor. Don Beltrán de la
Cueva montó su caballo y se puso a la cola de la comitiva, con el
semblante iluminado por una mirada esperanzada.

Carlos de Navarra, príncipe de Viana, rechazó la propuesta
matrimonial con la infanta Isabel, consciente de que eso avivaría
las tensiones con su padre. No deseaba agigantar la brecha que les
desunía, antes de que su herencia estuviera asegurada: su progeni-
tor seguía sentándose en el trono que le pertenecía.

La red de confidentes era extensa y efectiva. Juan II de Aragón
conoció, por obra de ciertos delatores, de los contactos secretos
entre su hijo Carlos y Enrique IV. Sospechando perversas intencio-
nes en estos encuentros clandestinos, mandó encarcelar a su
vástago, acusado de conspiración. El castillo de Azcona fue la cárcel
que acogió al príncipe cautivo.

Poco tiempo después, se aclaró la negativa que el joven había
dado a la propuesta castellana y Juan II de Aragón le liberó. Pero la
fortuna ya había dejado de velar por el heredero de Navarra.
Apenas unos meses después, su alma huía de la prisión de su
cuerpo. El funeral por Carlos, príncipe de Viana, anuló las intrigas
de Enrique IV.

Ajena a los entuertos que giraban sobre su desposorio, la
infanta Isabel mantenía una vida humilde en el castillo de Arévalo.
Esa noche los gritos volvieron a sonar. El viento trasladó lejos de
las almenas ese lamento de mujer, aunque en la fortaleza, como de
costumbre, nadie pareciera oírlos. Ni siquiera esta vez los peque-
ños infantes se giraron, tan acostumbrados como ya estaban a las
excentricidades de su madre, Isabel de Portugal.
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La que antes fuera reina de Castilla, erraba ahora sin rumbo
entre las almenas del castillo, exhalando desconsolada el nombre
del que años antes había sido su protector. Doña Isabel de Portugal
se perdió en el recuerdo de aquel tiempo pasado, cuando el
condestable llegó a tierras lusitanas para trasladarla de la protección
de su primo, Alfonso V de Portugal, a la de su prometido, Juan II de
Castilla. Su primer contacto con el reino castellano había sido él, el
odioso Álvaro de Luna, el preferido del monarca, el ambicioso y
pérfido, el que había cometido abusos de poder, atropellos e inmo-
ralidades… 

Pero, ¿qué derecho tenía a juzgarle? Don Álvaro solo debía dar
cuentas ante Dios, como también ella comparecería algún día ante
Él, para responder por sus pecados, como única responsable de la
muerte del valido, así como del rey Juan II de Castilla.

La pequeña Isabel se acercó a doña Beatriz de Bobadilla.
—Mi madre está cada vez más cerca de perder la razón, pero

nadie parece querer hablar del tema. Doña Beatriz, estoy segura de
que vos sabéis algo que no me queréis contar.

La aludida guardó silencio; tal era su costumbre cuando la
infanta la interrogaba sobre este tema. En ese momento, doña
Isabel de Portugal descendió de las almenas y se dirigió a sus
aposentos, pasando por delante de su hija sin verla; sus ojos
vidriosos solo contemplaban imágenes del pasado: cuando ella
hizo traer ante sí a don Álvaro de Luna para darle la noticia.

La visión de su madre recargó las fuerzas de la infanta Isabel.
—Doña Beatriz —insistió la infanta— sois la hija del alcaide

de esta fortaleza y además, sois mayor que yo; estas ventajas os
permiten participar en conversaciones que a mí me están vedadas.
Os lo suplico ¿qué sabéis de mi madre que yo ignoro? ¿Quién es
ese don Álvaro al que tanto nombra?

Doña Beatriz de Bobadilla vaciló, pero la expresión de súplica
de la infanta la envalentonó.

—Se trata de don Álvaro de Luna, el favorito de vuestro padre,
Juan II de Castilla.

—¿Don Álvaro de Luna? ¿Y por qué motivo le nombra mi
madre?
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Doña Beatriz de Bobadilla abrió la boca para decir algo, pero
tan solo salió una forzada tos con una torpe disculpa para retirarse.
La infanta Isabel no se descorazonó; ya estaba hecha a que los
moradores del castillo rehusaran hablar del tema.

Su amiga Beatriz se había retirado por el mismo camino que
acababa de seguir su madre, Isabel de Portugal, la que tiempo atrás
fue reina y podía dictar las órdenes que deseara, como la que
transmitió a don Álvaro de Luna cuando le tuvo ante sí, aquel
lejano día en que ordenó a los guardias traerle a su presencia. La
inquietud del valido se tornó estupefacción cuando escuchó las
órdenes de la reina consorte.

—Guardias —pronunció la soberana sin desdibujar su
sonrisa—, apresadle.

Los soldados dudaron; no estaban seguros de haber entendido
que debían aprehender al favorito del rey, por eso sus miradas
escépticas se dirigieron a este que con un débil movimiento de
cabeza y una mirada pesarosa confirmó la sentencia.

—¿De qué se me acusa? —quiso saber don Álvaro de Luna,
lleno de estupor.

—Lo sabréis a su debido tiempo —contestó la reina Isabel de
Portugal con voz altiva.

Giró el rostro hacia su esposo Juan II de Castilla, cuya voz
apaciguadora se había alzado por encima de la suya.

—No temáis, don Álvaro. Os prometo que vuestra vida y
vuestros bienes estarán a salvo.

En su voz se advertía que el monarca lamentaba esta situación y,
más aún, ser el testigo timorato que no hacía nada por impedirlo.
Don Álvaro le creyó y no intentó defenderse; su ejército no se levantó
contra Juan II de Castilla, esperando no enconar más la ira de la reina
hacia sí. Pero los acontecimientos se sucedieron demasiado rápidos.

Meses después, la noticia sorprendió a los monarcas: don
Álvaro de Luna acababa de ser decapitado en el cadalso. Un relám-
pago frío recorrió el cuerpo de Juan II de Castilla, deteniéndose en
su corazón. Se llevó una mano al pecho y otra a los ojos para
contener las lágrimas; de no haber estado sentado habría caído al
suelo. Isabel de Portugal también sintió una sacudida por todo el
cuerpo a modo de látigo; supuso que era el azote de Dios.
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Doña Beatriz de Bobadilla volvió sobre sus pasos y se acercó
con paso presto y con aires de confidencialidad a la infanta Isabel.
Esta sonrió, convencida de que la hija del alcaide iba a romper por
fin su silencio. Doña Beatriz la tomó por el brazo, sin oprimirla
pero con tanta firmeza que no daba opción a oponerse.

—Esta noche me acercaré a vuestros aposentos y allí hablare-
mos. ¿Estáis conforme?

—Por supuesto —respondió complacida la infanta.
Horas más tarde, las dos jóvenes se encontraban frente a frente.
—Deseo preveniros sobre los peligros de la corte, pero antes

os relataré lo que yo sé de vuestra madre; solo así comprobaréis
que soy una persona de confianza y seréis permeable a mis adver-
tencias sobre… —se acercó con aire confidencial y con un susurro
de voz apenas audible añadió—: don Juan Pacheco.

La infanta Isabel se acercó con curiosidad pues, le confesó,
sentía un gran afecto hacia el marqués de Villena, que cada cierto
tiempo se desplazaba al castillo de Arévalo para interesarse por el
bienestar de su madre Isabel, de su hermano Alfonso y de ella
misma. Su hermano, el rey Enrique IV no había dado ninguna
muestra de humanidad; en cambio, el gentil don Juan Pacheco se
deshacía en atenciones.

Doña Beatriz de Bobadilla, entonces, perdió el arrojo y no se
vio con fuerzas de continuar. Al escuchar de los labios de la infanta
el aprecio que tenían a don Juan Pacheco temió que su osadía
pudiera perjudicarla. Al fin y al cabo, ella era solo la hija del
alcaide, mientras que el marqués de Villena era una persona pode-
rosa y… si conocía que ella contaba chismes sobre su persona
¡quién sabe cuál podría ser su reacción! Sin pensárselo dos veces,
doña Beatriz de Bobadilla abrió la puerta y con paso precipitado se
dirigió al corredor. En ese instante, alguien preguntó:

—¿Quién va? 
La infanta Isabel llegó justo a tiempo de ver a una Beatriz de

Bobadilla con cara desencajada, titubeando torpezas frente a un
interlocutor que la miraba con ojos penetrantes. Cuando apareció
la infanta, don Juan Pacheco le dirigió una mirada inquisitiva y, al
ver su cara de perplejidad e inocencia, pacificó su rostro. Después,
con voz amable, cargada de afecto, habló a la infanta Isabel.

—Es muy tarde. Acostaos.
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—De acuerdo —la infanta se mostró complaciente porque vio
la manera de poner fin a la angustia que recorría el cuerpo de la
hija del alcaide—. Doña Beatriz, ¿podríais ayudarme?

—Lo siento, infanta —el marqués de Villena se apresuró a
contestar— pero precisamente era a ella a quien buscaba. Su padre
hace horas que pregunta por doña Beatriz. Por favor, acompa-
ñadme —dijo dirigiéndose a la aludida y añadió para callar la
intervención de la perpleja Isabel—. Buenas noches, infanta.

—Buenas noches entonces —repuso a su vez la infanta.
Al día siguiente, la infanta Isabel se levantó temprano, presu-

rosa de poder hablar con doña Beatriz de Bobadilla, pero no la
halló en ninguna parte. Alguien le dio razón: la hija del alcaide
había dejado la fortaleza temprano para dirigirse a Segovia. Su
padre había aceptado la propuesta de Enrique IV con complacen-
cia, convencido de que en la corte tendría oportunidad de labrarse
un futuro más prometedor que en la villa de Arévalo.

La infanta Isabel se extrañó. ¿Por qué no le había adelantado
aquella noticia don Juan Pacheco anoche? Aunque en ese instante,
otra pregunta se abrió paso: ¿qué hacía el marqués de Villena
anoche en aquella ala del castillo? Allí solo estaban las alcobas de
los infantes.
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