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Prélogo

Sir Arthur Conan Doyle era el caballero britdnico por exce-
lencia. No sabemos si esto es bueno o malo (quizd ambas
cosas), pero lo era.

En Africa del Sur, hacia fines del siglo XIX, existian unos
campesinos de origen holandés llamados &deres. Inglaterra
deseaba anexar los territorios que ellos ocupaban. Al efecto se
sucedieron dos grandes guerras. Al final de la segunda guerra
Bder los ingleses se impusieron definitivamente. Su primer
acto, luego de la victoria, fue instalar a los prisioneros en cam-
pos de concentracién. Las condiciones eran deliberadamente
insalubres. Les daban poca comida y menos medicinas, pero
las raciones eran atin mds escasas para las mujeres e hijos de
los combatientes. Murieron asi casi 28 000 personas, 22 000
de ellas menores de dieciséis afos. También se dejé morir en
los campos a cerca de 20 000 africanos negros que habian
apoyado a los bderes. Lo que hoy llamarfamos un crimen con-
tra la humanidad.

No fue esta, sin embargo, la opinién de Conan Doyle,
quien hizo una decidida y ciega defensa del Imperio. Segtin él,
todo no era otra cosa que un conjunto de odiosas y viles men-
tiras. Por esto el Gobierno le otorgé el titulo de sir en 1902.

Supongamos que usted lograra la unificacién de los
cuatro campos de la fisica. En tal caso le darfan el Nobel,
sin duda, pero no necesariamente lo nombrarian sir. Para
conseguir esto lo mds seguro es aprobar la politica exterior
britdnica.

Pero hablemos de temas mds gratos. Es increible cémo
Conan Doyle supo mantener a su gran personaje, Sherlock
Holmes, fuera de toda influencia esotérica. Los crimenes son
resueltos solo mediante la observacién y el raciocinio. Hol-
mes no apela a recurso mégico alguno. Tampoco los crimi-
nales logran escapdrsele recurriendo (supongamos) a la ayuda
del Gran Fetiche Enano del delta del Mekong o a cualquier
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otra tonteria. Solo en E/ mastin de los Baskerville al principio
parece que las presencias sobrenaturales son innegables. Pero
también aqui todo se resuelve por el formidable poder de-
ductivo de nuestro detective.

Todo esto es particularmente notable si se tiene en
cuenta que Conan Doyle era espiritista, crefa en la comuni-
cacién con los muertos y en la presencia de fuerzas extranas.
En otras obras esto se nota: en uno de sus cuentos, un estu-
diante tiene una momia egipcia en su casa y, mediante un
papiro, la reanima para que ella mate a sus enemigos.

Estudio en escarlata, aparecida en 1887, es la primera
obra con Holmes y Watson. Casi toda la segunda parte de
esta novela transcurre en Utah, entre los mormones. Aparece
en paredes, piso y techo cierta marca sobrenatural: los mor-
mones dejan advertencias en la casa de sus futuras victimas,
pese a que sus habitantes vigilan sin tregua. ;Cémo hacen
para entrar y salir sin ser vistos ni oidos? Pero precisamente
en esta parte, que es una rememoracion del pasado, no in-
terviene nuestro amigo Sherlock. El solo reaparece al final, de
modo que siempre queda libre de toda contaminacién eso-
térica.

Creo que la vida de Conan Doyle (al menos en su pri-
mera parte) fue una larga lucha entre lo racional y su creen-
cia, cada vez més firme, en lo sobrenatural. Sospecho que
Sherlock Holmes fue su tltima trinchera. Por desgracia su
personaje se hizo demasiado famoso y se tragd a toda su otra
obra. Sir Arthur daba una enorme importancia a sus novelas
histdricas, particularmente a las referidas al periodo napole-
dnico. Asi pues, pese a que el detective era el encargado de de-
fender su parte racional, se propuso asesinarlo en una de sus
obras. Basta de excesos deductivos, supongo que se habrd
dicho como excusa. Pero el ptblico, que amaba a su perso-
naje, no se lo permitié. Protestas y revuelos fueron tales que
debié resucitarlo.

De todas maneras, y mds alld de Sherlock Holmes, algo
fue cambiando progresivamente en Conan Doyle. Cada vez
mds comprometido con el espiritismo, se convencié de que
habia recibido del més alld pruebas més que suficientes res-
pecto a la vida después de la tumba.

Pero sir Arthur se iba a los extremos. Desde un cauto es-
cepticismo pasé a creer en absolutamente todo. Alguien le
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envié una foto trucada donde aparecian dos nifias rodeadas
de hadas y gnomos. La supercheria era cosa clara para cual-
quiera que no fuese si7 Arthur Conan Doyle. La defendi6 a
muerte. La tuvo por legitima y hasta escribié sobre ello. Yo
siempre dije que lo que no es exagerado, no vive. Estd bien.
Pero hay un limite para todo.

El Dr. Watson, que termina siendo el amigo entrana-
ble de Holmes, es un poco como nosotros: el lector comin
de estos libros. De entrada, Sherlock fascina y repele: vani-
doso, pagado de si mismo; es el hombre que dice: las cosas
son asi y asd, sin dar ninguna explicacién (al menos al prin-
cipio), gozando de su aire de superioridad intelectual. Sin
embargo, y por alguna razén, nosotros los lectores (igual que
el Dr. Watson) terminamos por perdonarlo y quererlo.

No tengo inconvenientes en reconocer que Sherlock
Holmes es uno de los personajes mds extrafios, excéntricos y
mejor disefiados de la literatura universal. Un poco —solo
un poco— mds raro que fuese y ya no podria existir en el
planeta.

Holmes es una especie de genio loco. Lo suyo es la es-
pecializacién, pero llevada esta a un extremo poco humano.
No sabe de medicina, pero es un experto en anatomia, qui-
mica y venenos. Mediante la simple observacién resuelve casi
todos sus casos. Sin embargo... jignora que la Tierra gira al-
rededor del Sol! Cuando Watson, azorado, lo ilustra al res-
pecto, Holmes se encoge de hombros: ;Y ese conocimiento
a mi de qué me sirve? Por mi podria girar alrededor de la
Luna. No tiene nada que ver con aquello a lo que me dedico.

Hice una sintesis del pdrrafo y por eso no lo puse entre
comillas.

Nuestro buen Sherlock sufre periddicas y fuertes de-
presiones, de las cuales solo su amado violin puede sacarlo.
Miségino, siempre solo, no conoce (ni se permite) el amor.
Quizd considere que este sentimiento es poco cientifico.
¢Acaso los hombres no hacen disparates cuando se enamoran?
Pierden todo equilibrio y asi es como disminuyen su capaci-
dad de observacién. Es, por lo tanto, un mal y no un bien.
Son palabras mias. Estoy intentando comprender al perso-
naje.

Por otra parte, Conan Doyle, en la vida real, solucioné
dos casos policiales dificilisimos. Esto da un mentis rotundo
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a la tesis de Holmes: hay que renunciar a todo para ser un
buen detective.

Estudio en escarlata, obra de arranque para Holmes y
Watson, no tuvo demasiado éxito al principio, pese a su ri-
queza literaria. Tenemos aqui no solo a la accién detectivesca,
sino que, en la segunda parte, la descripcion de la desolada re-
gi6n de Utah es digna de encomio. Aqui aparecen también,
perfectamente disefiados, un grupo de malvados sin abuela
dignos de figurar en una galeria de monstruos: alli junto a
Jack el Destripador, el Dr. Petiot o el mismisimo Troppman
(el Bebedor de Sangre). Son mormones y han establecido en
Utah una dictadura teolégica. Pero no nos escandalicemos
tanto, porque las dos fuerzas fundamentales que los guian
son el dinero (lo amards por sobre todas las cosas, al lado de
Dios), los prejuicios y la intolerancia religiosa. Todo esto lo
tiene mucha gente sin necesidad de ser mormona.

Dije que esta novela no tuvo al principio todo el éxito
que merecia. Las cosas cambiaron con los libros que siguieron.
Los lectores (al igual que Watson) terminaron por perdonarle
a Holmes su arrogancia y sus excentricidades. No solo se lo
perdonaron todo sino que hasta se encarifiaron con él. Conan
Doyle se volvid, de la manana a la noche, rico con su cada vez
mds famoso detective. Pudo asi abandonar la medicina (que
como profesién nunca le reditué demasiado) y dedicarse ex-
clusivamente a escribir.

En cuanto a Sherlock Holmes y para resumir: engreido,
presuntuoso, pero todos (inevitablemente) lo amamos. Creo
que el comentario podria finalizar aqui.

Alberto Laiseca
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Reimpresion de las
memorias de John H. Watson,
doctor en Medicina, oficial retirado

del Cuerpo de Médicos del Ejército.



El senor Sherlock Holmes

En el afio 1878, me gradué como doctor en Medicina en la uni-
versidad de Londres y, luego, estudié en Netley, con el objetivo
de hacer el curso, que es obligatorio, para ser médico cirujano en
el ¢jército. Una vez realizados esos estudios, a su tiempo, fui au-
xiliar —como médico cirujano— del Quinto Regimiento de
infantes de Northumberland. En aquel entonces, dicho regi-
miento se hallaba de guarnicién en la India y, antes de que pu-
diera incorporarme, estall6 la segunda guerra de Afganistdn. Al
desembarcar en Bombay, me enteré de que mi unidad habia
cruzado los pasos fronterizos y se habfa adentrado en el pais ene-
migo. Sin embargo, segui el viaje junto con varios oficiales, que
se encontraban en una situacién idéntica a la mia, logrando lle-
gar sin problemas a Kandahar, donde encontré a mi regimiento
y me incorporé, en el acto, a mi nuevo servicio.

Aquella campana brind6 honores y ascensos a muchos,
pero a mi, solo me acarreé desgracias. Fui separado de mi bri-
gada para unirme a las tropas del Berkshire, a las que estaba sir-
viendo cuando estall$ la desdichada batalla de Maiwand. Allf,
fui herido por una bala explosiva que me destrozé el hueso,
rozando la arteria del subclavio. Hubiera caido en manos de los
ghazis asesinos de no haber sido por el valor y la lealtad de Mu-
rray, mi ayudante, que me subid, igual que un bulto, a un ca-
ballo y consiguié llevarme, sin contratiempos, hasta las lineas
britdnicas. Agotado por el dolor y debilitado, a consecuencia
de las muchas fatigas soportadas, me trasladaron, en un gran
convoy de heridos, al hospital de base, situado en Peshawar. A
tal punto me restableci en ese lugar que ya podia pasear por las
salas, e incluso salir a tomar un poco de sol en la terraza,
cuando cai enfermo de ese flagelo de nuestras posesiones de la
India: el tifus. Durante meses se temi6 por mi vida y, cuando
por fin reaccioné y entré en convalecencia, habfa quedado en
tal estado de debilidad y fatiga que el Consejo Médico decretd
que debia ser enviado a Inglaterra de inmediato.
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Como consecuencia, fui embarcado en el transporte
militar Orontes y, un mes después, tocaba tierra en el mue-
lle de Portsmouth convertido en una verdadera ruina fisica,
pero con un permiso otorgado por un gobierno paternalista
para que me repusiera en nueve meses.

En Inglaterra, no tenia ni parientes ni amigos. Era, pues,
tan libre como el aire, o tan libre como un hombre puede
serlo con un ingreso diario de once chelines y seis peniques.
Como es natural, en una situacién tal, parti hacia Londres,
gran conducto al que se ven arrastrados, de manera irresisti-
ble, todos aquellos que atraviesan una época de descanso y
ociosidad. Durante algiin tiempo, me alojé en un buen hotel
del Strand, llevando una vida incémoda y sin objetivos, y gas-
tando mi dinero con mucho mayor desprendimiento de lo
que hubiera debido. La situacién de mis finanzas fue tan com-
prometedora que no tardé en comprender que, si no queria
verme obligado a abandonar la gran ciudad y llevar una vida
dura en el campo, debia cambiar, por completo, mi estilo de
vida. Opté por esto tltimo y empecé tomando la decisién de
abandonar el hotel, instalindome en una habitacién de me-
nores pretensiones y mds barata.

El mismo dia en que llegué a semejante conclusién, es-
tando en el Bar Criterios, me dieron unos golpecitos en el
hombro. Me di la vuelta y resulté ser el joven Stamford, que
habia trabajado bajo mis érdenes en el Barts' como practi-
cante. Para un hombre que lleva una vida solitaria, resulta
por demds grato ver una cara amiga entre la inmensa y ex-
trafia multitud de Londres.

En aquel entonces, Stamford no era, precisamente, un
gran amigo mio, aunque en esa ocasion lo saludé con entu-
siasmo y él, por su parte, parecié encantado al verme. Lle-
vado de una extrema alegria, lo invité a almorzar en Holborn,
y hacia alli nos dirigimos en un carruaje de alquiler.

—;Y qué ha sido de su vida, Watson? —me preguntd,
sin disimular su sorpresa, mientras el coche avanzaba traque-
teando por las concurridas calles de Londres.

Estd delgado como una tabla y tostado como una nuez.
Le relaté, a grandes rasgos, mis aventuras. Apenas habfa ter-
minado de contdrselas, cuando llegamos a destino.

! Abreviatura de San Bartolomé, hospital de practicantes para los nuevos

graduados.
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—Pobre hombre! —exclamé con compasién después
de haber escuchado mis desdichas—. ;Y qué hace ahora?

—Estoy buscando una habitacién —le contesté—. In-
tentando resolver el problema de hallar habitaciones cémo-
das a un precio razonable.

—Es curioso —hizo notar mi acompanante—. Es usted
el segundo hombre que hoy me habla de esto.

—;Quién fue el primero? —le pregunté.

—~Un sefior que trabaja en el laboratorio de quimica del
hospital. Esta mafana, se lamentaba de no hallar a nadie que
quisiera compartir con ¢l un lindo departamento que habia en-
contrado y que le resultaba demasiado costoso para su bolsillo.

—iPor Jupiter! Si de veras busca a alguien con quién
compartir las habitaciones y el gasto, yo soy el hombre indi-
cado. Preferirfa tener un compaiero a vivir solo.

El joven Stamford me miré de un modo bastante ex-
trano, por encima de un vaso de vino, y dijo:

—Usted atn no conoce a Sherlock Holmes; quizd no le
interese tenerlo, constantemente, de compafiero.

—;Por qué? ;Hay algo en su contra?

—No he dicho eso. Es un hombre de ideas raras. Le
entusiasman determinadas ramas de la ciencia. Por lo que yo
sé, es una persona bastante aceptable.

—Estudia medicina?

—No... no tengo idea. En mi opinién, domina la ana-
tomia y es un quimico de primera clase; sin embargo, nunca
asisti6, de manera sistemdtica, que yo sepa, a clases de medi-
cina. Es muy versdtil y excéntrico en sus estudios, aunque
tiene un gran bagaje de conocimientos poco comunes que
asombrarfan a sus profesores.

—;Alguna vez le ha preguntado qué se propone?

—Nunca. No es hombre con quien sea fécil conversar,
aunque suele ser bastante comunicativo cuando estd inspirado.

—Me gustaria conocerlo —dije—. De vivir con al-
guien, prefiero que sea un hombre estudioso y de costum-
bres tranquilas. No me siento lo bastante fuerte ain como
para soportar mucho ruido o barullo. Los que debi soportar
en Afganistdn me bastan para todo lo que me resta de vida.
¢Hay manera de que pueda conocer a su amigo?

—Seguramente estd, ahora mismo, en el laboratorio
—contesté mi compafiero—. En ocasiones, no aparece por
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alli durante semanas y, en otras, no se mueve del laborato-
rio desde la manana hasta la noche. Si le parece bien, pode-
mos ir en coche después del almuerzo.

—Claro que si —le contesté.

Y la conversacién se desvié por otros rumbos.

Mientras nos dirigiamos al hospital, después de aban-
donar Holborn, Stamford me fue dando algunos detalles mas
acerca del caballero a quien me proponia tomar como com-
pafiero de cuarto.

—No debe echarme la culpa si no se lleva bien con ¢l
—me dijo—. Lo que yo sé, lo sé por haberlo tratado, alguna
que otra vez, en el laboratorio. Usted es quien lo ha pro-
puesto y no debe hacerme responsable.

—Si no nos llevamos bien, serd cosa ficil separarnos.
Me estd pareciendo, Stamford, que tiene alguna razén para
querer lavarse las manos en este asunto —agregué, clavando
la mirada en mi companero—. ;Acaso, es un hombre terri-
blemente alterado, o qué? No venga con rodeos.

—No resulta fécil expresar lo inexpresable —me con-
testd riéndose—. Para mi gusto, Holmes es excesivamente
cientifico; casi bordea en la insensibilidad. Incluso, llego a
imaginirmelo ddndole a un amigo un sorbo de algtin esti-
mulante vegetal muy moderno, y no por maldad, comprén-
dame, sino por puro espiritu investigador, para conocer, de un
modo exacto, los efectos de la droga. Para ser justo, creo que
él mismo la tomaria con igual naturalidad. Por lo que puede
verse, es un apasionado de lo concreto y exacto en materia de
conocimientos.

—Y tiene muchisima razén.

—Si, pero esa condicién puede llevar al exceso. Es muy
fuerte verlo golpear, con un palo, a los caddveres en los cuar-
tos de diseccidn.

—;Golpear a los caddveres!

—Si, para comprobar qué clases de marcas se pueden
producir después de la muerte del individuo. Lo he visto ha-
cerlo con mis propios ojos.

—Y dice que no estudia medicina?

—No. jVaya usted a saber qué propdsito busca con sus
estudios! Pero hemos llegado ya, y usted es quien debe for-
marse su propia impresion.
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Mientras hablaba, nos adentramos por un camino es-
trecho y cruzamos una pequefia puerta lateral, por la que se
entraba a una de las alas del gran hospital. Todo aquello me
resultaba familiar y no necesité que me guiaran cuando su-
bimos por la dspera escalera de piedra, y cuando avanzamos
por el largo pasillo, similar a muros blanqueados, y puertas
color pardo. Al final del pasillo, habia un corredor above-
dado y de poca altura por el que se llegaba al laboratorio de
quimica. Dicho laboratorio era una sala muy alta, repleta de
botellas alineadas en las paredes y desperdigadas por el suelo.
Aqui y all4, habia anchas mesas de poca altura, plagadas de
destiladores, tubos de ensayo y pequenas limparas Bunsen
con llamas azules onduladas. Habfa un solo estudiante en la
habitacién. Estaba reconcentrado en su trabajo, inclinado
sobre una mesa apartada. Por el sonido de nuestros pasos, se
dio la vuelta y se levanté con una exclamacién de placer.

—iLo descubri! ;Lo descubri! —grit6 a mi acompa-
flante, y vino corriendo hacia nosotros con un tubo de ensayo
en la mano—. Descubri un reactivo que es precipitado por
la hemoglobina, y nada més que por la hemoglobina.

Los rasgos de su cara no habrian irradiado mayor feli-
cidad si hubiese hallado una mina de oro.

—El doctor Watson; el sefior Sherlock Holmes —dijo
Stamford haciendo las presentaciones.

—Cbmo estd usted? —dijo cordialmente, estrechando
mi mano con una fuerza que yo habria estado lejos de ima-
ginar—. Por lo que veo, usted ha estado en Afganistdn.

—;Cémo diablos lo sabe?

—No se preocupe —dijo él, riendo por lo bajo—. De
lo que ahora se trata es de la hemoglobina. Usted comprende,
sin duda, todo el sentido de mi descubrimiento, ;no es cierto?

—No hay duda de que, quimicamente, es interesante
——contesté—. Ahora... pricticamente...

—Pero, hombre, jsi es el descubrimiento de mayores
consecuencias pricticas para la medicina oficial! Fijese: nos
proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas
de sangre, jvenga usted a verlo!

Tal era su interés, que me agarré de la manga del saco
y me llevé hasta la mesa en que habia estado trabajando.

—Procurémonos un poco de sangre fresca —dijo, cla-
véndose en el dedo una larga aguja y vertiendo, dentro de
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una probeta de laboratorio, la gota de sangre que extrajo del
pinchazo—. Y ahora, voy a mezclar esta pequefa cantidad
de sangre con un litro de agua. Fijese en que la mezcla resul-
tante presenta la apariencia del agua pura. La proporcién de
la sangre no excederd de uno en un millén. Asi pues, estoy se-
guro de que podemos obtener la reaccién caracteristica.

Mientras hablaba, eché en la vasija algunos cristales
blancos, y agregé luego unas gotas de un liquido transparente.
La mezcla tomd, inmediatamente, un tenue color caoba, y
aparecio, en el fondo de la vasija, un polvo de color marrén.

—iAjd! —exclamé palmoteando y tan encantado como
un nifio con un juguete nuevo—. ;Qué me dice sobre esto?

—Parece una demostracién muy sutil —le dije.

—iMagnifica! Magnifica! La tradicional prueba del
cuenco de madera resultaba muy tosca e insegura. Y lo
mismo sucede con la bisqueda microscdpica de corptisculos
de la sangre. Esta tltima demostracién es inocua si las man-
chas datan de algunas horas. Pues bien: esto actda, segtin pa-
rece, con igual eficacia si la sangre es vieja o fresca. Si esta
prueba hubiera sido ya demostrada, centenares de personas,
que hoy se pasean por las calles, hubieran pagado, hace
tiempo, la pena por sus crimenes.

—;Ah, si? —murmuré yo.

—Las causas criminales giran constantemente sobre este
punto. Meses después de haberse cometido un crimen, recaen
las sospechas sobre un individuo determinado. Se revisan sus
trajes y sus prendas interiores, y se descubren, en unos y otras,
algunas manchas parduscas. ;Son manchas de sangre, de
barro, de suciedad, de fruta o de qué? He ahi la pregunta que
ha dejado sumido en el desconcierto a mds de un especialista.
sPor qué? Pues porque no se dispone de una prueba segura.
De hoy en adelante, dispondremos ya, de la prueba de Sher-
lock Holmes y no existirdn mas dificultades.

Al hablar, le brillaban los ojos. Puso la palma de su
mano sobre su corazén, y se incliné del mismo modo que lo
hubiera hecho ante los aplausos de una multitud imaginaria.

—Merece ser felicitado —fue mi observacién, muy sor-
prendido ante su entusiasmo.

—El afio pasado se vio, en Fréncfort, el caso de Von
Bischoff. De haber existido esta prueba, con toda seguridad,
lo hubieran ahorcado. Hemos tenido también el de Mason,
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de Bradford, y el tan famoso de Muller y Lefévre, de Mont-
pellier, y el de Samson, de Nueva Orleans. Podria citar una
veintena de casos en los que hubiera sido decisiva.

—Parece un calendario viviente del crimen —dijo
Stamford riéndose—. Podria crear una publicacién siguiendo
esa linea general y titularla Historia policiaca del pasado.

—Y quizd resultase una lectura muy interesante —hizo
notar Sherlock Holmes pegando un pedacito de parche sobre
el pinchazo del dedo.

Luego, prosiguid, volviéndose sonriente hacia mi.

—Es preciso que tenga cuidado, porque con mucha fre-
cuencia manipulo venenos. Extendi6 la mano al mismo tiempo
que hablaba y pude ver que la tenfa moteada, de otros parche-
citos parecidos, y descolorida, por efecto de dcidos fuertes.

—Hemos venido a hablar de un negocio —dijo Stam-
ford, sentdndose en un elevado taburete de tres patas y empu-
jando otro hacia mi, con el pie—. Este amigo mio, anda
buscando dénde meterse; y como se quejaba de no encontrar
alguien que quisiera alquilar habitaciones con usted, se me ocu-
11i6 que lo mejor que podia hacer era ponerlos en contacto.

A Sherlock Holmes parecié complacerle la idea de com-
partir sus habitaciones conmigo, y advirtié:

—Le he puesto el 0jo a un par de habitaciones en Baker
Street, que nos vendrian al dedillo. ;No le molesta el humo
del tabaco fuerte, verdad?

—Precisamente, solo fumo esos —le contesté.

—Hasta aqui, vamos bastante bien. Por lo general,
suelo tener a mano sustancias quimicas y, de vez en cuando,
realizo experimentos. ;Eso le molestaria?

—iDe ninguna manera!

—Veamos... ;Qué otras desventajas tengo? A veces, me
invade la melancolia, y me paso dias y dias sin despegar los
labios. Cuando eso me ocurra, no debe tomarme por una
persona hurafia. Déjeme a solas conmigo mismo, que se me
pasa pronto. Y ahora, ;tiene usted algo que confesar? Cuando
dos personas comienzan a vivir juntas, es conveniente que
sepan lo peor de cada una.

Me hizo reir semejante interrogatorio, y dije:

—Tengo un perro cachorro. Me molestan los ruidos,
porque mi sistema nervioso estd quebrado. Me levanto de la
cama a las horas mds absurdas e insdlitas, y soy de lo mds pe-
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rezoso que se pueda ser. Cuando gozo de buena salud, mi va-
riedad de defectos es distinta, pero los que acabo de sefialar
son, actualmente, los principales.

—;Incluye tocar el violin? —pregunté Sherlock Hol-
mes con ansiedad.

—Depende del violinista—respondi—. El violin tocado
por buenas manos es placer de dioses, pero cuando se toca mal...

—No hay inconveniente, entonces —exclamé él con
risa alegre—. Creo que podemos dar por cerrado el trato, es
decir, si le agradan las habitaciones.

—;Cudndo podemos visitarlas?

—Venga a buscarme aqui mismo, mafana al medio-
dia. Iremos juntos y lo dejaremos todo arreglado —me res-
pondid.

—De acuerdo. A las doce en punto —le contesté, y le
di un apretén de manos.

Lo dejamos trabajando en sus productos quimicos y nos
fuimos caminando juntos hacia mi hotel.

—A propésito —pregunté de pronto, deteniéndome y
volviendo a mirar a Stamford—. ;Cémo diablos supo que
habia venido de Afganistdn?

Mi acompanante sonrié con enigmadtica sonrisa y dijo:

—Esa es, precisamente, su peculiaridad. Son muchisi-
mas las personas que se han preguntado cémo hace para des-
cubrir las cosas.

iVaya! Entonces, se trata de un misterio, ;verdad? —ex-
clamé, frotdndome las manos—. Esto resulta muy intrigante.
Le estoy muy agradecido por habernos presentado. Ya co-
noce usted aquello de que «el verdadero tema de estudio para
la Humanidad es el hombre».

Dediquese, entonces, a estudiarlo —dijo Stamford al
despedirse de mi—. Aunque le va a resultar un problema di-
ficil. Apuesto a que él averiguard mds acerca de usted, que
usted acerca de él. Adids.

—Adiés —le contesté.

Y segui caminando tranquilo hacia mi hotel, muy in-
teresado en el hombre que acababa de conocer.
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2

La ciencia de la deduccién

Segtn habfamos acordado, nos vimos al dia siguiente e ins-
peccionamos las habitaciones del niimero 221 B de Baker
Street, a las que nos habfamos referido en nuestra cita. Con-
sistian en dos cémodos dormitorios y una tnica sala de estar
amplia y ventilada, amueblada de manera agradable y que re-
cibia luz de dos grandes ventanas. El apartamento resultaba,
desde todo punto de vista, tan agradable y tan moderado su
precio —considerando que los gastos serfan divididos entre
dos— que cerramos trato en el mismo momento. Al atardecer
de aquel mismo dia, trasladé todas mis cosas desde el hotel y,
a la mafana siguiente, se hizo presente Sherlock Holmes con
varios cajones y maletas. Pasamos uno o dos dias muy atarea-
dos, desembalando y ordenando, de la mejor manera posible,
nuestras pertenencias. Una vez que terminamos, poco a poco,
nos fuimos adaptando y amoldando a nuestro hébitat.

Desde luego, no era dificil convivir con Holmes. Re-
sulté ser un hombre de maneras agradables y costumbres sim-
ples. Era raro que permaneciese sin acostarse después de las
diez de la noche y, cuando me levantaba por la manana, ya
habia desayunado e, indefectiblemente, ya habia salido. En
ocasiones, se pasaba el dia en el laboratorio de quimica; otras
veces, en las salas de diseccién y, de cuando en cuando, en
largas caminatas que lo llevaban, por lo visto, a los barrios
mis bajos de la ciudad. Cuando le agarraban los ataques de
trabajo, no habia nada capaz de sobrepasarlo en energia; pero,
de tanto en tanto, se apoderaba de él un estado por el que se
pasaba los dias enteros tirado en el sofd del cuarto de estar, sin
pronunciar palabra o mover un musculo, desde la mafiana
hasta la noche. Durante estos momentos, advertia en sus
ojos una mirada tan perdida e inexpresiva que, si no hu-
biera creido en el equilibrio y honestidad de toda su vida,
quizd, hubiera sospechado que mi compafiero era un con-
sumidor habitual de alguna droga.
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Mi interés por él y mi curiosidad por conocer cudles
eran los propdsitos de su vida fueron creciendo a medida que
transcurrian las semanas. Inclusive, su misma persona y apa-
riencia fisica llamaban la atencién hasta al menos dotado para
la observacién. Su estatura sobrepasaba los seis pies, y era tan
extraordinariamente delgado, que producia la impresién de
ser atin mds alto. Tenia la mirada aguda y penetrante, salvo
durante los periodos de sopor a los que antes me he referido;
y su nariz, fina y aguilena, daba al conjunto de sus facciones
un aire de viveza y resolucién. También su barbilla lo dotaba
de voluntad, por lo prominente y cuadrada. Aunque sus
manos tenfan siempre manchones de tinta y de productos
quimicos, estaban dotadas de una delicadeza de tacto ex-
traordinaria, segin pude observar con frecuencia, cuando lo
vefa manipular sus frigiles instrumentos de fisica.

Quizd el lector me califique de entrometido imperti-
nente si le confieso hasta qué punto estimulé aquel hombre
mi curiosidad y cudn a menudo intenté quebrar la distancia
que mostraba respecto al medio que lo rodeaba. Sin embargo,
tenga presente, antes de juzgar, que mi vida carecfa por com-
pleto de sentido y cudn pocas cosas atraian mi atencién. Mi
estado de salud me impedia salir a la calle, a menos que el
tiempo fuese excepcionalmente bueno, y carecia de amigos
que viniesen a visitarme y pudieran romper la monotonia de
mi vida diaria. En tales circunstancias, festejé con impetu el
pequefo misterio que envolvia a mi compafero e inverti gran
parte de mi tiempo en tratar de develarlo.

No era medicina lo que estudiaba. Sobre ese aspecto, y
contestando a mi pregunta, él mismo habia confirmado la opi-
nién de Stamford. Tampoco parecia haber seguido, en sus lec-
turas, alguna disciplina por la que hubiera podido estar
calificado para graduarse en una ciencia determinada, o para
ingresar a las puertas que dan acceso al mundo de la sabidurfa.

Pero con todo eso, era extraordinario su afdn por cier-
tas materias de estudio, y sus conocimientos, dentro de limi-
tes extrafos, eran tan increiblemente amplios y especificos
que las observaciones que hacia me asombraban bastante.

Con seguridad, nadie trabajaria tan esforzadamente, ni
extraerfa datos tan exactos, a menos que se hubiera propuesto
un objetivo muy concreto. Las personas que leen de una ma-
nera inconexa rara vez se distinguen por la exactitud de sus

26



conocimientos. Nadie carga su cerebro con pequeneces si no
tiene alguna razén para hacerlo.

Tan notable era lo que sabia como lo que ignoraba. Sus
conocimientos de literatura contempordnea, filosofia y poli-
tica parecian ser casi nulos. En cierta ocasién en que cité a
Tomids Carlyle, me preguntd, con la mayor inocencia, quién
era y qué habia hecho. Sin embargo, mi sorpresa alcanzé el
grado mdximo cuando me di cuenta, de forma casual, que
desconocia la teoria de Copérnico y la composicién del sis-
tema solar. Me result6 tan extraordinario que, en nuestro
siglo X1X, hubiese una persona civilizada que ignorase que la
Tierra gira alrededor del Sol, que me costé trabajo aceptarlo.

—Parece que se ha asombrado —me dijo sonriendo, al
ver mi expresién de sorpresa—. Pues bien, ahora que ya lo sé,
haré todo lo posible por olvidarlo.

—iPor olvidarlo!

—DMe explicaré —dijo—. Creo que, originariamente, el
cerebro de una persona es como un pequefo altillo vacio
donde hay que meter los muebles que uno elija. Las personas
necias amontonan, en ese altillo, todos los muebles que en-
cuentran a mano, y asi resulta que no queda espacio para los
conocimientos que podrian serles utiles o, en el mejor de los
casos, esos conocimientos se encuentran tan revueltos con
otro monton de cosas que les resulta dificil dar con ellos. Pues
bien: el artesano habil tiene muchisimo cuidado con lo que in-
troduce en el altillo del cerebro. Solo admite las herramientas
que pueden ayudarlo a realizar su labor; pero de estas si que
tiene una gran variedad y las guarda en el orden més perfecto.
Es un error creer que la pequefia habitacién tiene paredes elds-
ticas y que puede ensancharse indefinidamente. Créame, llega
un momento en que cada conocimiento nuevo supone el ol-
vido de algo que ya se conocia. Por consiguiente, es funda-
mental impedir que los datos inttiles desplacen a los ttiles.

—Pero ;jlo del sistema solar! —protesté.

—;Y qué diablos supone para mi? —me interrumpié con
impaciencia—. Usted me asegura que giramos alrededor del
Sol. Aunque girdsemos alrededor de la Luna, ello no supondria
para mi o para mi tarea la mds insignificante diferencia.

Estaba a punto de preguntarle qué clase de tarea era la
suya, pero percibi algo que me hizo comprender que la pre-
gunta no serfa de su agrado. Sin embargo, me puse a pensar
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sobre nuestra breve conversacién y me esforcé por hacer de-
ducciones yo mismo. Habia dicho que no adquirfa conoci-
mientos ajenos al tema que lo ocupaba. Por consiguiente,
todos los que ya tenia, le eran ttiles. Fui enumerando mental-
mente todos aquellos temas en los que me habia demostrado
estar extraordinariamente bien informado. Llegué incluso a
tomar un ldpiz, para ponerlos por escrito. Cuando tuve listo el
documento, no pude menos que sonreir. He aqui el resultado:

Sherlock Holmes.

Area de sus conocimientos:

1. Literatura: Cero.

2. Filosoffa: Cero.

3. Astronomia: Cero.

4. Politica: Pocos.

5. Botdnica: Desiguales. Al corriente sobre la flor belladona,
opio y venenos en general. Ignora todo lo referente al cultivo
practico.

6. Geologia: Conocimientos pricticos, pero limitados. Dis-
tingue, de un golpe de vista, distintas tipologfas de suelo.
Después de sus paseos, me ha mostrado las salpicaduras que
habia en sus pantalones para indicarme, por su color y con-
sistencia, en qué parte de Londres habia estado.

7. Quimica: Exactos, pero no sistemdticos.

8. Anatomia: Profundos.

9. Literatura sensacionalista: Inmensos. Parece conocer, en
detalle, todos los crimenes perpetrados en un siglo.

10. Toca el violin.

11. Experto boxeador y esgrimista de palo y espada.

12. Posee conocimientos pricticos de las leyes de Inglaterra.

Llevaba escrito todo esto en mi lista cuando la tiré, des-
esperado, al fuego, diciéndome a mi mismo: «Si coordinar
todos estos conocimientos y descubrir una profesion, en la
que se requieren todos ellos, resulta el tinico modo de dar
con la finalidad que este hombre busca, puedo desde ahora
renunciar a mi propdsito».

Veo que he mencionado anteriormente su habilidad con
el violin, talento muy notable, aunque tan excéntrico como
todos los suyos. Sabia perfectamente que era capaz de ejecu-
tar piezas de musica, piezas dificiles, porque habia tocado, a
pedido mio, algunos de los Lieder de Mendelssohn y otras
obras de mucha categoria. Sin embargo, era raro que, por pro-
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pia iniciativa, ejecutase verdadera musica o tratase de tocar al-
guna melodia conocida. Recostado durante una noche entera
en un sillén, solia cerrar los ojos y pasaba, descuidadamente,
el arco por las cuerdas del violin, que mantenia cruzado sobre
sus rodillas. A veces las cuerdas vibraban sonoras y melancé-
licas; otras, fantdsticas y agradables. Era evidente que refleja-
ban sus pensamientos de ese momento, aunque yo no era
capaz de afirmar, de forma categérica, si la musica lo ayudaba
a pensar, o si los sonidos eran solo el resultado de un capricho
o fantasia. Podria haberme rebelado contra aquellos solos irri-
tantes si no hubiese terminado ejecutando —era algo nor-
mal— una rdpida sucesién de mis piezas favoritas, a modo de
compensacion por haber puesto a prueba mi paciencia.

En el transcurso de casi una semana, no recibimos visi-
tas y empecé a pensar que mi companero andaba tan falto de
amigos como yo. Pero luego descubri que tenfa un gran ni-
mero de relaciones y que estas provenian de las mds diversas
clases sociales. Una de ellas era un hombrecito pdlido, con
cara de rata y ojos negros, que me fue presentado como el
senor Lestrade, quien vino tres o cuatro veces en una misma
semana. Cierta manana, llegé de visita una joven elegante-
mente vestida y permanecié por espacio de media hora o mds.
Esa misma tarde, hizo acto de presencia un visitante andra-
joso, de cabeza entrecana, con aspecto de mercader judio, que
me parecié muy nervioso. Y su visita fue seguida muy de cerca
por la de una mujer anciana en chancletas. En otra ocasion,
un caballero anciano, de pelo blanco, celebrd una entrevista
con mi compafero; y en otra, fue un joven maletero del fe-
rrocarril con su uniforme de pana. Siempre que hacia su apa-
ricién alguno de estos personajes estrambdticos, Sherlock
Holmes me pedia que lo dejase disponer de la sala de estar
mientras yo me retiraba a mi dormitorio. En todas esas oca-
siones, se disculpaba, por causarme aquella molestia, diciendo:

—DMe es indispensable utilizar este cuarto como oficina
de negocios, y estas personas son clientes mios.

Esa era otra nueva oportunidad que se me presentaba
para hacerle una pregunta terminante; pero, una vez mds, mi
delicadeza me impedia forzar las intimidades de otra persona.
En esos momentos, suponia que debia de tener alguna razén
poderosa para evitar la cuestion; pero pronto él mismo disipd
esa idea, trayendo a colacidén el tema por propia iniciativa.
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Fue un cuatro de marzo, y tengo muy buenos motivos
para recordarlo. Cuando me levanté, mds temprano que de
costumbre, comprobé que Sherlock Holmes atn no habia
terminado de desayunar. La duefia de casa estaba tan acos-
tumbrada a que me levantara tarde, que ni habia puesto mi
cubierto ni habia hecho café. Con la irracional soberbia in-
trinseca del género humano, toqué el timbre y le dije, en
pocas palabras, que estaba preparado para desayunar. Luego
eché mano a una revista que habfa en la mesa e intenté hacer
tiempo leyéndola, mientras mi companero masticaba en si-
lencio su tostada. Uno de los articulos tenia el encabezado
marcado con ldpiz y, como es natural, empecé a leerlo.

Su titulo, algo ambicioso, era «El libro de la vida», e in-
tentaba poner en evidencia lo mucho que un hombre obser-
vador podia aprender mediante un estudio exacto y
sistemdtico de todo cuanto lo rodeaba. Me produjo la im-
presion de que era una mezcla de cosas agudas y absurdas.
Los razonamientos eran apretados e intensos, pero las de-
ducciones me parecieron traidas de los pelos. El escritor pre-
tendfa sondear los mds intimos pensamientos de un hombre
aprovechando una expresién casual, la contraccién de un
musculo, la forma de mirar de un ojo. Aseguraba que, a un
hombre entrenado en la observacién y en el andlisis, no se lo
podia enganar. Llegaba a conclusiones tan categéricas como
otras tantas proposiciones de Euclides. Esas conclusiones re-
sultaban tan sorprendentes para el no iniciado que, mientras
no llegase a conocer los procesos mediante los cuales habia
llegado a ellas, tenia que considerar al autor, un mago.

Decia el autor:

Quien se guia por la légica, podria inferir de una gota de
agua la posibilidad de la existencia de un océano Addntico
o las cataratas del Nidgara sin necesidad de haberlos visto
u oido hablar de ellos. Toda la vida es, asimismo, una ca-
dena, cuya naturaleza conoceremos siempre que se nos
muestre uno de sus eslabones. La ciencia de la deduccién
y el andlisis, al igual que todas las artes, puede adquirirse,
Unicamente, por medio del estudio prolongado y paciente,
y la vida no dura lo bastante para que algiin mortal llegue
al sumo conocimiento de esa ciencia. Antes de volcarse a
ciertos aspectos morales y mentales de esta materia, que re-
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presentan las mayores dificultades, el investigador debe
empezar por controlar problemas més elementales. Em-
piece, siempre que conozca a otro mortal, por aprender a
leer, de una sola ojeada, cudl es el oficio o profesién que
ejerce. Aunque este ejercicio pueda parecer pueril, lo cierto
es que agudiza las facultades de observacién y ensefia en
qué cosas hay que fijarse y qué es lo que hay que buscar.
La profesién de una persona puede ser revelada con clari-
dad, ya sea por las ufias de sus manos, la manga de su cha-
queta, su calzado, las rodilleras de sus pantalones, las
callosidades de los dedos indice y pulgar, su expresién o los
pufos de su camisa. Resulta inconcebible que el conjunto
de todas estas cosas no lleguen a mostrarle claramente el
problema a un observador capaz.

—iQué increible charlataneria! —exclamé, dejando la
revista encima de la mesa con un golpe seco—. Nunca en mi
vida he leido tantas ridiculeces.

—:De qué se trata? —pregunté Sherlock Holmes.

—De este articulo —respondi, senaldndolo con mi cu-
charita, mientras me sentaba a desayunar—. Me doy cuenta
de que usted lo ha leido, ya que lo ha senalado con una
marca. No niego que esté escrito con agudeza. Sin embargo,
me exaspera. Se trata, evidentemente, de una teoria de al-
guien que se pasa un rato en su sillén y va desarrollando todas
estas breves y floridas paradojas, aislado en su estudio. No es
algo préctico. Me gustaria ver encerrado a este autor en un
vagén de tercera clase del ferrocarril subterrdneo y que le
pidan que adivine las profesiones de cada uno de sus com-
paneros de viaje. Apostaria mil a uno en contra suya.

—Perderia usted su dinero —hizo notar Holmes con
tranquilidad—. En cuanto al articulo, lo escribi yo mismo.

—;Usted!

—Si, soy aficionado tanto a la observacién como a la
deduccién. Las teorias que ahi fundamento, y que a usted le
parecen ilusorias, son, en realidad, extraordinariamente préc-
ticas, tan pricticas que de ellas dependen el pan y el queso
que como.

—;Por qué? —pregunté involuntariamente.

—Pues, porque tengo una profesién propiamente mia.
Imagino que soy el tinico en el mundo que la profesa. Soy un
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detective consultor, si entiende lo que significa. En Londres,
existen muchisimos detectives del Departamento de Policia
y gran numero de detectives privados. Siempre que estos se-
fiores no dan en el clavo, vienen a verme, y yo me las inge-
nio para proporcionarles una buena pista. Me describen
todos los elementos que han logrado reunir y yo consigo, por
lo general, encauzarlos gracias al conocimiento que poseo de
la historia criminal. Si usted sabe al dedillo y en detalle un
millar de casos, pocas veces no tendrd en claro los siguientes
casos. Lestrade es un detective muy conocido. Reciente-
mente, y en un caso de falsificacién, lo vio todo confuso, y
eso fue lo que lo trajo aqui.

—Y las otras visitas?

—A la mayoria de ellos los envian las agencias privadas
de investigacidn. Se trata de personas que se encuentran en
alguna dificultad y necesitan un pequefio consejo. Escucho lo
que me cuentan, luego toman nota de mis comentarios y, a
continuacién, les cobro mis honorarios.

—De modo que, segtin eso, usted, sin salir de su habi-
tacién, es capaz de hacer luz donde otros son incapaces a
pesar de que han visto todos los detalles por si mismos.

—Asi es. Poseo una especie de intuicién en ese sentido.
De cuando en cuando, se presenta un caso de mayor com-
plejidad. Cuando eso ocurre, tengo que moverme para ver las
cosas con mis propios ojos. La verdad es que poseo una can-
tidad de conocimientos especiales que aplico al problema en
cuestién, lo que facilita de un modo asombroso las cosas. Las
reglas para la deduccién, que expongo en ese articulo que des-
pertd sus burlas, me resultan de un valor inapreciable en mi
labor practica. Para mi, la facultad de observar, constituye una
segunda naturaleza. Parecié sorprenderse cuando le dije, en
nuestra primera entrevista, que habia venido de Afganistdn.

—Alguien se lo habrd dicho, sin duda alguna.

—;De ninguna manera! Yo descubri que habia venido
de Afganistidn. Debido a mi viejo hdbito, donde el curso de
mis pensamientos fluye naturalmente en mi cerebro, es que
llegué a esa conclusién sin tener siquiera conciencia de las
etapas intermedias. Sin embargo, pasé por esas etapas. El
curso de mi razonamiento fue el siguiente: «He aqui un ca-
ballero que responde al tipo de hombre de medicina, pero
que tiene un aire marcial. Es, por consiguiente, un médico

32



militar. Acaba de llegar de paises tropicales, porque su cara
tiene un fuerte color oscuro, color que no es el natural de su
cutis, porque sus mufiecas son blancas. Ha pasado por sufri-
mientos y enfermedad, como lo manifiesta su cara dema-
crada. Ha sufrido una herida en el brazo izquierdo. Lo
mantiene rigido y de una manera que no es natural... ;En
qué pais tropical ha podido un médico del ejército inglés
pasar por tan duros sufrimientos y resultar herido en un
brazo? Evidentemente, en Afganistin». Toda esa ligazén de
pensamientos no me llevé més que un segundo. Y entonces
hice la observacién de que usted habia venido de Afganistdn,
lo cual lo dej6 asombrado.

—Tal como lo explica, resulta bastante sencillo —son-
rei—. Me hace pensar en Edgar Allan Poe y en Dupin. Siem-
pre me imaginé que esa clase de personas existia solo en las
novelas.

Sherlock Holmes se puso de pie y encendié su pipa, ha-
ciéndome la siguiente observacién:

—No me cabe duda de que cree elogiarme al compa-
rarme con Dupin. Pero en mi opinién, Dupin era un hom-
bre que valia muy poco. Aquel truco suyo de romper el curso
de los pensamientos de sus amigos con una observacién que
venia como anillo al dedo, después de un cuarto de hora de
silencio, resulta, en verdad, muy soberbio y superficial. Sin
duda, posefa algo de genio analitico, pero no era, en modo al-
guno, un fenémeno, como lo imaginaba Poe.

—;Ley® las obras de Gaboriau? ;Estd Lecoq a la altura
de lo que usted considera un detective?

Sherlock Holmes olfate6 burlonamente, y dijo con irri-
tacion:

—Lecoq era un torpe descarado que solo tenia una vir-
tud ponderable: su vitalidad. Ese libro me hizo enfermar.
Trataba del problema de cémo identificar a un preso desco-
nocido. Yo habria sido capaz de saberlo en veinticuatro horas;
a Lecoq, le llevé seis meses. Podria servir como texto para en-
sefarles a los detectives qué es lo que no deben hacer.

Me indigné bastante al ver con qué desprecio hablaba
de dos personajes que yo habia admirado. Me fui hasta la
ventana y me quedé contemplando el movimiento de la calle.
Y pensé para mis adentros: «Quizd este hombre sea muy in-
teligente, pero es demasiado engreido».
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—Hoy, no hay crimenes ni criminales —dijo en tono
de queja—. ;De qué sirve en nuestra profesion tener talento?
Sé bien que lo poseo como para ser famoso. No existe ni ha
existido jamds un hombre que le haya aportado a la ciencia
del crimen los conocimientos y el talento innato que poseo.
:Con qué resultado? No hay un crimen para esclarecer o, en
el mejor de los casos, solo hay delitos triviales —con mévi-
les tan obvios— que hasta un funcionario de Scotland Yard
es capaz de descubrirlos.

Yo seguifa molesto por aquella manera presuntuosa de
expresarse. Pensé que lo mejor era cambiar de tema, y le pre-
gunté, senalando con el dedo a un individuo fornido, mal
vestido, que caminaba despacio por la otra vereda de la calle,
que miraba con gran curiosidad los ndmeros, llevaba en la
mano un ancho sobre azul y era, evidentemente, portador de
algtin mensaje:

—;Qué estard buscando ese individuo?

—Se refiere a ese sargento retirado de la Marina? —pre-
gunt6 Sherlock Holmes.

«;Puro disparate y charlatanerial», pensé. «Sabe bien que
no tengo manera de comprobar si su hipétesis es ciertar.

Cuando cruzé esa idea por mi mente, el hombre que
estdbamos observando descubrié el nimero de la puerta de
nuestra casa y cruzé rapido la vereda. Oimos un fuerte golpe
y una voz muy fuerte debajo de nosotros, y fuertes pasos de
alguien que subia por la escalera.

—Para el sefior Sherlock Holmes —dijo, entrando en
la habitacién y entregando la carta a mi amigo.

Era la oportunidad de curarlo de su engreimiento. Lejos
estaba ¢l de pensar que eso ocurriria cuando lancé, de buenas
a primeras, aquella pregunta:—;Me permite, buen hombre,
que le pregunte cudl es su profesion? —le pregunté con mi
voz més dulce.

—Ordenanza, sefior —me contestd, grunén—. A mi
uniforme lo estdn arreglando.

—;Y qué hacia antes? —le pregunté, al tiempo que le
dirigia una mirada levemente maliciosa a mi companero.

—Sargento de infanteria liviana de la Marina Real,
sefor. ;No hay respuesta a la carta? Perfecto, sefior.

Hizo chocar los talones uno con otro, marcé el saludo
militar con la mano y desaparecié.
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3

El misterio del jardin de Lauriston

Confieso que me produjo una gran sorpresa aquella reciente
prueba, de indole prictica, de las teorfas de mi compafnero. Mi
respeto por su capacidad de andlisis aumenté en proporciones
asombrosas. Con todo, alld en mi mente, quedaba atin latente
cierto recelo de que todo aquello fuese un episodio preparado
de antemano con el propdsito de deslumbrarme, aunque ex-
cedia a mi comprensién qué diablos podia buscar con ello.

Cuando lo miré, habia terminado de leer la carta y sus
ojos habian tomado la expresién perdida y sin brillo propia
del ensimismamiento.

—;Cémo se las arreglé para hacer tal deduccién?

—Qué deduccién? —contesté Holmes, orgullosa-
mente.

—;Cudl ha de ser? La de que era sargento retirado de la
Marina.

—No estoy para tonterfas —me contesté bruscamente,
aunque luego se disculpé con una sonrisa para decir—. Per-
done mi descortesfa. Es que corté el hilo de mis pensamien-
tos; quizd sea lo mismo. ;De modo que usted no fue capaz de
ver que ese hombre era sargento de la Marina?

—De ninguna manera.

—Pues resultaba més ficil darse cuenta que explicar
cémo lo supe. Si le dijesen que demuestre que dos y dos son
cuatro, quizd se veria en apuros, a pesar de tener la absoluta
certeza de que, en efecto, lo son. Desde este lado de la calle
pude distinguir, cuando estaba en la vereda de enfrente, que
nuestro hombre llevaba tatuada, en el dorso de la mano, una
gran ancla. Eso olfa a mar. Pero su porte era militar y tenia
las patillas de reglamento. Ahi tenfamos al hombre de la Ma-
rina de Guerra. Habia en ¢l ciertas infulas y aires de mando.
Debié haberse fijado en lo erguido de su cabeza y en el vai-
vén que imprimia a su bastdn.

—jAsombroso! —exclamé.
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—Es de lo mds frecuente —dijo Holmes, aunque pensé
que, a juzgar por la expresién de su cara, mi evidente sor-
presa y admiracién le agradaban—. Hace un instante, afirmé
que no habia criminales. Por lo visto, me equivoqué. ;Enté-
rese de esto!

Me arroj6 la carta que el ordenanza habia traido.

—iPero esto es espantoso! —exclamé en cuanto le puse
la vista encima.

—Parece que sale un poco de lo comtn —comenté con
calma—. ;Tiene inconveniente en leérmela en voz alta?

La carta que lef, decia:

Mi querido Sherlock Holmes:

Esta noche, a las tres, ha ocurrido un hecho siniestro en
los jardines Lauriston, situados a un lado de Brixton
Road. El hombre que hacfa la ronda vio una luz a eso de
las dos de la madrugada, y como se trataba de una casa
deshabitada, pensé que algo estaba ocurriendo. Hallé la
puerta abierta, y en la habitacién delantera, sin amueblar,
encontré el caddver de un caballero bien vestido, encima
del cual habia tarjetas con el nombre de Enoch J. Dreb-
ber, Cleveland, Ohio, EE.UU. No hubo robo y no hay
nada que indique cémo encontré aquel hombre la
muerte. En la habitacién hay manchas de sangre, pero el
cuerpo no presenta heridas. No nos podemos explicar
cémo ese hombre fue a parar allf; el caso resulta ser un
verdadero rompecabezas. Si le es posible venir hasta aqui,
antes de las doce, podrd encontrarme. He dejado todas las
cosas en statu quo hasta recibir noticias suyas. Si le es im-
posible venir, le daré mds detalles. Apreciaré como una
gran gentileza de su parte si me favorece con su opinidn.
Suyo atentamente,

Tobias Gregson.

—Gregson es el hombre mds agudo de Scotland Yard
—leO como comentario, mi amigo—. El y Lestrade son lo
mejor de un grupo de torpes. Actiian con rapidez y energfa,
pero sin salirse de la rutina. Son odiosamente rutinarios. Ade-
mis, se dan cuchilladas por la espalda. Son tan celosos como
una pareja de modelos femeninas. Este caso resultard diver-
tido si los dos husmean la pista. Estaba aténito viendo la tran-
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quilidad con la que Sherlock Holmes iba haciendo, una tras
otra, sus observaciones, y exclamé:

—No se puede perder ni un minuto. ;Quiere que vaya
y pida un coche de alquiler para usted?

—No estoy seguro de ir. Soy la persona mds incurable-
mente haragana que alguna vez calzé zapatos de cuero...
Quiero decir que lo soy cuando me da un ataque de haraga-
nerfa, porque en otras ocasiones suelo ser bastante activo.

—Pero aqui tiene la oportunidad que tanto deseaba.

—;Y por qué le interesa, mi querido companero? Su-
pongamos que lo aclaro todo. En ese caso, puede estar seguro
de que Gregson, Lestrade y compaiiia se llevardn toda la glo-
ria. Eso ocurre cuando se es un personaje sin cargo oficial.

—Pero le estd pidiendo que acuda en su ayuda.

—Si. Sabe que soy superior y me lo reconoce, pero se
cortaria la lengua antes de decirselo a otro. Sin embargo, po-
demos ir y echar un vistazo. Trabajaré el caso por mi propia
cuenta. Podré por lo menos reirme de ellos, ya que no sacaré
otra cosa. {Vamos!

Se puso rdpidamente el gabdn y se arregl6 con energfa,
y vi cémo el estado de apatia se transformaba en un acceso de
energfa.

—Tome su sombrero —me dijo.

—;Desea que lo acomparfie?

—Si, a menos que tenga algo mejor que hacer.

Un minuto después, nos halldbamos dentro de un
coche de alquiler de un caballo, que nos llevaba a gran velo-
cidad por Brixton Road.

Era una manana brumosa, y sobre los tejados de las
casas habia un velo pardo que producia la impresién de ser
un reflejo del barro de las calles. Mi compafiero estaba de ex-
celente humor y fue conversando acerca de los violines de
Cremona y las diferencias que existen entre un Stradivarius
y un Amalfi. Por mi parte, iba callado, porque el tiempo tris-
t6n y lo melancélico del caso en el que estdbamos compro-
metidos deprimian mi 4nimo.

—Me parece que no le dedica demasiada atencién al
caso que tiene entre manos —le dije, por fin, interrumpiendo
sus disquisiciones musicales.

—No dispongo todavia de datos —me contesté—. Es
un error garrafal sostener teorfas antes de disponer de todos
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los elementos de juicio porque asi es como se tuerce en un de-
terminado sentido.

—Pronto va a disponer de los datos que necesita, por-
que vamos por Brixton Road y aqui tenemos la casa, si no
estoy equivocado —le dije, senaldndosela con el indice.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Nos encontrdbamos todavia a casi un centenar de yar-
das de la casa, pero €l insisti6 en que nos bajidramos y termi-
namos nuestro viaje a pie.

El nimero 3 de los jardines de Lauriston ofrecia un as-
pecto siniestro y amenazador. Era una de las cuatro casas que
se alzaban un poco apartadas de la calle. Dos de ellas estaban
habitadas; las otras dos, vacias, tenfan tres hileras de melan-
colicas ventanas inexpresivas, desnudas y tristonas, excepto
alguna que otra con el cartel de «se alquila», que se extendia
como una catarata sobre los sucios paneles de vidrio. Un jar-
dincito salpicado por una mata de enfermizas plantas aisladas
separaba de la calle a cada una de estas casas. Cada jardincito
estaba cruzado por un estrecho sendero de color amarillento
que parecia formado con una mezcla de arcilla y piedras. La
lluvia, caida durante la noche, habfa convertido todo en un
lodazal. El jardin estaba rodeado por un muro de ladrillo de
tres pies de altura que tenfa, en su parte superior, un borde
de listones de madera. Recostado en ese muro habia un ro-
busto guardia, rodeado por un pequefo grupo de desocupa-
dos que estiraban sus cuellos y abrian grandes sus ojos, con
la vana esperanza de ver lo que sucedia adentro.

Me habia hecho la idea de que Sherlock Holmes se apu-
rarfa en entrar a la casa y se zambullirfa, de golpe, en el estu-
dio del caso. Por lo visto, nada estaba mds lejos de sus
propésitos. Se pased tranquilo por la calle, observé de manera
inexpresiva el suelo, el cielo, las casas de la vereda de enfrente
y la linea de rejas, todo ello con un aire despreocupado que me
parecié que lindaba con la afectacién. Una vez que hubo ter-
minado de registrar, se encaminé lentamente por el sendero
o, mejor dicho, por el borde de césped que lo flanqueaba,
manteniendo la vista clavada en el suelo. Se detuvo dos veces;
en una ocasion, lo vi sonreir y escuché una exclamacion de
satisfaccién. En el suelo hiimedo se vefan muchas huellas de
pies. Pero como los policias habian ido y venido por el ca-
mino, yo no acertaba a comprender cémo mi companero
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podia tener esperanzas de descubrir algo interesante. Sin em-
bargo, después de las demostraciones extraordinarias de su ré-
pida facultad de percepcién, no dudaba de que era capaz de
descubrir muchas cosas que a mi me resultaban ocultas.

En la puerta de la casa, trabamos conversacién con un
hombre alto, de cutis blanco y cabellos rubios, que tenia en
la mano un cuaderno. Este individuo habia corrido hacia
nosotros y estrechado con efusién la mano de mi companero,
diciéndole:

—Ha sido usted muy amable en venir. Lo he dejado
todo intacto.

—;Salvo eso! —contesté mi amigo, apuntando hacia el
camino—. Si hubiera pasado por ah{ una manada de bufalos,
hubieran revuelto menos. Sin embargo, es seguro que usted,
Gregson, habia sacado ya sus deducciones antes de permitir
eso.

iSon tantas las cosas que he tenido que hacer en el inte-
rior de la casa! —contest6 el detective de manera evasiva—.
Mi colega, el senor Lestrade, se encuentra aqui, y yo confié
en que ¢l cuidaria ese detalle.

Holmes me mird y arque6 burlonamente las cejas, di-
ciendo:

—Estando sobre el terreno dos hombres como usted y
Lestrade, no serd gran cosa lo que le quede por descubrir a
una tercera persona.

Gregson se frotd las manos, satisfecho, y contesté:

—Creo que hemos hecho todo lo que se puede hacer;
sin embargo, es un caso raro, y yo sabia que a usted le gus-
tan estas cosas.

—Vino hasta aqui en un coche de alquiler? —pre-
gunté Holmes.

—No, sefor.

—;Ni tampoco Lestrade?

—No, sefor.

—Entonces, vayamos a examinar la habitacién.

Después de esta observacion, que no venia al caso, entr6
en la casa muy despacio, seguido de Gregson, en cuyas fac-
ciones se dibujaba asombro.

Un pasillo corto, polvoriento y con el entablado des-
nudo, conducia a la cocina y a la despensa. A derecha e iz-
quierda del pasillo se abrian dos puertas, una de las cuales
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habia estado, sin duda, cerrada muchas semanas. La otra daba
al comedor, que era la sala donde habfa tenido lugar el mis-
terioso hecho. Holmes entré y yo lo segui con el sentimiento
de opresién que inspira la presencia de la muerte.

Era una habitacién cuadrada y amplia, que lo parecia
mds aun por la ausencia de muebles. Las paredes estaban re-
vestidas de un papel vulgar y chillén, pero que dejaba ver en
algunas partes manchones de moho y, aqui y all4, grandes
tiras que se habian despegado y que colgaban hasta el suelo,
dejando al descubierto el revoque amarillo que habia debajo.
Frente a la puerta, habia una importante chimenea con una
repisa, imitacién de mdrmol blanco. En un dngulo de la re-
pisa, estaba pegado un fragmento de una vela de cera roja. La
solitaria ventana se hallaba tan sucia que la luz que dejaba
pasar era tenue y difusa y lo tefifa todo de una tonalidad gris
opaca, intensificada todavia mds por la espesa capa de polvo
que cubria toda la habitacién.

Mis adelante me fijé en todos estos detalles. En el mo-
mento, mi atencién se centré en la figura abandonada, curva,
inmévil, que yacia tendida sobre el piso y que tenia clavados
sus ojos inexpresivos y ciegos en el techo descolorido. Era la
figura de un hombre de unos cuarenta y tres o cuarenta y
cuatro afos, de estatura mediana, ancho de hombros, de pelo
negro ondulado y brillante y barba corta y dspera. Vestia le-
vita y chaleco de lana gruesa, pantalones de color claro y cue-
llo de camisa y pufios inmaculados. Un sombrero de copa,
bien cepillado y alisado, yacia en el suelo, junto al caddver.
Tenia los pufos cerrados y los brazos abiertos, en tanto que
sus miembros inferiores estaban atados, dando a entender
que los forcejeos de su agonia habian sido dolorosos. Su ros-
tro rigido tenfa impresa una expresién de horror y, seglin me
parecid, de odio; una expresiéon como nunca habia visto en
un rostro humano. Esa contorsién terrible y maligna de sus
facciones, unida a lo estrecho de su frente, su nariz achatada
y su prominente mandibula imprimian al muerto un aspecto
singularmente parecido al de un mono, y su postura retorcida
y forzada aumentaba todavia mds esa impresién. He visto la
muerte de muchas formas, pero nunca se me presenté con
un aspecto mds tenebroso que en aquella habitacién, oscura
y siniestra, que daba a una de las principales arterias de un su-
burbio londinense.
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