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Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero
en el frente de Gandesa
primera linea de fuego
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Nos preparamos

Pocas veces en la Historia una operacién militar de tales proporciones
se ha preparado en secreto. Ni siquiera yo lo supe, a pesar de que muchos
mandos de las tropas que intervinieron eran de la JSU o de que tio Pachi,

jefe de Ingenieros en el Estado Mayor, desempené un papel decisivo en los
preparativos para el paso del rio.

Derrotas y esperanzas
Manuel Azcarate

Muchos afios después, tras el retorno de su exilio forzoso, el
general Vicente Rojo si sabra qué precio se pagoé por la batalla.
Antes de abrir la puerta de entrada al Consejo, durante el ano
1938, nada sabe sobre quiénes conviven en medio de estos
dias turbulentos.

Uno nunca sabe su precio hasta que se lo aciertan. Ni hasta
qué punto ama algo hasta haberlo perdido. Con los republica-
nos combaten Basilio Perich, Pedro Hernandez, Pablo
Uriguen, Diego Zaldivar, Maik O’Donnell Berger, el aleman
Ulrich, el polaco Jerzy y tantos otros, lejos de la Barcelona que
habita Carmela Mir6. Con los sublevados, el requeté Josep
Camps, el falangista Andrés Muro, los legionarios Sebastian
Ortiz e Isidoro Carmona y tantos otros, lejos del Madrid que
habita Elena Dominguez.

Antes de abrir la puerta, de entrada al Consejo, Vicente
Rojo desconoce el rostro del soldado Pedro que se embotara
entre las aguas del Segre y las del Ebro. Nada sabe del ponto-
nero Roque y su natal pueblecito de Angti¢s; de la bala que le
perforard un ojo al enlace, brigadista internacional, Ulrich
durante la segunda gran guerra; ni del dolor de Basilio por su
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muerta mujer y su fenecido vastago en el bombardeo de
Granollers; nada sabe del Mudo, el Napias, el Chichas, el Manolo,
de Diego o de Ryan.

Las tropas avanzaran tras cruzar el rio. Avanzaran hasta
Gandesa. Las crestas de Pandols se tefiiran de sangre. Sera infer-
nal agosto frente a Vilalba. Corbera caera mientras Franco con-
templa desde lejos su caida. Se lucharda por el cruce de
Camposines. Llegaran las lluvias de septiembre. Se firmara el
pacto de Munich. Se luchard en Cavalls. Se despedira a las
Brigadas Internacionales. Se morira en San Marcos. Vendran la
retirada y el exilio, los lustros del Caudillo y su régimen, la
represion y el silencio. En palabras del poeta Leén Felipe: «el
principio del éxodo y el llanto.»

Antes de abrir la puerta, con su discurso de academia
meditado, el general Rojo recuerda, cuando era comandante
de Infanteria, su parlamento con Moscardé en el Alcazar, quien
rechaza entregarlo. Habla con oficiales y amigos, reparte ciga-
rrillos, rememora sus clases como profesor de tactica en la
Academia, donde estuvo diez anos, a quienes hubiera gustado
que ¢l dijera que «me quedaria con vosotros si tuviera valor
para sacrificar a mi mujer y a mis hijos. Si yo me quedo —les
dice—, esta noche seran asesinados en Madrid.»

Rojo quiso decirle a Emilio Alaman que le escribiria una
carta, que no sabemos si envio, que los leales al Gobierno
republicano no estaban sometidos a ideologia alguna, ni a
demagogia, postrados, invadidos o hambrientos. No vivian
bajo el tirano terror de la anarquia, el comunismo o la maso-
neria, pues ¢l llevaba también en su pecho un crucifijo cristia-
no y era querido y respetado por aquellos a los que, los rebel-
des, califican de «hordas de incendiarios asesinos», que solo
sabian matar catolicos y pintar tranvias. Rojo se sentia en el
bando de la libertad frente al bando del miedo.

Anos después el Juzgado Especial para los delitos de
Espionaje y Comunismo le procesara por el delito de rebelion
militar, por no haberse rebelado contra el Gobierno legitimo
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de la Segunda Republica. La vida es una paradoja. Asi como ¢l
habia propuesto a sus alumnos de promocion, en la Escuela
Superior de Guerra, pasar el Ebro, para establecerse en la ruta
Reus-Granadella, ahora la vida lo pone a ¢él a ejecutar el paso
tactico del rio.

Aunque Rojo sabia que sus hombres amaban el peligro y
lo dificil, quiza lo imposible, un valor reconocido incluso por
Yagtiie en un discurso en Burgos que le valié un arresto cuan-
do acabaron las operaciones de Balaguer, y cuando entrego el
proyecto del paso, el 5 de junio, lo veia de una forma muy
diferente a ahora. El agregado ruso, Maximov, dio el visto
bueno y después dijo que el paso del Ebro iba a ser un fraca-
so. Rojo pidi6 a Negrin ser relevado del cargo, y marchar a
cualquier lugar en cualquier frente, pero no fue asi. Aunque les
fallara la aviaciéon y el armamento, aunque se indignase, aun-
que volviera a poner su cargo a disposicion el 30 de junio,
Rojo sabia que con Franco no habria ni paz, ni piedad, ni per-
doén; sabia que sus hombres lucharian por defender las liber-
tades de su pueblo, la dignidad patriética; que su infanteria
seria como la de los Tercios que en Rocroi, segun Bousset, eran
muros que tenian la virtud de reparar sus brechas.

Solo Negrin desea esta ofensiva. Rojo ha llegado a afirmar,
con la boca pequena, que piensa asistir como turista. Seran
Modesto Guilloto y Lister quienes lleven el peso de tan cruel
campana. El general respira hondo antes de comparecer ante el
Consejo de Guerra de la Republica. No desea que el Ebro sean
unas Termopilas, aunque exista una posible Salamina.

Un tenue haz ilumina las tres rojas estrellas y la espada,
contra la funda en equis, de su distintivo. Viernes, por la mana-
na, 24 de junio del 38. Etapa final de un plan que lleva casi tres
meses de preparacion. En mayo la compaiia de fortificaciones
y obras del Ejército del Ebro construye el observatorio de cam-
pana, en la Mola de Sant Pau de la Figuera. Una estratégica
trinchera con capa de hormigdn, camuflaje, mirillas, estructu-
ra de rail, una te con vigas y una capa vegetal sobre el hormi-
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goén. Los comandos han ido acumulando la informacién pre-
cisa. Desde el observatorio se divisan el valle del Ebro, la sierra
de Cavalls, la de Pandols, y muchas cotas mas de la ofensiva.

El general, apolitico y bueno, cristiano y espafiol, ante el
Consejo, propone atacar al Ejército rebelde en el sector del
Ebro, casi a cien kilometros del mar, en una zona defendida tan
solo por una bisona divisiéon. El objetivo es aliviar Levante,
unir las dos zonas gubernamentales, y amenazar las comuni-
caciones facciosas en dicho frente para detener su accion.
«Podriamos llegar a Maella, Calaceite o Vinar6s» —afirma.

«Ellos nos lo hicieron por Quinto —senala Rojo al Con-
sejo—. Ahora nos toca cruzar el rio y aliviar la presién sobre
Valencia, Almadén y Sagunto.»

Faltan los puentes que se han de construir en Cataluna y
que no se pueden importar.

El trabajo con la tropa es intenso desde mayo. A finales de
abril cada unidad y servicio efectia ya ejercicios para cruzar el
rio. Aprenden a remar, nadar, combatir y ejecutar marchas noc-
turnas.

Del Ebro se analizan los lugares de paso, concentracion de
tropas y material, camuflaje, y emplazamiento de la artilleria
para que, llegada la hora, las fuerzas, las barcas y los puentes
estén listos y el enemigo ni lo intuya.

Pedro Hernandez es un buen nadador, minero de la costa
murciana, con buen pulso y punteria con el fusil.

Rompe el silencio un sapo rechoncho, con ojos promi-
nentes y puntual pupila recelosa, de aspecto olivaceo, diminu-
tas marcas oscuras y verdosas, y una aguda y oclusiva llamada
pu, pu, pu, que finaliza cuando Pedro encuentra su refugio y
lo elimina.

Las libélulas y los saltamontes callan. Una verdosa culebra
bastarda, de grandes y amarillos ojos e incisiva mirada, reac-
ciona con fuertes silbidos, que repite hasta que Pedro la estran-

14



EBRO 1938

gula sin dejar que le muerda, pues su mordedura, aunque no
mortal, entumece, provoca rigidez, hinchazén o hasta fiebre
durante algunas horas.

Acude a su memoria Carmen, su mujer, quien siempre le
advertia: «jAy, carifio! Abre el ojo y no el del culo. Amigo no
hay mds amigo, que el mas amigo la pega. Amigo no hay mas
amigo que un duro en la faldriquera.»

El general Vicente Rojo, con sus gafas circulares, su escaso
bigote superior, sus entradas pronunciadas y sus grandes ojos,
piensa en las intenciones de Companys, lograr una Cataluiia
independiente con la positiva mediacion extranjera, y para ello
la ofensiva del Ebro debe alcanzar la linea de trincheras que el
Consell de Defensa de la Generalitat construyo en el 36, la del
rio Algars, los limites territoriales catalanes a la espera de una
negociada solucién internacional. Le hagan o no a él ministro
de Defensa de ese posible futuro estado, quizd algin dia
alguien encuentre entre sus testamentarios legajos parte de las
palabras con las que la ofensiva se fragué.

El proyecto de operaciones de 5 de junio por fin tiene
fecha. Ha llegado el dia D y con arreglo a las directrices 1 y 3
que €l ha escrito con su puno y letra, por orden del ministro
de Defensa Nacional, el ataque se desencadenara durante la
madrugada del 24 al 25 de julio, el dia de Santiago.

Pedro Hernandez se alista, semanas antes de la ofensiva, en
el comando donde esta Francisco Pérez Lopez, quien tiempo
después publicara los hechos en su diario de guerra.

—Siempre me toca a mi hacer de guardia civil —reniega
Pedro.

—A alguien ha de tocarle —sonrie Francisco.
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Con unos camiones katiuskas los acercan hasta un conven-
to abandonado, cerca de un pueblo deshabitado donde los cer-
dos, cabras, pollos y conejos campan a sus anchas. Cargan un
par de mulos y un burro, y suben hasta el convento abando-
nado, repleto de aceite de oliva, sacos de arroz, judias y gui-
santes. Las bodegas rebosan vino y jamén. Desde la cima vigi-
lan el movimiento de las tropas, las armas y la artilleria. A dia-
rio se aprovisionan de agua mediante una patrulla que, del
pueblo abandonado, sube cebollitas, tomates, patatas, rabanos,
lechuga y cerezas. Durante tres semanas exploran la regién.
Logran un par de prisioneros que acabaran yendo a Barcelona.
Cruzan el rio cada atardecer.

Se enfrentan a los tabores marroquies, acuchillan centine-
las, lanzan granadas y si pueden, regresan con ocho o diez pri-
sioneros. Disparan al recibir el alto; si el enemigo los coge se
ensana arrancandoles las cabezas y empalandolos en los postes
de sus tiendas de campana.

Somos tres grupos de vigilancia. Una noche sorprende-
mos a los moros, algunos tocan la flauta, otros duermen casi
desnudos. Pasamos entre los centinelas que pasean charlando
arriba y abajo y en medio del campo empezamos a lanzar gra-
nadas. Los centinelas han sido asesinados. Los demas corren
en todas direcciones, desarmados. Los masacramos con las
dagas. Solo cuatro soldados andaluces quedan con vida. Car-
gamos las armas capturadas y regresamos. El enemigo dispa-
ra a nuestra espalda desde todas partes. Repasamos el rio por
los pelos. Llueven pepinos de mortero sobre el agua y las balas
de las ametralladoras susurran rata-ta-ta y hieren a un ameri-
cano. Lo ponemos a cubierto. En la otra orilla quedan los
legionarios, marroquies, algunos boinas rojas o carlistas y
algtin guardia civil. Disparan a los que intentan cruzar. Acu-
den los tanques.

Los dias posteriores nos escondemos en las bodegas con el
jamoén y el vino. La artilleria nos visita.
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Volvemos a la retaguardia donde los franco-belgas conti-
ntan fumando sus Gauloises.Y algunas noches cantan y bailan

y beben.

Roque Esparza tiene las manos huesudas y grandes, el pelo
ondulado, los pies enormes, los ojos saltones y liquidos, el
cuerpo desgarbado y ancho. Es bromista, piadoso, caritativo,
imaginativo, de lento hablar y tranquilo pensar, y cree que no
vale la pena meter las narices donde no le importa. Pone su
mano sobre su gorro frigio y contempla silencioso el rio.

En hay piazos que dan que pensar, reflexionard. Con
adobe, vendimia, lagar, ascuas y brefias rondando por su cabe-
za. Para cuenta, to quisqui y hala, a cascarla. jSanta Barbara
bendita! Y sin ir a rondar a las mozas del lugar.

Roque Esparza es largo de piernas, fuerte de brazos, ancho
de espaldas, amplio de pies y manos; de craneo voluminoso,
cabeza de silueta rectangular, negro y cepillado pelo, nariz
chata, mentén corto, orejas grandes, mas tozudo que una
mula, mas cumplido que un luto, con voz grave, tranquila y un
deje aragonés no en exceso marcado.

Angtuiés huele a tierra seca, a grillo, a sudor y rastrojo de
polvorientos caminos, vides y trigales.

Angtiés es un pueblo sencillo, casi llano, que esta siempre
de paso a alguna parte y en el que pocos viven desde siempre.
Por un lado lleva a Siétamo y a Huesca, de forma vertical, y por
otro, de forma horizontal, lleva a Bespén, o a Junzano y a
Casbas. Mas adelante, a Torres de Monte y Pueyo de Fananas.

Las bandadas de palomos sobrevuelan la iglesia, visitan el
campanario y describen vuelos sobre algunos pajares que aun
esconden recuerdos de mozas que Roque nunca reencontrara,
cuando quiera olvidar el Ebro, la carcel, el cura y el exilio.
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El pelo del teniente Andrés Muro es corto, negro y fino.
Sus ojos son oscuros y su mirada firme, los huecos de una
escopeta de doble canén. Su tez, olivacea; su voz, suave, fuer-
te y persuasiva. Luce un discreto bigote. Es incansable, pruden-
te, orgulloso, recio y frio.

El teniente Andrés Muro nace en Madrid el siete de enero
de 1914. Lucha en el bando faccioso, al que, obviamente, pre-
fiere llamar «nacional». Se cas6 en el afo 36 con Elena
Dominguez, una mujer hermosa y pura, de convicciéon catoli-
ca, que le llevo al altar solo unos meses antes del Alzamiento
Nacional. El teniente Andrés Muro cree que si una Helena
empezo lo de Troya, otra, la suya, es motivo suficiente para sal-
var a Espana. Andrés, pese a su juventud, habla tres idiomas:
espanol, inglés y aleman, y tiene algunas nociones, aunque
elementales, de francés e italiano.

Madrid es una caja fuerte que atesora a su esposa, Elena
Dominguez, con su rostro ovalado, su pequena nariz de punta
redondeada, sus amplios labios, su barbilla pronunciada y su
mechén rebelde tan oscuro cual sus ojos, el izquierdo mas
grande que el derecho, que le estaran buscando, a través de las
estrellas, en las inescrutables y celestes entraias de la noche.

Durante la batalla cada dia visualiza a su Elena; el mechon
se ondula en el diestro lado de la frente, las ojeras denotan que
no lo esta pasando bien y sin embargo, los amplios labios tra-
zan un simple rictus que da la sensacion, muy agradable, de
estar a punto de convertirse en una infinita sonrisa. Su Elena,
su mujer.

La noche del 24 de julio el teniente Andrés Muro da de
comer a su caballo Galan pensando en las celebraciones del dia
de Santiago. En Corbera, en un descampado cerca de la carrete-
ra, iba a haber una competicion de saltos. Se informa y sospe-
cha de la actividad enemiga. Parece que se preparan para cru-
zar el rio. No se cree posible que asi sea. Ellos no son capaces.

El teniente alimenta a Galdn, le acaricia la quijada, ajeno
por completo a la futura muerte del caballo. Para el 25 de julio,
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fiesta de Santiago, patrén de Espana, se ha programado un
concurso hipico que el general Monasterio, jefe de la
Caballeria franquista, no ha querido anular. Los rojos no son
capaces de cruzar el Ebro.

Pablo Uriguen es delgado, agil y de altura normal. Sus ras-
gos son nitidos y finos. Su frente es ancha y su cabeza grande.
Sus ojos verdes, casi hialinos, oscilan sin cesar. Alli donde va
Basilio, va ¢él; de no mediar orden contraria u otro tipo de
causa que lo imposibilite.

Pablo es simpatico y, como buen vasco, de nariz bien for-
mada, onerosa y robusta. Habla con un acento marcado y fuer-
te, grave y altivo; con una voz que parece surgir de la gargan-
ta a martillazos, y resuena a vozarron y a ecos de rumoroso
mar. Es sociable, buen conversador, despierto, satirico y de
rapido pensar.

Pablo Uriguen nace en San Sebastidn el 19 de julio de
1920. Su destino era ser pescador (arrantzale lo llaman alli en su
lengua), como todos sus familiares, y no soldado. Habla de los
nudos ordinarios, dobles, as de guia, corredizos, calabrotes,
llanos, llanos dobles, cote escurridizo, balso por seno, lasca,
lasca por seno, lasca doble, horca, pescador, burel, ballestrin-
que, remolque, san francisco, gaza o cote. Su familia esta liga-
da al mar por incontables generaciones y ¢l no quiere morir
en tierra firme, sino en las mismas entranas del Mar Can-
tabrico. Ningtiin hombre elige donde muere. Eligen por ¢l las
circunstancias.

Pablo es vasco, catélico y republicano. Habla de brujulas,
sextantes, cuadernos de bitacora, anclas, barcos y capitanes.
También de velas cuadradas, cangrejas, bermudas o latinas; de
balleneros, queches, goletas, bergantines, y de las mismisimas
carabelas de Colén. Anora La Concha, el Cantabrico, el chilli-
do de las gaviotas, el rumor del mar, a sus padres, a su herma-
na Amaia y a sus amigos. En vez de vivir pendiente de sus sue-
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nos maritimos (foques, fofoques, contrafoques, petifoques,
chafaldetes, trinquetes y demas), o de la dura vida familiar
luchando contra el mar por sacar en las redes la pesca necesa-
ria, ahora vive pendiente de las bombas de mano, los morte-
ros, las balas, los cafiones, los aviones y las trincheras donde,
junto a Perich y muchos otros, descubrira el infierno.

El tanque y el avion devuelven la movilidad a la guerra, la
sorpresa y la velocidad, explica Basilio Perich. La sorpresa y la
velocidad en la ofensiva del Ebro estan en los pies y corazones
de los soldados; en la meticulosa y ajedrecistica preparacion.
En un primer momento.

Los tanques destruyen con los diversos calibres de sus
canones todas las defensas a su paso, liquidan las armas auto-
maticas que detienen a la infanteria y la caballeria, que tiene
poco sentido y esta en decadencia. Aunque los antitanquistas
pueden luchar contra la maquina y vencerla.

Los bombarderos y cazas diezman los refuerzos, destruyen
las comunicaciones, las columnas que se dirigen al frente o las
desarticulan mucho antes de que lleguen a este, o impiden que
se utilicen las reservas estratégicas. El ingenio espafiol no tiene
limites y entre la noche y el dia solo existe la voluntad del
hombre. Los movimientos nocturnos de tropas reducen las
posibilidades apuntadas.

La Republica también cuenta con tanques y aviones. Su
mayor desventaja sera su desgaste y el progresivo desequilibrio
que la No Intervencion provoca, y esa es una historia que no
merece ser contada.

En los dias turbulentos hay quien amenaza a una mujer
para que delate a su esposo, escondido de topo en algun
recondito paraje. Si ella no es fuerte y cede pronto acudiran a
darle el paseo. Hay quienes atan a la victima a un coche, lo
arrastran, lo ven exhausto a punto de morir y entonces orinan
sobre su boca y después: jbang! Los nacionales también tienen
sus métodos. Muchos se acostumbran a vivir de topos, se
esconden por miedo en uno y otro bando. Otros desertan,
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andan de noche, se esconden de dia. Lanzan su fusil en plena
batalla, cuando ven que todo esta perdido y ponen rumbo a
casa. Algunos llegan y otros caen por el camino.

En los dias turbulentos un nino barcelonés, al final de las
Ramblas, ve pasar camiones cargados de carne de muertos y
muertas, trozos de cadaveres, un brazo, una cabeza. Vive acos-
tumbrado a las sirenas y a los bombardeos, a correr, perder las
alpargatas y ver muertos y muertas por el suelo.

En los dias turbulentos un hermano puede estar en un
bando y su hermano puede estar en el otro. Uno puede ser
comisario y el otro encontrar papeles que lo incriminen y des-
truirlos, o no. La gente cree que muere por ideales y tan solo
lo hace por dos motores latentes en la historia: la economia, y
el odio.

El 18 de junio del 36 es domingo y algunos se quedan sin
ir a la playa. Dos afios después en Barcelona de noche no hay
luz.

Algunos llevan en los ojos los conventos quemados y los
atatides con esqueletos al aire. Otros bailan en el Casino, traba-
jan en un taller de artes graficas, usan el tranvia y desconocen
a los paseados de la Arrabassada.

La retaguardia vive en el horror, la carencia y el absurdo.
Se alarma la sirena en la torre de la plaza de Gracia. Brillan los
aviones en el cielo. Ya hay refugiados en el andén del metro.
Escombros, todo son escombros. El espantoso ruido de la
bomba, el silencio, el ruido de los cascotes, los quejidos, los
heridos en el suelo del Clinic, los heridos grises de los bom-
bardeos. La gente corre, deambula enloquecida, salvaje. Algu-
nos explican chistes y viven el momento. Otros, la angustia y
el «;cuando se acabara esto?»

La bomba frente al cine Coliseum deja trozos de ropa y
carne en los arboles. Ya nadie ve Tiempos modernos, de Chaplin.
Toca hacer largas colas para encontrar comida.

Algunos nunca acaban de ver la pelicula Bajo dos banderas.
Otros no volveran a bailar sardanas en el parque el domingo
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por la tarde, a ir de excursién al campo, a ir al teatro o a reco-
rrer las humildes, populares, empinadas y estrechas calles
hacia Montjuich del barrio del Poble Sec, desde el Paralelo, con
sus detalles modernistas y su Santa Madrona.

La Via Laietana se llama ahora Via Durruti.

En plena Guerra Civil Espafa sufre una plaga de iniciales:
PSUC, POUM, FAI, CNT, UGT, JCI, JSU, AIT, UHP y demas.

El PSUC es un partido «champinén» que hace pluff y apa-
rece propiciado por las circunstancias. Los anarcosindicalistas
de la CNT y los anarquistas de la FAI, junto al POUM (Partido
Marxista, con trotskystas, dogmaticos, antiestalinistas, dispues-
tos a repetir en Espafia la experiencia rusa de 1917) dan color
e ideas al clima bélico. Los militares «nacionales» se alzan en
armas contra la Republica, contra un Gobierno elegido de
forma democratica en las urnas (al cual no quieren reconocer)
por intereses.

El enemigo viste ropas de utopismo anarquista y habla de
comunismo libertario. Sobran las barricadas, soldados, mili-
cianos, zonas de combate, consignas y bandos.

;Donde esta Nin? ;En Salamanca o en Berlin?

La represion republicana es fruto de iniciativas concretas,
individuales o colectivas, nunca asumida por los dirigentes;
aunque, para algunos, tal afirmacién sea inadmisible.

La represién franquista es sistematica y brutal, asumida de
pleno por militares y politicos. Siempre en aras del Alzamiento
Nacional, del Destino en lo Universal, que impone un precio
por salvar a Espania de una parte de sus espafioles, la de todos
aquellos que forman las hordas demoniacas de los rojos, que
han de ser aniquiladas por el Artifice total de la Victoria, Gran
Capitan de su tiempo, Caudillo, Generalisimo, por la Gracia de
Dios, Francisco Franco, conquistador final de su historico titu-
lo: liberador de la Patria. Una, grande y libre.

Asi es como Espafia se llena de victimas, inocentes o no.
Asi los tanques cruzan por los viiedos, culpables (sin duda y
sin escapatoria) de no poder moverse de los campos que habi-
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tan. Surge el Ejército Popular de la Republica, el SIM (servicio
de contraespionaje), el Quinto Regimiento, las Quintas
Columnas, el «No Pasaran» como lema fundamental en Ma-
drid, el drama local, provincial y nacional, por el que Espana
es noticia. Los extranjeros intervienen voluntarios o forzosos
con su vida o su ayuda (esfuerzo, material, comercio o propa-
ganda). La guerra evoluciona hasta llegar al Ebro.

Cambo ayuda a Franco y Radio Veritat hace mas dano en
Cataluna que Queipo de Llano con Radio Verdad desde Sevilla.
Cambo ya se habia lucido con su ley, de julio del 18, al provo-
car la eliminacién de mas de la mitad de los humedales del
pais, con la desecacion. Su dinero y el de Juan March avalan a
Franco fuera del pais.

Al abuelo de alguien se lo cargan los rojos en un pueble-
cito cercano a Toledo. Le roban su automovil y a cambio, le
dejan la frialdad del plomo traidor, un par de fogonazos noc-
turnos en la espalda y un silencio absoluto ante el porqué. El
abuelo de alguien desaparece, se va a un paseo, obligado, y
unos dias después, como sucede en estos casos, alguien escu-
pe a sus familiares: «Ahi tienen el cadaver.»

Del asesino, lo tinico que se sabe es que nunca se supo na-
da y quizd nunca nada se sepa. Quizd aun vive. Nadie espera
que abra la boca.

Al abuelo de alguien se lo podrian haber cargado también
los falangistas de haber sido otra persona. En esta época la
gente muere por las circunstancias, por lo que parece ser, lo
sea 0 no, ante las desbocadas huestes de ambos bandos. Por lo
visto, alguien quiere sembrar las cunetas de cadaveres y el
miedo, el odio y los fusiles, en pelotén, turban las calles.

Una victima mas es Federico, Federico Garcia Lorca.
Todo el mundo lo sabe. Entre otros lo escribe Machado, que
«el crimen fue en Granada, en su Granada.» ;Qué mas da
dénde fuera? La voz de los poetas no la acallan fusiles ni dis-
paros. Lo unico que se logra es la leyenda, el martir. Miguel
Herndndez le cantara: Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas.
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Lorca es enterrado junto al profesor Galindo y al banderille-
ro Galadi.

Neruda llorard por la lorquiana voz, «de naranjo enluta-
do.» A su vez, el primo asesino dejara dicho: «En Granada
estabamos hartos de maricas. Acabamos de matar a Federico
Garcia Lorca. Le dejamos en una zanja.Y yo le pegué dos tiros
en el culo. Por marica.»

Del abuelo de alguien o de su automdvil nunca mas se
supo. Muchas familias de uno y otro bando viviran el resto de
sus vidas con la losa de las preguntas inhibidas, mortecinas,
que vagan en el silente olvido de lo para siempre jamas irrepa-
rable. Se ha ido Unamuno. Se ha ido José Antonio. Otros se iran
al exilio. Y quiza a algo peor.

Para algunos, la guerra es una lucha de clases; para otros,
una cuestion de fe. Una cruzada contra el ateismo y el mate-
rialismo. Resulta muy sencillo decir es blanco o negro, la eter-
na lucha del Bien contra el mal, del Orden contra el caos, de
la Razén contra la insensatez, del rico contra el pobre. La rea-
lidad no es blanca ni negra. Es gris, terrible y lamentable: una
guerra incivil.

—Siempre me toca a mi hacer de guardia civil —reniega
Pedro.

—A alguien ha de tocarle —insiste Paco, que no lo escri-
bird en su diario de guerra.

Cruzan las montafias. Los camiones se acercan a una playa en la desembo-
cadura del Ebro con un puente de hierro destruido por el medio. Solo podemos
comer hasta las once en punto de la noche. Cruzamos el rio nadando. Es un dia
caluroso, sediento, sin agua a nuestro alcance; esta prohibido ir a buscarla.

El primero que cruza lleva un ovillo de cordel que agarra al tronco de un
arbol. Cruzamos siguiendo su linea. Nos disfrazamos de legionarios, alemanes,
guardias civiles o soldados con botones de madera. Cruzamos el ferrocarril y bus-
camos la carretera. Ni un alma a la vista. Liquidamos a los dos centinelas del puen-
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te y llegamos a una casa donde tocan el acordedn, rien y cantan. Abrimos la puer-
ta y encontramos a un mayor, dos capitanes y unos doce soldados desarmados y
medio borrachos, sin pantalones y en camiseta, sentados sobre las camas deshechas.
Se rinden todos menos el mayor, al que un checo golpea con su pistola. Los hace-
mos prisioneros. Matamos a un par de italianos que conducen un camion con sus
ridiculos plumeros en la cabeza. Con la bengala verde regresamos a casa. Nos des-
vestimos y nadamos repasando el rio. Nos ametrallan y un ingles muere.

Hay quien, cuando tenia siete afios, habia jugado con
Einstein, en febrero del 23 en su pueblo de Esplugues de
Francoli, que habia llegado al pais invitado por el Institut
d’Estudis Catalans, para que disertara sobre su teoria de la rela-
tividad en el Palau de la Generalitat, o sobre la cosmologia del
universo finito en la Academia de Ciencias. Nadie le entendi6
nada. Se sorprendi6é de nuestra analfabeta patria y exalt6 a los
obreros a leer a Spinoza. No sé si alguno le hizo caso.

Hay a quien la gasolina le recuerda el dia en que se cold
para ver la victoria de Tazio Nuvolari en la carrera del parque
de Montjuic, en junio del 36, a quien Companys coronaria con
los laureles del triunfo sudado entre platanos y farolas, y re-
transmitida, entre otras, por Radio Barcelona.

Hay quien mira el tendido eléctrico de los tranvias, que
parece un tendero donde colgar la ropa, y recuerda el polvo del
camino de la Creu Coberta al llegar a la plaza de Espana, antes
de que la urbanizaran. Cuando quieren cortar el trafico bajan
los troles de los tranvias, los dejan escapar para que asi queden
enrollados en los cables y sin posibilidad de recomposicién.

Hay quien da de comer a las palomas, o sube al mamut del
parque de la Ciudadela, réplica del que se habia descubierto a
principios de siglo en los Urales, en las riberas del rio Bere-
sowka, o va a comprar a los almacenes El Siglo, en la calle Pe-
lai, o hace afios estuvo en un concurso de globos en Poblenou
y vio Barcelona desde el cielo, o la ve a la sombra de la enra-
mada de los platanos de las Ramblas, o en la boca del metro-
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politano frente al Liceu, o en la plaza de la Boqueria. Hay quien
sigue vivo y va hacia los refugios, al de Poble Sec de casi dos
kilébmetros, al de la plaza del Diamant, al de la plaza Raspall, o
al de la plaza Revolucion, construido por los vecinos de Gracia.
Barcelona sobrevive a pesar de las heridas.

El Ejército republicano se estructura a partir de la brigada
mixta, cuya composicién se resume en cuatro batallones de
infanteria, un grupo de artilleria, un escuadrén de caballeria,
un batalléon mixto de ingenieros, una compaiia de intenden-
cia, un grupo de sanidad y el primer escaléon ligero de muni-
cionamiento.

Tres brigadas mixtas forman una division. Tres divisiones
forman un cuerpo de Ejército. Nosotros formamos parte del
Quinto Cuerpo de Ejército, comandado por Lister.

Parte de la batalla sucede en el sistema ibérico; tierra de
abetos, pinos, hayas, robles y abedules.

Los rebeldes otorgan al rio la condicién de obstaculo
insalvable, convencidos de que sus peculiaridades fisicas impi-
den que sea franqueado con éxito. Presuponen la incapacidad
técnica y la pobre pericia de los republicanos; sin ponderar, en
su justa medida, que las temperaturas de julio han disminuido
su caudal y que, ademas, no es la primera vez que intentamos
y logramos sorprenderlos, aunque después nos derroten.

La batalla acaece sobre el territorio que, muchos afios des-
pués, se englobara en las comarcas catalanas de Terra Alta,
Ribera d’Ebre, Baix Ebre y Montsia y, también, en las aragone-
sas tierras de Mequinenza, que perteneceran a Zaragoza. El
nucleo de la misma se reduce a los espacios fisicos y naturales
frente a la asediada Gandesa, y los caminos que a ella llevan,
desde las poblaciones y lugares que conquistaremos, defende-
remos y abandonaremos.
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Amposta sera un descalabro total. Las tropas encargadas de
avanzar por alli, de la 45.* Division, al igual que en Tortosa,
seran rechazadas por la 105.* Division franquista.

Xerta, a solo doce kilometros de Tortosa, capitulara ante
nuestra ofensiva. En Benifallet, el balneario de Cardd, construi-
do en 1866, lo convertiremos en hospital durante la batalla.

La lucha discurrira también por la cordillera pre-litoral. En
los limites entre la Terra Alta y el Baix Ebre, las sierras de
Pandols y Cavalls veran como se escribe (con sangre, furia y
desesperacién) una incalificable pagina, un episodio mas de la
contienda de la Historia de Espana y del mundo en la tercera
década del siglo XX.

El Fayon antiguo tiene su castillo a 56 metros de altitud
sobre el mar. Mora d’Ebre, Ascoé y Miravet también tienen un
castillo.

Mora d’Ebre se convertira en un puesto de comandancia y
en nuestro principal centro de abastecimiento. A finales de
octubre, principios de noviembre, volaremos su puente.

Las fuerzas del Gobierno de Burgos no volveran a tomar el
castillo de Miravet hasta el 7 de noviembre, ya que lo perderan
al inicio de nuestra ofensiva.

Flix, ocupado por los rebeldes el 4 de abril de 1938, lo
recuperaremos el 25 de julio y quedard, en manos fascistas,
definitivamente conquistado el 16 de noviembre, tras los
«fuegos artificiales».

El rio Canaletes, de unos treinta kilometros, cerca de Be-
nifallet, desemboca en el Ebro. Vilalba, Fatarella, Corbera
d’Ebre y Gandesa, donde destaca la sierra de Pandols, estan en
la Tierra Alta.

Nuestra linea de ataque va de las montanas de la Fatarella
aVilalba dels Arcs, Gandesa, la sierra de Cavalls y la de Pandols.

Predomina el paisaje abrupto y la escasa y desnuda roca
calcarea. Los hombres no solo luchan entre si, sino también
contra la despiadada y fascinante natura de la zona. La orogra-
fia del campo de batalla sobrecoge y admira. Destacan, como
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se ha dicho, la sierra de Pandols con 705 y 671 metros de alti-
tud; el Puig Cavaller, con 709; la sierra de Cavalls, con 660; la
Fatarella, con 550, o el Coll del Moro, 466. Se fortificaran, por
ejemplo, el Puig de I’Aliga, San Marcos o San Marx, Pandols o
la Obaga de la Fontcalda.

Los requetés rezan el Rosario en las trincheras y en el
combate desafian a la muerte sin ningtin temor. Invocan a Dios
nuestro Sefior con el fin de librar a la Patria y al mundo ente-
ro del azote comunista. Defienden la unidad de Espafia contra
las autonomias vasca y catalana.

El requeté Josep Camps forma parte de la seccion de cho-
que del Tercio, y lleva grabado en su fusil Mauser: «Tirad
mucho y bien, jpero tirad sin odio!» Prefiere llevar la boina roja
antes que el casco de acero. En abril del 38 quisimos volar
Vilalba. El Tercio ahora atn esta lejos de alli. Todavia se encuen-
tra cerca de Villanueva de la Serena y no ha emprendido la mar-
cha a pie hacia Caceres, para después, en tren, ir de Valladolid a
Zaragoza y después hacia Tortosa, Puebla de Hijar, Alcafiiz y, por
fin, Bot, y llegar al atardecer del 28 de julio a Vilalba dels Arcs.

Los servicios de contraespionaje y el SIM (Servicio de
Inteligencia Militar) no descansan. La Republica se mueve. Se
trabaja en el transporte de unidades, la recogida de embarca-
ciones, materiales, dinero, con la mayor cautela y precision
posibles. El objetivo es la sorpresa. Una gran sorpresa.

Juan Modesto tiene a sus ordenes los Cuerpos de Ejército
quince y quinto, cuyos respectivos jefes son Tagiiefia y Lister.

En el Quinceavo Cuerpo estan las Divisiones 30.* (mayor
Esteban Cabeza), 35.* (mayor Pedro Mateo Merino) y 42.*
(mayor Manuel Alvarez).

En el Quinto, las Divisiones 11.* (mayor Joaquin Rodri-
guez), 45 (mayor Hans Khale) y 46.* (Valentin Gonzalez El
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Campesino, minero y desertor de la Legion, que es sustituido el
dia 25 por Domiciano Leal).

Modesto es el primero en idear y plantear un ataque en el
sector del Ebro Fayon—Ribarroja a Benifallet-Xerta. El general
Vicente Rojo lo plantea como una salida hacia el sur, para la
cual necesitamos los viveres y municiones, que la apertura de
la frontera francesa (a partir de mediados de marzo) ha posi-
bilitado. En junio, la frontera permanecera otra vez cerrada.

Antes de la ofensiva visitaran el frente Negrin, Companys
y los lideres hindues Nehru y Menon.

La 35.* Division la componen casi doce mil hombres.
;Cudntos van a sobrevivir? ;Y de los demas que sera?

Los soldados estamos tranquilos. Contentos y conscientes.
La batalla todavia no existe todavia.

Cincuenta dias, casi dos meses, buscando y preparando
escondrijos en la orilla del rio, aleccionando al primer escalén,
disponiendo los puentes de vanguardia, los de caballete (para
6 y para 12 toneladas), los de hierro (para 28 toneladas) y las
barcas motoras.

La denominada «Quinta del biberén» combate en el Ebro.
Tuvo su bautismo de fuego en Tremp y Balaguer, con una cabe-
za de puente.

Recibimos instruccion para pasos de rio. Hacemos mar-
chas y ejercicios nocturnos. Vamos almacenando barcas y
puentes. A algunos los adiestran en el manejo de las embarca-
ciones.

Camuflamos el material (en su mayoria deficiente, por su
sequedad, sus grietas, agujeros, o su evidente inutilidad).
Cuando crucemos el rio, nos recibiran los débiles disparos de
tusil con los que el enemigo intentara detenernos.

No van a conseguirlo.
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