
EBRO 1938
La Batalla de la Tierra Alta

EBRO ClaudiaR REV JOSÉ LUIS - corrección alberto:Antártida 1947 2  28/08/2009  17:21  Página 3



EBRO ClaudiaR REV JOSÉ LUIS - corrección alberto:Antártida 1947 2  28/08/2009  17:21  Página 4



RUBÉN GARCÍA CEBOLLERO

EBRO 1938
La Batalla de la Tierra Alta

EBRO ClaudiaR REV JOSÉ LUIS - corrección alberto:Antártida 1947 2  28/08/2009  17:21  Página 5



Colección: Novela Histórica
www.nowtilus.com

Título: Ebro 1938
Autor: © Rubén García Cebollero

Copyright de la presente edición © 2009 Ediciones Nowtilus S. L.
Doña Juana I de Castilla 44, 3o C, 28027 Madrid
www.nowtilus.com

Editor: Santos Rodríguez
Coordinador editorial: José Luis Torres Vitolas

Diseño y realización de cubiertas: Opalworks
Diseño del interior de la colección: JLTV
Maquetación: Claudia R.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley,
que establece pena de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemni-
zaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribu-
yeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística
o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cual-
quier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva
autorización.

ISBN 13: 978-84-9763-717-6
Fecha de publicación: Octubre 2009

Printed in Spain
Imprime: Gráficas Díaz
Depósito legal: BI-2428-09

EBRO ClaudiaR REV JOSÉ LUIS - corrección alberto:Antártida 1947 2  28/08/2009  17:21  Página 6



Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero

en el frente de Gandesa
primera línea de fuego
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1

Nos preparamos
Pocas veces en la Historia una operación militar de tales proporciones

se ha preparado en secreto. Ni siquiera yo lo supe, a pesar de que muchos
mandos de las tropas que intervinieron eran de la JSU o de que tío Pachi,

jefe de Ingenieros en el Estado Mayor, desempeñó un papel decisivo en los
preparativos para el paso del río.

Derrotas y esperanzas
Manuel Azcárate

Muchos años después, tras el retorno de su exilio forzoso, el
general Vicente Rojo si sabrá qué precio se pagó por la batalla.
Antes de abrir la puerta de entrada al Consejo, durante el año
1938, nada sabe sobre quiénes conviven en medio de estos
días turbulentos.

Uno nunca sabe su precio hasta que se lo aciertan. Ni hasta
qué punto ama algo hasta haberlo perdido. Con los republica-
nos combaten Basilio Perich, Pedro Hernández, Pablo
Uriguen, Diego Zaldívar, Maik O’Donnell Berger, el alemán
Ulrich, el polaco Jerzy y tantos otros, lejos de la Barcelona que
habita Carmela Miró. Con los sublevados, el requeté Josep
Camps, el falangista Andrés Muro, los legionarios Sebastián
Ortiz e Isidoro Carmona y tantos otros, lejos del Madrid que
habita Elena Domínguez.

Antes de abrir la puerta, de entrada al Consejo, Vicente
Rojo desconoce el rostro del soldado Pedro que se embotará
entre las aguas del Segre y las del Ebro. Nada sabe del ponto-
nero Roque y su natal pueblecito de Angüés; de la bala que le
perforará un ojo al enlace, brigadista internacional, Ulrich
durante la segunda gran guerra; ni del dolor de Basilio por su
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muerta mujer y su fenecido vástago en el bombardeo de
Granollers; nada sabe del Mudo, el Napias, el Chichas, el Manolo,
de Diego o de Ryan.

Las tropas avanzarán tras cruzar el río. Avanzarán hasta
Gandesa. Las crestas de Pándols se teñirán de sangre. Será infer-
nal agosto frente a Vilalba. Corbera caerá mientras Franco con-
templa desde lejos su caída. Se luchará por el cruce de
Camposines. Llegarán las lluvias de septiembre. Se firmará el
pacto de Munich. Se luchará en Cavalls. Se despedirá a las
Brigadas Internacionales. Se morirá en San Marcos. Vendrán la
retirada y el exilio, los lustros del Caudillo y su régimen, la
represión y el silencio. En palabras del poeta León Felipe: «el
principio del éxodo y el llanto.»

Antes de abrir la puerta, con su discurso de academia
meditado, el general Rojo recuerda, cuando era comandante
de Infantería, su parlamento con Moscardó en el Alcázar, quien
rechaza entregarlo. Habla con oficiales y amigos, reparte ciga-
rrillos, rememora sus clases como profesor de táctica en la
Academia, donde estuvo diez años, a quienes hubiera gustado
que él dijera que «me quedaría con vosotros si tuviera valor
para sacrificar a mi mujer y a mis hijos. Si yo me quedo —les
dice—, esta noche serán asesinados en Madrid.»

Rojo quiso decirle a Emilio Alamán que le escribiría una
carta, que no sabemos si envió, que los leales al Gobierno
republicano no estaban sometidos a ideología alguna, ni a
demagogia, postrados, invadidos o hambrientos. No vivían
bajo el tirano terror de la anarquía, el comunismo o la maso-
nería, pues él llevaba también en su pecho un crucifijo cristia-
no y era querido y respetado por aquellos a los que, los rebel-
des, califican de «hordas de incendiarios asesinos», que solo
sabían matar católicos y pintar tranvías. Rojo se sentía en el
bando de la libertad frente al bando del miedo.

Años después el Juzgado Especial para los delitos de
Espionaje y Comunismo le procesará por el delito de rebelión
militar, por no haberse rebelado contra el Gobierno legítimo

RUBÉN GARCÍA CEBOLLERO
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de la Segunda República. La vida es una paradoja. Así como él
había propuesto a sus alumnos de promoción, en la Escuela
Superior de Guerra, pasar el Ebro, para establecerse en la ruta
Reus-Granadella, ahora la vida lo pone a él a ejecutar el paso
táctico del río.

Aunque Rojo sabía que sus hombres amaban el peligro y
lo difícil, quizá lo imposible, un valor reconocido incluso por
Yagüe en un discurso en Burgos que le valió un arresto cuan-
do acabaron las operaciones de Balaguer, y cuando entregó el
proyecto del paso, el 5 de junio, lo veía de una forma muy
diferente a ahora. El agregado ruso, Maximov, dio el visto
bueno y después dijo que el paso del Ebro iba a ser un fraca-
so. Rojo pidió a Negrín ser relevado del cargo, y marchar a
cualquier lugar en cualquier frente, pero no fue así. Aunque les
fallara la aviación y el armamento, aunque se indignase, aun-
que volviera a poner su cargo a disposición el 30 de junio,
Rojo sabía que con Franco no habría ni paz, ni piedad, ni per-
dón; sabía que sus hombres lucharían por defender las liber-
tades de su pueblo, la dignidad patriótica; que su infantería
sería como la de los Tercios que en Rocroi, según Bousset, eran
muros que tenían la virtud de reparar sus brechas.

Solo Negrín desea esta ofensiva. Rojo ha llegado a afirmar,
con la boca pequeña, que piensa asistir como turista. Serán
Modesto Guilloto y Líster quienes lleven el peso de tan cruel
campaña. El general respira hondo antes de comparecer ante el
Consejo de Guerra de la República. No desea que el Ebro sean
unas Termópilas, aunque exista una posible Salamina.

Un tenue haz ilumina las tres rojas estrellas y la espada,
contra la funda en equis, de su distintivo. Viernes, por la maña-
na, 24 de junio del 38. Etapa final de un plan que lleva casi tres
meses de preparación. En mayo la compañía de fortificaciones
y obras del Ejército del Ebro construye el observatorio de cam-
paña, en la Mola de Sant Pau de la Figuera. Una estratégica
trinchera con capa de hormigón, camuflaje, mirillas, estructu-
ra de raíl, una te con vigas y una capa vegetal sobre el hormi-
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gón. Los comandos han ido acumulando la información pre-
cisa. Desde el observatorio se divisan el valle del Ebro, la sierra
de Cavalls, la de Pándols, y muchas cotas más de la ofensiva.

El general, apolítico y bueno, cristiano y español, ante el
Consejo, propone atacar al Ejército rebelde en el sector del
Ebro, casi a cien kilómetros del mar, en una zona defendida tan
solo por una bisoña división. El objetivo es aliviar Levante,
unir las dos zonas gubernamentales, y amenazar las comuni-
caciones facciosas en dicho frente para detener su acción.
«Podríamos llegar a Maella, Calaceite o Vinarós» —afirma.

«Ellos nos lo hicieron por Quinto —señala Rojo al Con -
sejo—. Ahora nos toca cruzar el río y aliviar la presión sobre
Valencia, Almadén y Sagunto.» 

Faltan los puentes que se han de construir en Cataluña y
que no se pueden importar.

El trabajo con la tropa es intenso desde mayo. A finales de
abril cada unidad y servicio efectúa ya ejercicios para cruzar el
río. Aprenden a remar, nadar, combatir y ejecutar marchas noc-
turnas.

Del Ebro se analizan los lugares de paso, concentración de
tropas y material, camuflaje, y emplazamiento de la artillería
para que, llegada la hora, las fuerzas, las barcas y los puentes
estén listos y el enemigo ni lo intuya.

Pedro Hernandez es un buen nadador, minero de la costa
murciana, con buen pulso y puntería con el fusil.

Rompe el silencio un sapo rechoncho, con ojos promi-
nentes y puntual pupila recelosa, de aspecto oliváceo, diminu-
tas marcas oscuras y verdosas, y una aguda y oclusiva llamada
pu, pu, pu, que finaliza cuando Pedro encuentra su refugio y
lo elimina.

Las libélulas y los saltamontes callan. Una verdosa culebra
bastarda, de grandes y amarillos ojos e incisiva mirada, reac-
ciona con fuertes silbidos, que repite hasta que Pedro la estran-
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gula sin dejar que le muerda, pues su mordedura, aunque no
mortal, entumece, provoca rigidez, hinchazón o hasta fiebre
durante algunas horas.

Acude a su memoria Carmen, su mujer, quien siempre le
advertía: «¡Ay, cariño! Abre el ojo y no el del culo. Amigo no
hay más amigo, que el más amigo la pega. Amigo no hay más
amigo que un duro en la faldriquera.»

El general Vicente Rojo, con sus gafas circulares, su escaso
bigote superior, sus entradas pronunciadas y sus grandes ojos,
piensa en las intenciones de Companys, lograr una Cataluña
independiente con la positiva mediación extranjera, y para ello
la ofensiva del Ebro debe alcanzar la línea de trincheras que el
Consell de Defensa de la Generalitat construyó en el 36, la del
río Algars, los límites territoriales catalanes a la espera de una
negociada solución internacional. Le hagan o no a él ministro
de Defensa de ese posible futuro estado, quizá algún día
alguien encuentre entre sus testamentarios legajos parte de las
palabras con las que la ofensiva se fraguó.

El proyecto de operaciones de 5 de junio por fin tiene
fecha. Ha llegado el día D y con arreglo a las directrices 1 y 3
que él ha escrito con su puño y letra, por orden del ministro
de Defensa Nacional, el ataque se desencadenará durante la
madrugada del 24 al 25 de julio, el día de Santiago.

Pedro Hernández se alista, semanas antes de la ofensiva, en
el comando donde está Francisco Pérez López, quien tiempo
después publicará los hechos en su diario de guerra.

—Siempre me toca a mí hacer de guardia civil —reniega
Pedro.

—A alguien ha de tocarle —sonríe Francisco.
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Con unos camiones katiuskas los acercan hasta un conven-
to abandonado, cerca de un pueblo deshabitado donde los cer-
dos, cabras, pollos y conejos campan a sus anchas. Cargan un
par de mulos y un burro, y suben hasta el convento abando-
nado, repleto de aceite de oliva, sacos de arroz, judías y gui-
santes. Las bodegas rebosan vino y jamón. Desde la cima vigi-
lan el movimiento de las tropas, las armas y la artillería. A dia-
rio se aprovisionan de agua mediante una patrulla que, del
pueblo abandonado, sube cebollitas, tomates, patatas, rábanos,
lechuga y cerezas. Durante tres semanas exploran la región.
Logran un par de prisioneros que acabarán yendo a Barcelona.
Cruzan el río cada atardecer.

Se enfrentan a los tabores marroquíes, acuchillan centine-
las, lanzan granadas y si pueden, regresan con ocho o diez pri-
sioneros. Disparan al recibir el alto; si el enemigo los coge se
ensaña arrancándoles las cabezas y empalándolos en los postes
de sus tiendas de campaña.

Somos tres grupos de vigilancia. Una noche sorprende-
mos a los moros, algunos tocan la flauta, otros duermen casi
desnudos. Pasamos entre los centinelas que pasean charlando
arriba y abajo y en medio del campo empezamos a lanzar gra-
nadas. Los centinelas han sido asesinados. Los demás corren
en todas direcciones, desarmados. Los masacramos con las
dagas. Solo cuatro soldados andaluces quedan con vida. Car -
ga mos las armas capturadas y regresamos. El enemigo dispa-
ra a nuestra espalda desde todas partes. Repasamos el río por
los pelos. Llueven pepinos de mortero sobre el agua y las balas
de las ametralladoras susurran rata-ta-tá y hieren a un ameri-
cano. Lo ponemos a cubierto. En la otra orilla quedan los
legionarios, marroquíes, algunos boinas rojas o carlistas y
algún guardia civil. Disparan a los que intentan cruzar. Acu -
den los tanques. 

Los días posteriores nos escondemos en las bodegas con el
jamón y el vino. La artillería nos visita.
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Volvemos a la retaguardia donde los franco-belgas conti-
núan fumando sus Gauloises. Y algunas noches cantan y bailan
y beben.

Roque Esparza tiene las manos huesudas y grandes, el pelo
ondulado, los pies enormes, los ojos saltones y líquidos, el
cuerpo desgarbado y ancho. Es bromista, piadoso, caritativo,
imaginativo, de lento hablar y tranquilo pensar, y cree que no
vale la pena meter las narices donde no le importa. Pone su
mano sobre su gorro frigio y contempla silencioso el río.

En hay piazos que dan que pensar, reflexionará. Con
adobe, vendimia, lagar, ascuas y breñas rondando por su cabe-
za. Para cuenta, to quisqui y hala, a cascarla. ¡Santa Bárbara
bendita! Y sin ir a rondar a las mozas del lugar.

Roque Esparza es largo de piernas, fuerte de brazos, ancho
de espaldas, amplio de pies y manos; de cráneo voluminoso,
cabeza de silueta rectangular, negro y cepillado pelo, nariz
chata, mentón corto, orejas grandes, más tozudo que una
mula, más cumplido que un luto, con voz grave, tranquila y un
deje aragonés no en exceso marcado.

Angüés huele a tierra seca, a grillo, a sudor y rastrojo de
polvorientos caminos, vides y trigales.

Angüés es un pueblo sencillo, casi llano, que está siempre
de paso a alguna parte y en el que pocos viven desde siempre.
Por un lado lleva a Siétamo y a Huesca, de forma vertical, y por
otro, de forma horizontal, lleva a Bespén, o a Junzano y a
Casbas. Más adelante, a Torres de Monte y Pueyo de Fañanas.

Las bandadas de palomos sobrevuelan la iglesia, visitan el
campanario y describen vuelos sobre algunos pajares que aún
esconden recuerdos de mozas que Roque nunca reencontrará,
cuando quiera olvidar el Ebro, la cárcel, el cura y el exilio.
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El pelo del teniente Andrés Muro es corto, negro y fino.
Sus ojos son oscuros y su mirada firme, los huecos de una
escopeta de doble cañón. Su tez, olivácea; su voz, suave, fuer-
te y persuasiva. Luce un discreto bigote. Es incansable, pruden-
te, orgulloso, recio y frío.

El teniente Andrés Muro nace en Madrid el siete de enero
de 1914. Lucha en el bando faccioso, al que, obviamente, pre-
fiere llamar «nacional». Se casó en el año 36 con Elena
Domínguez, una mujer hermosa y pura, de convicción católi-
ca, que le llevó al altar solo unos meses antes del Alzamiento
Nacional. El teniente Andrés Muro cree que si una Helena
empezó lo de Troya, otra, la suya, es motivo suficiente para sal-
var a España. Andrés, pese a su juventud, habla tres idiomas:
español, inglés y alemán, y tiene algunas nociones, aunque
elementales, de francés e italiano.

Madrid es una caja fuerte que atesora a su esposa, Elena
Domínguez, con su rostro ovalado, su pequeña nariz de punta
redondeada, sus amplios labios, su barbilla pronunciada y su
mechón rebelde tan oscuro cual sus ojos, el izquierdo más
grande que el derecho, que le estarán buscando, a través de las
estrellas, en las inescrutables y celestes entrañas de la noche.

Durante la batalla cada día visualiza a su Elena; el mechón
se ondula en el diestro lado de la frente, las ojeras denotan que
no lo está pasando bien y sin embargo, los amplios labios tra-
zan un simple rictus que da la sensación, muy agradable, de
estar a punto de convertirse en una infinita sonrisa. Su Elena,
su mujer.

La noche del 24 de julio el teniente Andrés Muro da de
comer a su caballo Galán pensando en las celebraciones del día
de Santiago. En Corbera, en un descampado cerca de la carrete-
ra, iba a haber una competición de saltos. Se informa y sospe-
cha de la actividad enemiga. Parece que se preparan para cru-
zar el río. No se cree posible que así sea. Ellos no son capaces.

El teniente alimenta a Galán, le acaricia la quijada, ajeno
por completo a la futura muerte del caballo. Para el 25 de julio,
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fiesta de Santiago, patrón de España, se ha programado un
concurso hípico que el general Monasterio, jefe de la
Caballería franquista, no ha querido anular. Los rojos no son
capaces de cruzar el Ebro.

Pablo Uriguen es delgado, ágil y de altura normal. Sus ras-
gos son nítidos y finos. Su frente es ancha y su cabeza grande.
Sus ojos verdes, casi hialinos, oscilan sin cesar. Allí donde va
Basilio, va él; de no mediar orden contraria u otro tipo de
causa que lo imposibilite.

Pablo es simpático y, como buen vasco, de nariz bien for-
mada, onerosa y robusta. Habla con un acento marcado y fuer-
te, grave y altivo; con una voz que parece surgir de la gargan-
ta a martillazos, y resuena a vozarrón y a ecos de rumoroso
mar. Es sociable, buen conversador, despierto, satírico y de
rápido pensar.

Pablo Uriguen nace en San Sebastián el 19 de julio de
1920. Su destino era ser pescador (arrantzale lo llaman allí en su
lengua), como todos sus familiares, y no soldado. Habla de los
nudos ordinarios, dobles, as de guía, corredizos, calabrotes,
llanos, llanos dobles, cote escurridizo, balso por seno, lasca,
lasca por seno, lasca doble, horca, pescador, burel, ballestrin-
que, remolque, san francisco, gaza o cote. Su familia está liga-
da al mar por incontables generaciones y él no quiere morir
en tierra firme, sino en las mismas entrañas del Mar Can -
tábrico. Ningún hombre elige donde muere. Eligen por él las
circunstancias.

Pablo es vasco, católico y republicano. Habla de brújulas,
sextantes, cuadernos de bitácora, anclas, barcos y capitanes.
También de velas cuadradas, cangrejas, bermudas o latinas; de
balleneros, queches, goletas, bergantines, y de las mismísimas
carabelas de Colón. Añora La Concha, el Cantábrico, el chilli-
do de las gaviotas, el rumor del mar, a sus padres, a su herma-
na Amaia y a sus amigos. En vez de vivir pendiente de sus sue-
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ños marítimos (foques, fofoques, contrafoques, petifoques,
chafaldetes, trinquetes y demás), o de la dura vida familiar
luchando contra el mar por sacar en las redes la pesca necesa-
ria, ahora vive pendiente de las bombas de mano, los morte-
ros, las balas, los cañones, los aviones y las trincheras donde,
junto a Perich y muchos otros, descubrirá el infierno. 

El tanque y el avión devuelven la movilidad a la guerra, la
sorpresa y la velocidad, explica Basilio Perich. La sorpresa y la
velocidad en la ofensiva del Ebro están en los pies y corazones
de los soldados; en la meticulosa y ajedrecística preparación.
En un primer momento.

Los tanques destruyen con los diversos calibres de sus
cañones todas las defensas a su paso, liquidan las armas auto-
máticas que detienen a la infantería y la caballería, que tiene
poco sentido y está en decadencia. Aunque los antitanquistas
pueden luchar contra la máquina y vencerla.

Los bombarderos y cazas diezman los refuerzos, destruyen
las comunicaciones, las columnas que se dirigen al frente o las
desarticulan mucho antes de que lleguen a este, o impiden que
se utilicen las reservas estratégicas. El ingenio español no tiene
límites y entre la noche y el día solo existe la voluntad del
hombre. Los movimientos nocturnos de tropas reducen las
posibilidades apuntadas.

La República también cuenta con tanques y aviones. Su
mayor desventaja será su desgaste y el progresivo desequilibrio
que la No Intervención provoca, y esa es una historia que no
merece ser contada.

En los días turbulentos hay quien amenaza a una mujer
para que delate a su esposo, escondido de topo en algún
recóndito paraje. Si ella no es fuerte y cede pronto acudirán a
darle el paseo. Hay quienes atan a la víctima a un coche, lo
arrastran, lo ven exhausto a punto de morir y entonces orinan
sobre su boca y después: ¡bang! Los nacionales también tienen
sus métodos. Muchos se acostumbran a vivir de topos, se
esconden por miedo en uno y otro bando. Otros desertan,
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andan de noche, se esconden de día. Lanzan su fusil en plena
batalla, cuando ven que todo está perdido y ponen rumbo a
casa. Algunos llegan y otros caen por el camino.

En los días turbulentos un niño barcelonés, al final de las
Ramblas, ve pasar camiones cargados de carne de muertos y
muertas, trozos de cadáveres, un brazo, una cabeza. Vive acos-
tumbrado a las sirenas y a los bombardeos, a correr, perder las
alpargatas y ver muertos y muertas por el suelo.

En los días turbulentos un hermano puede estar en un
bando y su hermano puede estar en el otro. Uno puede ser
comisario y el otro encontrar papeles que lo incriminen y des-
truirlos, o no. La gente cree que muere por ideales y tan solo
lo hace por dos motores latentes en la historia: la economía, y
el odio.

El 18 de junio del 36 es domingo y algunos se quedan sin
ir a la playa. Dos años después en Barcelona de noche no hay
luz.

Algunos llevan en los ojos los conventos quemados y los
ataúdes con esqueletos al aire. Otros bailan en el Casino, traba-
jan en un taller de artes gráficas, usan el tranvía y desconocen
a los paseados de la Arrabassada.

La retaguardia vive en el horror, la carencia y el absurdo.
Se alarma la sirena en la torre de la plaza de Gracia. Brillan los
aviones en el cielo. Ya hay refugiados en el andén del metro.
Escombros, todo son escombros. El espantoso ruido de la
bomba, el silencio, el ruido de los cascotes, los quejidos, los
heridos en el suelo del Clinic, los heridos grises de los bom-
bardeos. La gente corre, deambula enloquecida, salvaje. Al gu -
nos explican chistes y viven el momento. Otros, la angustia y
el «¿cuándo se acabará esto?»

La bomba frente al cine Coliseum deja trozos de ropa y
carne en los árboles. Ya nadie ve Tiempos modernos, de Chaplin.
Toca hacer largas colas para encontrar comida.

Algunos nunca acaban de ver la película Bajo dos banderas.
Otros no volverán a bailar sardanas en el parque el domingo
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por la tarde, a ir de excursión al campo, a ir al teatro o a reco-
rrer las humildes, populares, empinadas y estrechas calles
hacia Montjuich del barrio del Poble Sec, desde el Paralelo, con
sus detalles modernistas y su Santa Madrona.

La Via Laietana se llama ahora Via Durruti.
En plena Guerra Civil España sufre una plaga de iniciales:

PSUC, POUM, FAI, CNT, UGT, JCI, JSU, AIT, UHP y demás.
El PSUC es un partido «champiñón» que hace pluff y apa-

rece propiciado por las circunstancias. Los anarcosindicalistas
de la CNT y los anarquistas de la FAI, junto al POUM (Partido
Marxista, con trotskystas, dogmáticos, antiestalinistas, dispues-
tos a repetir en España la experiencia rusa de 1917) dan color
e ideas al clima bélico. Los militares «nacionales» se alzan en
armas contra la República, contra un Gobierno elegido de
forma democrática en las urnas (al cual no quieren reconocer)
por intereses. 

El enemigo viste ropas de utopismo anarquista y habla de
comunismo libertario. Sobran las barricadas, soldados, mili-
cianos, zonas de combate, consignas y bandos.

¿Dónde está Nin? ¿En Salamanca o en Berlín?
La represión republicana es fruto de iniciativas concretas,

individuales o colectivas, nunca asumida por los dirigentes;
aunque, para algunos, tal afirmación sea inadmisible.

La represión franquista es sistemática y brutal, asumida de
pleno por militares y políticos. Siempre en aras del Alzamiento
Nacional, del Destino en lo Universal, que impone un precio
por salvar a España de una parte de sus españoles, la de todos
aquellos que forman las hordas demoníacas de los rojos, que
han de ser aniquiladas por el Artífice total de la Victoria, Gran
Capitán de su tiempo, Caudillo, Generalísimo, por la Gracia de
Dios, Francisco Franco, conquistador final de su histórico títu-
lo: liberador de la Patria. Una, grande y libre.

Así es como España se llena de víctimas, inocentes o no.
Así los tanques cruzan por los viñedos, culpables (sin duda y
sin escapatoria) de no poder moverse de los campos que habi-
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tan. Surge el Ejército Popular de la República, el SIM (servicio
de contraespionaje), el Quinto Regimiento, las Quintas
Columnas, el «No Pasarán» como lema fundamental en Ma -
drid, el drama local, provincial y nacional, por el que España
es noticia. Los extranjeros intervienen voluntarios o forzosos
con su vida o su ayuda (esfuerzo, material, comercio o propa-
ganda). La guerra evoluciona hasta llegar al Ebro.

Cambó ayuda a Franco y Radio Veritat hace más daño en
Cataluña que Queipo de Llano con Radio Verdad desde Sevilla.
Cambó ya se había lucido con su ley, de julio del 18, al provo-
car la eliminación de más de la mitad de los humedales del
país, con la desecación. Su dinero y el de Juan March avalan a
Franco fuera del país.

Al abuelo de alguien se lo cargan los rojos en un pueble-
cito cercano a Toledo. Le roban su automóvil y a cambio, le
dejan la frialdad del plomo traidor, un par de fogonazos noc-
turnos en la espalda y un silencio absoluto ante el porqué. El
abuelo de alguien desaparece, se va a un paseo, obligado, y
unos días después, como sucede en estos casos, alguien escu-
pe a sus familiares: «Ahí tienen el cadáver.»

Del asesino, lo único que se sabe es que nunca se supo na -
da y quizá nunca nada se sepa. Quizá aún vive. Nadie espera
que abra la boca.

Al abuelo de alguien se lo podrían haber cargado también
los falangistas de haber sido otra persona. En esta época la
gente muere por las circunstancias, por lo que parece ser, lo
sea o no, ante las desbocadas huestes de ambos bandos. Por lo
visto, alguien quiere sembrar las cunetas de cadáveres y el
miedo, el odio y los fusiles, en pelotón, turban las calles.

Una víctima más es Federico, Federico García Lorca.
Todo el mundo lo sabe. Entre otros lo escribe Machado, que
«el crimen fue en Granada, en su Granada.» ¿Qué más da
dónde fuera? La voz de los poetas no la acallan fusiles ni dis-
paros. Lo único que se logra es la leyenda, el mártir. Miguel
Hernández le cantará: Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas.

23

EBRO 1938

EBRO ClaudiaR REV JOSÉ LUIS - corrección alberto:Antártida 1947 2  28/08/2009  17:21  Página 23



Lorca es enterrado junto al profesor Galindo y al banderille-
ro Galadí.

Neruda llorará por la lorquiana voz, «de naranjo enluta-
do.» A su vez, el primo asesino dejará dicho: «En Granada
estábamos hartos de maricas. Acabamos de matar a Federico
García Lorca. Le dejamos en una zanja. Y yo le pegué dos tiros
en el culo. Por marica.»

Del abuelo de alguien o de su automóvil nunca más se
supo. Muchas familias de uno y otro bando vivirán el resto de
sus vidas con la losa de las preguntas inhibidas, mortecinas,
que vagan en el silente olvido de lo para siempre jamás irrepa-
rable. Se ha ido Unamuno. Se ha ido José Antonio. Otros se irán
al exilio. Y quizá a algo peor. 

Para algunos, la guerra es una lucha de clases; para otros,
una cuestión de fe. Una cruzada contra el ateísmo y el mate-
rialismo. Resulta muy sencillo decir es blanco o negro, la eter-
na lucha del Bien contra el mal, del Orden contra el caos, de
la Razón contra la insensatez, del rico contra el pobre. La rea-
lidad no es blanca ni negra. Es gris, terrible y lamentable: una
guerra incivil.

—Siempre me toca a mí hacer de guardia civil —reniega
Pedro.

—A alguien ha de tocarle —insiste Paco, que no lo escri-
birá en su diario de guerra.

Cruzan las montañas. Los camiones se acercan a una playa en la desembo-
cadura del Ebro con un puente de hierro destruido por el medio. Solo podemos
comer hasta las once en punto de la noche. Cruzamos el río nadando. Es un día
caluroso, sediento, sin agua a nuestro alcance; está prohibido ir a buscarla.

El primero que cruza lleva un ovillo de cordel que agarra al tronco de un
árbol. Cruzamos siguiendo su línea. Nos disfrazamos de legionarios, alemanes,
guardias civiles o soldados con botones de madera. Cruzamos el ferrocarril y bus-
camos la carretera. Ni un alma a la vista. Liquidamos a los dos centinelas del puen-
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te y llegamos a una casa donde tocan el acordeón, ríen y cantan. Abrimos la puer-
ta y encontramos a un mayor, dos capitanes y unos doce soldados desarmados y
medio borrachos, sin pantalones y en camiseta, sentados sobre las camas deshechas.
Se rinden todos menos el mayor, al que un checo golpea con su pistola. Los hace-
mos prisioneros. Matamos a un par de italianos que conducen un camión con sus
ridículos plumeros en la cabeza. Con la bengala verde regresamos a casa. Nos des-
vestimos y nadamos repasando el río. Nos ametrallan y un inglés muere.

Hay quien, cuando tenía siete años, había jugado con
Einstein, en febrero del 23 en su pueblo de Esplugues de
Francolí, que había llegado al país invitado por el Institut
d’Estudis Catalans, para que disertara sobre su teoría de la rela-
tividad en el Palau de la Generalitat, o sobre la cosmología del
universo finito en la Academia de Ciencias. Nadie le entendió
nada. Se sorprendió de nuestra analfabeta patria y exaltó a los
obreros a leer a Spinoza. No sé si alguno le hizo caso.

Hay a quien la gasolina le recuerda el día en que se coló
para ver la victoria de Tazio Nuvolari en la carrera del parque
de Montjuic, en junio del 36, a quien Companys coronaría con
los laureles del triunfo sudado entre plátanos y farolas, y re -
transmitida, entre otras, por Radio Barcelona.

Hay quien mira el tendido eléctrico de los tranvías, que
parece un tendero donde colgar la ropa, y recuerda el polvo del
camino de la Creu Coberta al llegar a la plaza de España, antes
de que la urbanizaran. Cuando quieren cortar el tráfico bajan
los troles de los tranvías, los dejan escapar para que así queden
enrollados en los cables y sin posibilidad de recomposición.

Hay quien da de comer a las palomas, o sube al mamut del
parque de la Ciudadela, réplica del que se había descubierto a
principios de siglo en los Urales, en las riberas del río Be re -
sow ka, o va a comprar a los almacenes El Siglo, en la calle Pe -
lai, o hace años estuvo en un concurso de globos en Poblenou
y vio Barcelona desde el cielo, o la ve a la sombra de la enra-
mada de los plátanos de las Ramblas, o en la boca del metro-
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politano frente al Liceu, o en la plaza de la Boquería. Hay quien
sigue vivo y va hacia los refugios, al de Poble Sec de casi dos
kilómetros, al de la plaza del Diamant, al de la plaza Raspall, o
al de la plaza Revolución, construido por los vecinos de Gracia.
Barcelona sobrevive a pesar de las heridas.

El Ejército republicano se estructura a partir de la brigada
mixta, cuya composición se resume en cuatro batallones de
infantería, un grupo de artillería, un escuadrón de caballería,
un batallón mixto de ingenieros, una compañía de intenden-
cia, un grupo de sanidad y el primer escalón ligero de muni-
cionamiento.

Tres brigadas mixtas forman una división. Tres divisiones
forman un cuerpo de Ejército. Nosotros formamos parte del
Quinto Cuerpo de Ejército, comandado por Líster.

Parte de la batalla sucede en el sistema ibérico; tierra de
abetos, pinos, hayas, robles y abedules.

Los rebeldes otorgan al río la condición de obstáculo
insalvable, convencidos de que sus peculiaridades físicas impi-
den que sea franqueado con éxito. Presuponen la incapacidad
técnica y la pobre pericia de los republicanos; sin ponderar, en
su justa medida, que las temperaturas de julio han disminuido
su caudal y que, además, no es la primera vez que intentamos
y logramos sorprenderlos, aunque después nos derroten.

La batalla acaece sobre el territorio que, muchos años des-
pués, se englobará en las comarcas catalanas de Terra Alta,
Ribera d’Ebre, Baix Ebre y Montsià y, también, en las aragone-
sas tierras de Mequinenza, que pertenecerán a Zaragoza. El
núcleo de la misma se reduce a los espacios físicos y naturales
frente a la asediada Gandesa, y los caminos que a ella llevan,
desde las poblaciones y lugares que conquistaremos, defende-
remos y abandonaremos.
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Amposta será un descalabro total. Las tropas encargadas de
avanzar por allí, de la 45.ª División, al igual que en Tortosa,
serán rechazadas por la 105.ª División franquista.

Xerta, a solo doce kilómetros de Tortosa, capitulará ante
nuestra ofensiva. En Benifallet, el balneario de Cardó, construi-
do en 1866, lo convertiremos en hospital durante la batalla.

La lucha discurrirá también por la cordillera pre-litoral. En
los límites entre la Terra Alta y el Baix Ebre, las sierras de
Pándols y Cavalls verán como se escribe (con sangre, furia y
desesperación) una incalificable página, un episodio más de la
contienda de la Historia de España y del mundo en la tercera
década del siglo XX.

El Fayón antiguo tiene su castillo a 56 metros de altitud
sobre el mar. Mora d’Ebre, Ascó y Miravet también tienen un
castillo.

Mora d’Ebre se convertirá en un puesto de comandancia y
en nuestro principal centro de abastecimiento. A finales de
octubre, principios de noviembre, volaremos su puente.

Las fuerzas del Gobierno de Burgos no volverán a tomar el
castillo de Miravet hasta el 7 de noviembre, ya que lo perderán
al inicio de nuestra ofensiva.

Flix, ocupado por los rebeldes el 4 de abril de 1938, lo
recuperaremos el 25 de julio y quedará, en manos fascistas,
definitivamente conquistado el 16 de noviembre, tras los
«fuegos artificiales».

El río Canaletes, de unos treinta kilómetros, cerca de Be -
nifallet, desemboca en el Ebro. Vilalba, Fatarella, Corbera
d’Ebre y Gandesa, donde destaca la sierra de Pàndols, están en
la Tierra Alta. 

Nuestra línea de ataque va de las montañas de la Fatarella
a Vilalba dels Arcs, Gandesa, la sierra de Cavalls y la de Pàndols.

Predomina el paisaje abrupto y la escasa y desnuda roca
calcárea. Los hombres no solo luchan entre sí, sino también
contra la despiadada y fascinante natura de la zona. La orogra-
fía del campo de batalla sobrecoge y admira. Destacan, como
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se ha dicho, la sierra de Pàndols con 705 y 671 metros de alti-
tud; el Puig Cavaller, con 709; la sierra de Cavalls, con 660; la
Fatarella, con 550, o el Coll del Moro, 466. Se fortificarán, por
ejemplo, el Puig de l’Àliga, San Marcos o San Marx, Pándols o
la Obaga de la Fontcalda.

Los requetés rezan el Rosario en las trincheras y en el
combate desafían a la muerte sin ningún temor. Invocan a Dios
nuestro Señor con el fin de librar a la Patria y al mundo ente-
ro del azote comunista. Defienden la unidad de España contra
las autonomías vasca y catalana. 

El requeté Josep Camps forma parte de la sección de cho-
que del Tercio, y lleva grabado en su fusil Mauser: «Tirad
mucho y bien, ¡pero tirad sin odio!» Prefiere llevar la boina roja
antes que el casco de acero. En abril del 38 quisimos volar
Vilalba. El Tercio ahora aún está lejos de allí. Todavía se encuen-
tra cerca de Villanueva de la Serena y no ha emprendido la mar-
cha a pie hacia Cáceres, para después, en tren, ir de Valladolid a
Zaragoza y después hacia Tortosa, Puebla de Híjar, Alcañiz y, por
fin, Bot, y llegar al atardecer del 28 de julio a Vilalba dels Arcs.

Los servicios de contraespionaje y el SIM (Servicio de
Inteligencia Militar) no descansan. La República se mueve. Se
trabaja en el transporte de unidades, la recogida de embarca-
ciones, materiales, dinero, con la mayor cautela y precisión
posibles. El objetivo es la sorpresa. Una gran sorpresa.

Juan Modesto tiene a sus órdenes los Cuerpos de Ejército
quince y quinto, cuyos respectivos jefes son Tagüeña y Líster. 

En el Quinceavo Cuerpo están las Divisiones 30.ª (mayor
Estebán Cabeza), 35.ª (mayor Pedro Mateo Merino) y 42.ª
(mayor Manuel Alvarez). 

En el Quinto, las Divisiones 11.ª (mayor Joaquín Ro drí -
guez), 45 (mayor Hans Khale) y 46.ª (Valentín González El
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Campesino, minero y desertor de la Legión, que es sustituido el
día 25 por Domiciano Leal).

Modesto es el primero en idear y plantear un ataque en el
sector del Ebro Fayón—Ribarroja a Benifallet-Xerta. El general
Vicente Rojo lo plantea como una salida hacia el sur, para la
cual necesitamos los víveres y municiones, que la apertura de
la frontera francesa (a partir de mediados de marzo) ha posi-
bilitado. En junio, la frontera permanecerá otra vez cerrada.

Antes de la ofensiva visitarán el frente Negrín, Companys
y los líderes hindúes Nehru y Menón.

La 35.ª División la componen casi doce mil hombres.
¿Cuántos van a sobrevivir? ¿Y de los demás que será?

Los soldados estamos tranquilos. Contentos y conscientes.
La batalla todavía no existe todavía.

Cincuenta días, casi dos meses, buscando y preparando
escondrijos en la orilla del río, aleccionando al primer escalón,
disponiendo los puentes de vanguardia, los de caballete (para
6 y para 12 toneladas), los de hierro (para 28 toneladas) y las
barcas motoras.

La denominada «Quinta del biberón» combate en el Ebro.
Tuvo su bautismo de fuego en Tremp y Balaguer, con una cabe-
za de puente.

Recibimos instrucción para pasos de río. Hacemos mar-
chas y ejercicios nocturnos. Vamos almacenando barcas y
puen  tes. A algunos los adiestran en el manejo de las embarca-
ciones.

Camuflamos el material (en su mayoría deficiente, por su
sequedad, sus grietas, agujeros, o su evidente inutilidad).
Cuando crucemos el río, nos recibirán los débiles disparos de
fusil con los que el enemigo intentará detenernos.

No van a conseguirlo.
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