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Este libro estd dedicado especialmente

a quienes facilitaron los medios para hacer posibles los viajes,
a las revistas que publicaron mis primeros reportajes

y a todos aquellos lectores que me han seguido

a través de los aros.
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Sabio en verdad
es el viajero
que se mueve por el mundo,
£ puede intuir

el animo imperante

por ser sensato p cuerdo.

El forastero en la puerta (1908) de W. G. Collingwood, con uno de los versos

del Hdvamadl sobre los viajeros.
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INTRODUCCION

Este libro es un recorrido por los mds importantes lugares donde estuvieron
los vikingos y en los que atin queda su huella en forma de festivales, museos
o restos arqueoldgicos. Si bien, el leitmotiv del viaje son los vikingos, el autor
también se acercard a los lugares qen los que haya algo interesante que ver
del pasado o del presente.

Aunque por cuestiones de estilo parezca un viaje lineal, en realidad se

agrupa aqui el resultado de una docena de viajes, con algunos textos ya publi-
cados en revistas de historia, en la antigua web £/ Drakkar o en los actuales
blogs Ierritorio vikingo y El camino del norte, (algunos de ellos pirateados sin
compasién y normalmente sin citar la fuente). Ahora, ese material ha encon-
trado lugar en este libro para completarse o actualizarse y tomar una nueva
vida junto a otros textos inéditos, fruto de viajes mds recientes.
Pero antes de emprender el viaje por el mundo de los vikingos, hagamos
una introduccién para situar el marco histérico y su forma de vida a través
de las preguntas que el autor ha tenido que responder mds a menudo (para
profundizar mds sobre la historia de este pueblo, podéis consultar Breve
historia de los vikingos, que publiqué con esta misma editorial hace unos
afios y del que recientemente se ha hecho una edicién especial con muchos mas
contenidos.
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BREVE HISTORIA: de fos,
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exploradores y 1 es de su Hempo, Su mit

nowtilus

:Llevaban los vikingos cuernos en los cascos?

Rotundamente, no. Este es uno de los mayores malentendidos acerca de los
vikingos. Los hallazgos arqueoldgicos han demostrado que la tipica imagen
del vikingo tocado con un casco cornudo es absolutamente falsa (tanto
como la creencia de que todos eran altos, rubios y con ojos azules, o que
bebian en cridneos humanos o que todos los nérdicos eran vikingos).
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:De dénde procedian?

Basicamente de las regiones costeras de lo que actualmente llamamos
Escandinavia, siendo una mezcla de proto-escandinavos originarios, presen-
tes desde la Edad del Bronce, més los resultados de algunas migraciones
mezcladas a su vez con ramas célticas y sobre todo germdnicas, desarro-
llando una cultura diferenciada a lo largo de siglos. Mds tarde coloniza-
rian o se asentarian en otros territorios, como las islas del Atldntico Norte
(Feroe, Shetlands, Orcadas, Hébridas, Islandia y Groenlandia), o en una
parte considerable del Reino Unido e Irlanda. O el territorio francés, al que
dieron el nombre de Normandia. O la actual Rusia, que empezé con el
Kievan Rus vikingo.

:Por qué se les llama vikingos?

Este es un nombre genérico bastante incorrecto, ya que el término viking era
usado para denominar a una expedicién de saqueo («ir de viking» o «ir a un
vikingy»). Serfa mds adecuado llamarles simplemente nérdicos, pero vikingos
es el término que se ha usado tradicionalmente y es el mds conocido por
la gente.

13



MANUEL VELASCO

:En qué época vivieron?

La llamada era vikinga comienza histéricamente el dia 8 de junio del 793,
con el asalto al monasterio inglés de Lindisfarne. Eso no quiere decir que
antes no hubiese vikingos e incluso otros asaltos; de hecho, unos afios antes
ya, ocurrié un incidente cuando llegé un barco de noruegos, seguramente
a comerciar, y mataron a un recaudador que pretendié cobrarles impuestos.
Pero lo de Lindisfarne fue escrito por los monjes, difundiéndose rdpida-
mente por toda la cristiandad, donde se repitié una y otra vez aquello de
«a furare normannorum libera nos, Domine» (‘de la furia de los hombres
del norte, libranos, Sefior’). El fin de aquella era vikinga es mds impreciso,
aunque suele fecharse alrededor del afio 1066, en la batalla de Stamford
Bridge, también en territorio inglés y no demasiado lejos de Lindisfarne.

:A qué se dedicaban cuando no ejercian de vikingos?

Las expediciones de vikingos solian realizarse durante el verano, cuando los
mares del norte estaban transitables, entre las temporadas de siembra y de
recoleccién (de la misma forma que lo hicieron otros pueblos de la misma
drea, como sajones o wendos). El resto del tiempo, los nérdicos cuidaban
sus granjas. También fueron grandes artesanos y comerciantes que llegaron
hasta tierras muy lejanas para intercambiar sus productos, en viajes que
podian llegar a durar afos.

:Qué papel jugaba la mujer vikinga en una sociedad tan aparentemente
cargada de testosterona?

La mujer vikinga gozaba de unos derechos inimaginables en otros lugares
de la misma época. Tenfa derecho a poseer tierras o cualquier otro tipo de
riquezas, con las que podia hacer lo que quisiera sin tener que contar con el
consentimiento del marido. Mantenian su apellido al casarse y tenfa dere-
cho a pedir el divorcio. La esposa del dueno de una granja era la encargada
de todo, cuando este se ausentaba por un viaje de negocios o de saqueo.
En cualquier otro lugar europeo de aquellos tiempos, esa responsabilidad
hubiera recaido sobre algin hombre de confianza del esposo, que se irfa con
la llave del cinturén de castidad que le dejase puesto a su mujer. También
hubo nérdicas que eligieron el camino de las armas. Todas aquellas prerroga-
tivas, que hoy llamarfamos feministas, se fueron perdiendo paulatinamente
con la llegada del cristianismo y la implantacién de un nuevo modelo social
que seguia los cdnones de la Europa feudal. Tendrian que pasar unos mil
afos para que sus descendientes escandinavas los recuperasen.
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:Cémo era su alimentacién?

El clima y el terreno nérdico no permitia grandes ni muy variadas cosechas.
En la corta temporada veraniega conseguian algunos cereales (cebada, trigo,
avena y centeno) con los que hacer harina. De los huertos sacaban cebollas,
ajos, calabazas, judias o guisantes. De los bosques recogian hierbas de uso
gastrondmico, setas, bayas o ciertas raices comestibles. En los establos (o
pastando en las montafas, durante el verano) tenfan vacas, cabras y ovejas.
En los bosques cazaban jabalies, ciervos, alces e incluso osos. De rios, lagos
y mares, siempre cercanos, conseguian todo tipo de peces y mamiferos
marinos.

:Qué bebian?

Tenfan tres bebidas bdsicas y cada una de dos tipos. La cerveza era, con
mucho, la mds consumida, habiendo una muy ligera, de uso cotidiano, y
otra aderezada con especias, para ocasiones especiales. El hidromiel podia
ser suave y dulce, o de mayor gradacién. Tomaban la leche fresca o agria.
También, quien se lo pudiera permitir, compraba vino llevado por los
mercaderes desde Francia o Germania. Bebian en cuernos, a veces con
dibujos o imdgenes bellamente talladas, y brindaban con un jskal! (‘craneo’),
siendo este término tal vez una tradicién de tiempos muy antiguos, cuando
realmente sus ancestros bebian en los crdneos de sus enemigos.
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:Qué tipo de leyes tenian?

Los nérdicos se reunfan en Asambleas o 7hings regionales (en Islandia
también tuvieron una nacional), donde se impartia justicia en aquellos casos
en los que las partes no se hubieran puesto de acuerdo por su cuenta. Las
leyes estaban redactadas en verso, para que fuesen mds fdciles de recordar.
No existia la pena de muerte, siendo el mayor castigo el destierro.

:Qué tenian de especial sus barcos?

Los barcos vikingos fueron la gran obra de ingenieria de su tiempo.
Bésicamente habia dos tipos: Los barcos largos (langskip, aunque popular-
mente se les suele llamar drakkars) y los barcos de carga (knar). Con ellos
cruzaron el océano Atldntico y llegaron al Mediterrdneo. Especialmente los
de guerra eran muy ligeros y maniobrables, y, por su poco calado, podian
navegar por casi todo tipo de aguas, tanto marinas como fluviales.

:Qué productos intercambiaban con los otros pueblos?

Ellos apreciaban especialmente pafio frisén, seda china, joyas y monedas
de oro y plata, vino, sal y especias. A cambio, entregaban pieles nérdicas de
zorro, armifo, 0so, lobo o lince, brea para calafatear barcos, hierro en bruto
para fabricar armas y herramientas, sin olvidar a los esclavos, a quienes se
traté como objetos de venta en todos los mercados de la época.

16



TERRITORIO VIKINGO

:S6lo hacian trueque o también usaban monedas?

Los vikingos no tuvieron moneda propia antes del ano 975. Preferian las
inglesas y, sobre todo, las drabes, pero no por el valor monetario que tuvie-
sen en sus lugares de origen, sino por su peso en plata, de ahi que se hayan
encontrado muchas de ellas partidas o que en ocasiones fuesen fundidas
para hacer joyas.

:Es cierto que fueron los artifices del Imperio ruso?

Si. Al ver la capacidad organizativa de los vikingos, los pueblos eslavos que
vivian en aquellas regiones les pidieron que les gobernasen. Asi, fundaron
las ciudades de Novgorod y Kiev, que, al unificarse, formarian el Kievan Rus
(rus era el nombre que le dieron los eslavos), que serfa el fundamento del
Imperio ruso.

¢Estuvieron en Espana?

Hubo varias expediciones que llegaron hasta las costas de los reinos cris-
tianos del norte de la Peninsula y de al-Andalus, llegando a sitiar y saquear
ciudades muy importantes. Hubo una que cruzé el estrecho de Gibraltar,
con lo cual algunas ciudades mediterraneas igualmente conocieron el terror
vikingo. También existe una leyenda en Cantabria acerca de unos vikingos
que llegaron con la idea de construir un puerto que sirviese de base para los
barcos en sus viajes por el Mediterrdneo, pero acabaron mezclindose con
los nativos, olviddndose del puerto y dejando cierta genealogia de cintabros
que se consideran descendientes de vikingos.

:Cudles son tus favoritos de los lugares vikingos que has visitado?

No es ficil responder de manera escueta pero, haciendo un gran resumen,
me impresionaron especialmente algunas «primeras veces»: el museo de
Gotland, donde toqué las primeras piedras runicas; el mercado de Ribe, mi
primer festival vikingo; un recorrido acudtico por el Osterfjord, mi primer
fiordo noruego; Reykjdvik, donde vi por primera vez los manuscritos de las
sagas. Entre los lugares no vikingos mencionados en este libro, destacaria
especialmente cuatro: Skansen, el parque de Estocolmo dedicado a la Suecia
previa a la Revolucién Industrial; la factoria Carlsberg de Copenhague;
Bryggen, el barrio hansedtico de Bergen y la subida al glaciar Snaefellness,
en Islandia.



EscaANDINAVIA

Sello de correos islandés que muestra el mapa del norte
de Europa dibujado por el cartégrafo Ortelius en 1570.

La palabra Escandinavia, con la forma Scatinavia, aparece escrita por
primera vez en la Naturalis Historiae, de Plinio el Viejo, que la cita como
una isla al norte.
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Aunque en este pais confluyeron los pueblos gauta y svia, prevalecieron los tltimos,
que le dieron el nombre genérico de Svitjod. Con el tiempo, el nombre derivé en svear
y el pais en Svearike, de donde tenemos Sverige, que es su nombre actual en idioma sueco.
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(GOTLAND, LA ISLA DE LOS GODOS

Mi primera incursién en territorio vikingo se produjo en Suecia y
concretamente en la mayor de sus islas: Gotland. Llegué una manana de
mayo, en un ferri procedente de Estocolmo, para completar un reportaje
sobre las islas balticas que mds tarde publicaria en la revista GeoMundo.
Eran tiempos pre-internet y no sabfa muy bien qué podria encontrar
alli, a excepcién de elementos muy diferenciados respecto a los suecos
continentales, tal como habia encontrado el afio anterior en las otras
islas de aquel mar nérdico. Pero ese viaje tuvo mayor trascendencia de la
esperada gracias a un elemento histérico al que hasta entonces no habia
dado demasiada importancia.

Memorable para mi fue el dia en que entré en el Gotlands Fornsal.
Fue en este museo de historia de la isla donde comenzé mi aficién por los
vikingos de una manera que atin me resulta dificil de explicar. Cuando su
director, el arquedlogo Dan Carlsson, me explicé que Gotland es el nombre
moderno de la antigua Gotia, tierra de godos, le conté que en Espana
también hubo godos. ;Se trataba del mismo pueblo? ;Estamos lejanamente
emparentados espafioles y gotlandeses? No seria de extrafiar, ya que aquel
pueblo se esparci6 por media Europa; uno hacia el este (ostrogodos) y otros
hacia el oeste (visigodos), de forma parecida a como estaban distribuidos en
las regiones suecas que habitaron: Ostrogotia y Vestragotia (aunque algunos
historiadores apuntan a que los prefijos visi y ostro realmente significaban
nobleza y lustre, respectivamente). En cualquier caso, el origen gotlandés de
los godos ya fue expuesto por el historiador Jordanes, alld en el siglo vien su
De origine actibusque Getarum (Origen y gestas de los godos).

Otro instante de fascinacién fue ver el mapa con las rutas comerciales
de los vikingos: desde Groenlandia y el resto del Atldntico Norte, hasta
Bizancio y Bagdad, pasando por el Béltico y varios rios rusos. ;Cémo se
puede haber considerado barbaro a un pueblo capaz de crear y mante-
ner tal ruta internacional por donde circulaban todo tipo de productos?
Posteriormente, siempre he defendido la imagen del vikingo constructivo
por encima del pirata (que, por supuesto no negaré), y mi seguridad de que
aquellos mares y rios fueron surcados, mds por barcos mercantes que por los
famosos barcos de guerra con cabeza de dragén.

Nueva sorpresa en la sala de piedras rinicas del museo, aunque en
Gotland se quejan de que el gobierno central «les ha robado» las mejores,
que estdn en el Museo de Estocolmo. Las originarias de esta isla tienen
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la peculiaridad de ser totalmente graficas (con muy pocas excepciones),
sin el complemento de la escritura, como es habitual entre las piedras de
otros lugares.

Ormbkvinna, una mujer con dos serpientes en las manos bajo un #riskel serpentiforme.
Esta es una de las piedras rinicas de Gotland de mds dificil interpretacién.

Los simbolos mds recurrentes son las espirales, los discos giratorios, el
lindorm (serpiente o dragén enroscados). También hay imdgenes que mues-
tran escenas mds reconocibles, como el barco cargado de vikingos o la valki-
ria ofreciendo el cuerno de hidromiel al guerrero. Finalmente, la inclusién
de cruces cristianas integradas como un ornamento mds. Seguramente toda
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esta imagineria también se encontraba en su tiempo en madera, cuero, telas,
adornando casas, escudos o mobiliario, pero sélo la piedra ha permanecido.

Algunas imdgenes dan la impresién de ser un antiguo cémic que cuenta
una historia en varias vifietas, pero eso no ayuda demasiado a su interpreta-
cidn, ya que se han perdido las claves iconogréficas que en su tiempo todos
debian comprender. En la mayoria es fécil adivinar que, al igual que las de
otros lugares, conmemoran a familiares fallecidos en lejanas latitudes, y no
serfa arriesgado afirmar que gran parte de ellos cayeron en la Ruta del Este,
de la que los gotlandeses fueron uno de los pueblos pioneros. Pero otras,
como la que aparece en la silueta de una ormkvinna, mujer con serpientes
en sus manos, lleva a pensar en complejas creencias de ultratumba o de su
concepcidn espiritual de la existencia.

Una de las piedras del Museo de Historia, procedente de Hablingbo, con un simbolo
usado posteriormente en herdldica con los nombres de «Nudo de Bowen», «Cruz de
Tristén» o «Nudo de Salomén» (y también en la tecla «comando» de los ordenadores
Apple). Este icono es frecuente verlo en los paises ndrdicos, ya que sirve para identificar,
en los mapas y en las senales de trafico, los lugares de interés cultural.
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Esta isla conocié tiempos de gran prosperidad, prueba de ello son los
tesoros que todas las primaveras salen a la luz bajo el arado en cualquier
campo, hasta el punto de ser calificada en un documental alemdn como
«la auténtica isla del tesoro». Muchos vikingos enterraron sus riquezas para
protegerlas de posibles ladrones. A muchos de ellos la muerte les sobrevino
sin que hubiesen comunicado el lugar a nadie, convirtiendo la isla, como
dicen algunos arquedlogos, en un grandioso cofre. Seglin me contd el direc-
tor del museo, hace afios los campesinos se callaban, pues el comunicarlo
a las autoridades suponia paralizar las labores del campo a cambio de casi
nada, pero ahora el gobierno les paga muy bien por sus descubrimientos.

Finalmente, entre las paredes de ese museo me enteré de que en un
pueblo de Galicia, llamado Catoira, se celebraba un festival vikingo; pronto
lo conoceria y serfa un paso fundamental para escribir mi primera novela,
La Saga de Yago y, afios mis tarde, la obra de teatro £/ anillo de Balder.

Visby fue uno de los enclaves comerciales mds antiguos de los vikingos, que tomé el relevo
tras la decadencia de Birka. De aqui salieron los pioneros que abrieron la Ruta del Este,
remontando los rios rusos para llegar hasta Miklagard (Constantinopla). Con el tiempo,

serfa la Liga Hansedtica quien tuviese en esta ciudad uno de sus principales puertos,
renovadndola con su inconfundible estilo arquitecténico.
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El paseo por Visby comienza en Almedalen (el Valle de los Olmos), al
lado del puerto. Como ocurre con otras islas del Béltico, la tierra crece un
poco cada ano, y justo en este lugar, donde ahora hay unos bonitos jardines
con un estanque artificial en el centro, estuvo el primer puerto. Detrds,
la muralla de piedra caliza, apenas retocada después de los siglos, por la
que sobresalen los rojos tejados y las oscuras torres de la catedral de Santa
Maria. Fue levantada por la Liga Hansedtica, sustituyendo la empalizada
portuaria de los vikingos, cuando establecié en Visby una de sus mds impor-
tantes sedes, haciéndolo tanto para defender la ciudad de los piratas como de
los propios campesinos de la isla; y es que éstos no aceptaron muy bien a los
comerciantes alemanes, por lo cual tuvieron que rodear la ciudad completa-
mente, siendo actualmente la muralla medieval mds grande que se conserva
en Europa, con sus tres kilémetros y medio de perimetro.

El paseo contintda por las calles de la zona baja, jalonadas por antiguos
edificios que parecen envueltos en una atmdsfera antigua que me hace caminar
mds pausado; por momentos, tengo la sensacién de haber sido transportado
dentro de una leyenda medieval, sobre todo cuando atravieso Strandgatan, que
siempre fue la calle principal de la ciudad. De ella sale otra muy pequena, pero
que es la més fotografiada de Visby cuando florecen miles de rosas que adornan
las fachadas de sus casitas. Algunos de los viejos edificios han sido restaurados y
reconvertidos, como el propio Museo Gotland Fornsal, que fue una destilerfa, o
la oficina de correos, sede de una asociacién mercantil; o la casa de Burmeister,
un rico mercader de Liibeck, que ahora aloja una tienda de artesanfa.

Al dia siguiente salgo de la ciudad en direccién a Tofta, al sur de Visby,
donde estd la playa més visitada por los turistas suecos, que aqui tienen su
particular Mediterrdneo. Como no tengo el mds minimo interés por una
playa sueca fuera de temporada, me voy derecho al cercano poblado vikingo,
Vikingabyn. Tras pasar por debajo de la torre de vigilancia, que hace las
veces de puerta, destaca especialmente la casa de madera con el techo a dos
aguas y los tipicos adornos de cabeza de dragén sobresaliendo del vértice.
En el interior se celebran banquetes vikingos durante el verano, e incluso
se puede alquilar para fiestas privadas. Fuera, es posible hacerse una pieza
de pan desde el principio (es decir, moliendo los cereales), intentar vencer a
un vikingo profesional con una espada de madera o probar suerte con arco
y flechas. E incluso tratar de emular a otro vikingo, capaz de levantar en el
aire un tronco, sujetdndolo desde un extremo, lo que me record6 una de las
pruebas escocesas de los gathering games. En principio, no me parecié gran
cosa este lugar, pero... estdbamos fuera de temporada.
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Este tipo de tumbas con silueta de barco recibe en Suecia el nombre
de skeppssiitining. Esta es la de Gnisvird, al sur de Visby.

Y, de regreso a Visby, me desvio del camino para ver una de las skeppssittning
(tumba con piedras formando el perfil de un barco) que hay en la isla. Esta,
la de Gnisvird, es una réplica hecha por el duefo de ese terreno con las mds
viejas piedras que encontr en su granja. El perimetro mide cuarenta y siete
metros de largo por siete de ancho. Bien es cierto que no es una tumba vikinga
genuina, pero, teniendo en cuenta el deterioro de las auténticas, estd muy bien
para poder ver una skeppssittning con la silueta completa.

A la mafana siguiente, la directora de la oficina de turismo me lleva en
su coche hacia el norte para ver la pequena isla de Faro. Alli se encuentran
los raukar, extranas y espectaculares formaciones de piedra caliza talladas
durante siglos por la accién del viento y las olas, que, junto con la silueta
medieval de Visby, se han convertido en la imagen mds representativa de la
isla. Contempldndolos durante un tiempo, no es de extranar que se les diesen
interpretaciones mitolégicas a estas dramdticas piedras, en algunas pueden
entreverse rasgos antropomorficos, como la que asegura que eran gigantes
(algunas llegan a cuarenta metros de altura) que se retrasaron en llegar a tierra,
lo que resultaba mortal para ellos, ya que, segtin su naturaleza, si eran sorpren-
didos por los rayos de sol, quedaban instantineamente petrificados.
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Los raukar de la isla de Faro son formaciones rocosas formadas
en la dltima glaciacién. El naturalista sueco Linneo dijo que eran
como «estatuas, caballos y todo tipo de espiritus y demonios».

En mis dltimas horas en Visby, subi por unas intrincadas escaleras hasta
la parte alta de la ciudad, con la intencién de contemplar desde alli la puesta
de sol, sobre el mar que separa la isla de la peninsula escandinava. Alguien
mds habia tenido la misma idea: dos jovenes que, soplando una rudimenta-
ria trompa de madera, despidieron al astro rey a la antigua usanza.

Desde alli traté de imaginar cémo seria aquella Visby que llegé a ser
uno de los enclaves comerciales mds antiguos de los vikingos, e incluso una
vez terminada la «era vikinga», de lo cual dan fe algunos de los viejos edifi-
cios del centro de la ciudad, casas y almacenes de la Liga Hansedtica que atin
se mantienen de pie.

No he vuelto a Gotland, pero afios después de aquel viaje pude leer La
Saga de los Gotlandeses (Guta Saga), traducida por Mariano Gémez Campo

y editada por Italian Paths of Culture. Entre otras cosas, en esta saga se
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cuenta cémo, en un determinado momento, la superpoblacién originé una
migracién hacia el sur. Aunque el comienzo mitico es mi parte preferida;
segin la antigua tradicién oral, la isla estaba tan embrujada que se hundia
de dia y emergia de noche. Y asi debié estar durante siglos, hasta que llegé
el primer hombre portador del fuego y la isla se estabilizd.

Tras aquel viaje primaveral a Gotland, consegui convencer a las oficinas
de turismo de los paises nérdicos de los maravillosos reportajes turisticos que
queria escribir y fotografiar sobre sus respectivas tierras. Y aquel verano de
1995 cambié los calores sofocantes de Madrid por las suaves temperaturas
escandinavas. La visita a los lugares turisticos, que darfa lugar a numerosos
articulos publicados en revistas de viajes, fue combinada con otras visitas
miés «vikingas» a museos, restos arqueoldgicos, festivales o parques temadti-
cos. Después llegarian los articulos de historia, los libros, las conferencias, la
web, el blog... hasta llegar a este libro.

;De qué manera hubiera sido mi vida distinta si no hubiera hecho
aquel viaje a la isla de Gotland? Tal vez la luz se hubiera encendido por otro
sitio, pero sin duda todo hubiera sido distinto.

EstocorLmo

Recuerdo aquel primer viaje a la capital sueca cuando todo era nuevo para
mi: llegué a la Estacién Central con el autobis del acropuerto (atin no exis-
tia el tren Arlanda Express) y me dirigi a la oficina de reserva de hoteles
(tiempos pre-internet). Tuve la suerte de que me atendiese la hija de unos
emigrantes espafoles quien, tras hacer una llamada encontré una habita-
cién a un precio moderado (en aquellos tiempos de la peseta, alli todo era
muy caro; ahora estamos mds igualados) y en un hotel que, segiin me dijo,
solia estar lleno y ademds tenfa unas tarifas algo elevadas. Pero esa es sdlo la
sorpresa inicial, después viene su nombre: Royal Viking. Por si fuera poco,
no era necesario tomar ningtn transporte cargando con el equipaje, ya que
una puerta lateral de la estacién daba justo a la acera donde estaba la entrada
del hotel.

Bueno, tal vez sélo se trata de un nombre con resonancias turisticas,
pienso mientras me dirijo hacia él. Pero, una vez dentro, compruebo que
es algo mds: la alfombra de los pasillos repite un patrén de diseno vikingo
y en algunas paredes cuelgan cuadros relacionados con los vikingos; eso si,
segun la interpretacién de artistas modernos (y lo que esto suele suponer).

9 L)
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En las puertas de las habitaciones, en los cabeceros de las camas y en los
armarios, se repite una imagen basada en alguno de los animales un tanto
abstractos que aparecen en las piedras rinicas. Me siento afortunado de
encontrarme en un hotel como este, pero la calle espera...

Decoracién vikinga en el Royal Viking Hotel, Estocolmo.

30



TERRITORIO VIKINGO
Unidn de extremos

La capital sueca es una hermosa y extensa ciudad que no estd envuelta en una
capa de esa contaminacién imperativa en cualquier otra ciudad mds hacia el
sur; aqui conviven barrios medievales con modernos edificios esféricos, de
la misma manera que la prosperidad material no estd renida con el respeto a la
naturaleza y el siempre sorprendente sol de medianoche cede su paso a los
grisdceos dias invernales. No es de extranar esta unién de extremos; ya uno
de los suecos mas universales, Alfred Nobel, unié el destructivo invento de
la dinamita con los filantrépicos premios que llevan su nombre.

También en este contexto puede observarse una multitud de etnias que
actualmente conviven en la ciudad, y que se hace bien patente caminando
por las calles o sobre todo acercdndose a alguno de los barrios del 4rea metro-
politana, donde los colores de piel y pelo se van tornando mds oscuros segiin
nos alejamos del centro. En los andenes y pasillos de la Estacién Central,
donde convergen las tres lineas de metro y la estacién de ferrocarril, puede
observarse a cualquier hora del dia la mds heterogénea mezcla de turcos,
chinos, somalies, kurdos, libaneses o chilenos, muchos de los cuales ya han
adquirido la ciudadania sueca tras vivir cinco anos en el pais. Un visitante de
otras latitudes tendrd mayor dificultad en identificar a los finlandeses, que
realmente son el colectivo mds numeroso y con mds tiempo de permanencia.

Plaza Sergels Torg, uno de los lugares mds concurridos en el centro de Estocolmo.
Tiene dos niveles y en el inferior comienza una calle peatonal subterrdnea llena
de tiendas que viene a ser casi un universo paralelo, sobre todo en invierno,
cuando la calle superior estd cubierta de nieve y oscuridad.
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Se calcula en medio millén el total de inmigrantes, tanto politicos
como econdémicos. Asi, los primeros que llegaron fueron los italianos, alld
por 1946, contratados como mano de obra préctica que Suecia entonces
necesitaba imperiosamente para conseguir el relanzamiento del pais tras los
desastres de la Segunda Guerra Mundial. Mds tarde, entre los afios 1952 y
1970, fueron llegando los inmigrantes «por libre», teniendo que competir
duramente con los autéctonos y adaptarse a su forma de vida sin ningtin
tipo de ayuda oficial. A partir de los setenta empezaron a llegar los refugia-
dos politicos, aceptados por razones humanitarias y que han proporcionado
esa imagen de solidaridad internacional que Suecia ha dado al mundo en
los dltimos decenios.

Son muchas las maneras en las que el viajero puede aprender algo de
historia sueca. Estdn los museos, los centros culturales, los libros; pero hay
un lugar que muy pocos turistas pueden llegar a conocer (y segiin se mire
es mejor que asi sea): se trata del Hospital de Huddinge, al sur del drea
metropolitana de Estocolmo, donde trabajaba un murciano con el que
comparti asientos en el avién. Y para alld me fui una tarde, para ver todo
lo que me habia contado. Entre las muchas obras de arte que adornan sus
larguisimos pasillos, se encuentra un mural que, como si se tratara de un
cémic continuo, muestra los momentos estelares de la historia de Suecia,
inicidndola con escenas de caza de los primeros pobladores tras el retroceso
de los glaciares, y termindndola algunos pisos mds arriba con el referéndum
sobre las centrales nucleares de 1980, dejando en medio multitud de guerras
y crueldades varias en las que los antiguos suecos ocuparon gran parte de su
tiempo, junto a inventores y personajes remarcables. Este mural cuenta con
la curiosidad de que todos los reyes estdn dibujados sélo en silueta, sin mds
detalle que una etiqueta con el nombre y la fecha; y es que el autor, Gunnar
Sodertrém, es un republicano acérrimo y asi ha querido dar su opinién
sobre la monarquia.

Pero no sélo es en las paredes donde este insdlito hospital muestra la
cultura; sino que también cuenta con una biblioteca con miles de libros en
cincuenta y dos idiomas, y revistas y periddicos en doce, tanto para uso de
pacientes como del personal.

En la amplia biblioteca, sin duda se encontraban los libros de dos
escritoras que estdn situadas en el rinconcito nostdlgico del corazén de casi
todos los suecos: Elsa Beskow y Astrid Lindgren. Muchos han crecido con
la lectura de sus libros infantiles, que no siempre fueron compatibles entre
si. Las historias de Elsa Beskow tuvieron su mayor influencia en la primera
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mitad del siglo xx, con sus cuentos moralizantes y sus nifios-personaje, como
Emilio, que se comportaban tal como los padres querian que lo hicieran sus
propios hijos. Pero Astrid Lindgren, sobre todo con su Pippi Calzaslargas,
supuso toda una revolucién a partir de los afios cincuenta. Los nifos por fin
lefan historias en las que los pequefios protagonistas se comportaban tal y
como a ellos les gustaria hacerlo. ;Quién gané? Los libros de Elsa entraron
rapidamente en las escuelas como manuales de lectura, pero la Pippi de
Astrid se ha convertido en el tercer libro mds vendido del mundo, junto a

la Biblia y el Quijote.

Pippi Langstrumpfo Calzaslargas, de Astrid Lindgren, es el libro sueco
mids vendido en el mundo. Ha tenido innumerables ediciones
y aun sigue siendo un best-seller.

El amigo murciano y su esposa sueca (cuando llegué a su casa, ella dijo
«a partir de la puerta, esto es Espafia») me hicieron un repaso rdpido del
cardcter en general de los suecos: no es ficil hacer amigos, en el sentido
que normalmente le damos a esa palabra; o sea, que puedes estar charlando
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con alguien una tarde y pasirtelo muy bien, pero al dia siguiente te saludard
tan friamente como lo hacia antes. Los hombres son mucho mds conserva-
dores que las mujeres. Algo asi me confirmaria en otro viaje un joven serbio,
al que le resultaba muy extrafo poder acostarse con una chica sin saber su
nombre. Otra amiga espafiola, con una temporada de trabajo sueco en
su curriculum, me conté la anécdota de un companero de oficina que
en una fiesta se emborraché mds de lo normal y monté un numerito. Al dia
siguiente, ella se lo menciond y su sorprendida respuesta fue: «;Estds hablando
conmigo?». Y es que ese tipo de incidentes no se sacan del lugar donde ocurren.

Dansen (‘la Danza), escultura de Carl Eldh en la terraza
del Ayuntamiento de Estocolmo.

A orillas del lago Malaren, se encuentra el edificio més carismdtico de
Estocolmo: Stadshuset, el Ayuntamiento, cuya torre cuadrada estd coronada,
y nunca mejor dicho, por tres coronas doradas, sobresaliendo su silueta sobre
cualquier panordmica de la ciudad. Subo en ascensor hasta el primer nivel,
para continuar después por una rampa. Entre las vistas, siempre espectacu-
lares desde un lugar elevado, destaca el Parlamento, con su forma de platillo
volante, que tiene como fondo los viejos edificios del barrio Gamla Stan.
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Visita obligada al gran Salén Dorado, con sus paredes recubiertas de
mosaicos compuestos por unos diecinueve millones de pequefias piezas
de cerdmica, cubiertas de pan de oro, y la figura sobresaliente de la Reina del lago
Malarm, al modo de una diosa madre de otras latitudes; o la Sala Azul, donde
tradicionalmente se celebran las cenas de los Premios Nobel, aunque cualquier
persona que esté dispuesta a pagar, puede alquilarlo para su propia fiesta.

En los jardines, que en la mente del arquitecto eran una plaza italiana,
unos jévenes uniformados estdn esperando a una pareja de novios que van a
celebrar alli el banquete de bodas en cuanto se vayan los turistas. Varias esta-
tuas que el tiempo ha tenido de verde, en lo que simula ser un embarcadero
veneciano, y en un lateral, la falsa tumba dorada de Biger Jarl, un noble sueco
del siglo x111 que llegé a ser regente e inicié la conquista militar de Finlandia.
A los lectores de la serie sobre el caballero templario Arn Magnusson, de Jean
Guilou, les serd familiar el nombre, que aparece como nieto del protagonista.

En el barrio-isla de Gamla Stan se encuentra el Palacio Real (Kungliga slotter), con su
ceremonial cambio de guardia a mediodfa.

A un corto paseo del Ayuntamiento, se encuentra Gamla Stan (la ciudad
vieja), una pequena isla donde permanece el rastro de la Liga Hansedtica, pues
aqui es donde estuvo su sede cuando ejercia su imperio politico-econémico



