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Muchos de los que ya hemos cumplido nuestro primer medio siglo de vida segui-
mos recordando con agradecimiento no exento de nostalgia aquella serie de libros,
diecisiete si no recuerdo mal, que se llamaba «El tesoro de la juventud». Había en
ellos un poco de todo, pero uno de los capítulos más apasionantes —y que quizá
me condicionó más de lo que yo mismo pudiera imaginar respecto a mi trayecto-
ria profesional futura— se llamaba El libro de los porqués. En breves anotaciones,
cada tomo de la colección daba respuesta a numerosos porqués en torno al mun-
do del conocimiento científico y tecnológico: por qué el hielo pesa menos que el
agua líquida, por qué lava el jabón, por qué escuchamos a través del teléfono, y
cosas así. Claro que estaba editado en los años cuarenta, y muchas de aquellas
cuestiones hoy sonarían casi prehistóricas…

Curiosamente, o quizá no tan curiosamente visto lo visto, suelo utilizar mucho
en mis conferencias uno de esos porqués. No tanto por su contenido divulgativo,
que sigue siendo excelente, sino sobre todo como ejemplo de la curiosidad
básica del ser humano. Una curiosidad que se manifiesta de forma patente en
las primeras etapas de la vida y que luego es poco a poco erosionada, por no
decir aplastada, mediante los esquemas educativos —social, familiar, escolar…—
al uso.

El porqué en cuestión aparece en el momento en que un niño pequeño le
pregunta a su padre por qué el cielo es de color azul. Como el padre no tiene ni
idea, en lugar de darle una respuesta más o menos coherente, incluso la clásica
«no tengo ni idea», con voz fastidiada le manda a ver la tele para que le deje en
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paz. Bien, pues el niño es, todavía, un científico; es decir, se pregunta por qué son
las cosas como son. En cambio, el padre hace tiempo que dejó de serlo: le dieron
en su niñez y en su juventud muchas respuestas a preguntas que no tenía, y quizá
nunca le respondieron a las que en su fuero interno más le interesaban en cada
momento…

Anécdotas al margen, lo cierto es que el porqué de las cosas siempre ha intri-
gado a los seres humanos. Y sin duda fruto de esa curiosidad y de la búsqueda de
respuestas hemos llegado a tener la ciencia y la tecnología que hoy conocemos y
utilizamos. Gracias a los porqués, y también gracias a los cómos. Las causas pri-
marias, y los procesos que explican.

De hecho, la ciencia no es más que el camino que ha recorrido la humanidad
acumulando respuestas a esos cómos y porqués, y aplicando muchas de esas res-
puestas a la consecución de mejoras cada vez más sofisticadas en cuestiones que
afectan a la calidad y cantidad de vida que disfrutamos los humanos; al menos,
los de los países más ricos.

El cómo funcionan las cosas ha acabado predominando sobre los porqués de
las cosas. Algo inevitable en un mundo cada vez más inmerso en herramientas y
aparatos que aplican tecnologías tan incomprensibles como útiles; algunas incluso
no tan útiles, la verdad, aunque muy extendidas. Y así la capacidad de «poder
hacer» se ha ido imponiendo sobre la capacidad de «poder saber». No importan,
por ejemplo, los procesos que se desarrollan en un horno microondas; lo esencial
es que caliente el vaso de leche matinal en un minuto.

Bien, pues este libro integra ocho capítulos cuyo título empieza por «cómo».
Parecería, pues, una especie de manual de uso, como una guía de utilización de
algunas cosas importantes en la vida de las gentes. Incluso de cosas que podrían
no parecer importantes, sino meramente anecdóticas: ¿a quién le importa de verdad
clonar a la rubia perfecta? Lo que nos importa, se supone, es curar las enfermeda-
des incurables, vivir más y mejor, explorar los mejores recursos que la ciencia va
poniendo a nuestra disposición… Saber cómo crear una señora rubia perfecta, o
una diosa doméstica robotizada, como adelgazar de manera fácil, cómo eliminar
la fealdad, y cosas así, suena, a priori, insustancial.

¡No cometa el lector semejante error de apreciación! El libro que tiene en sus
manos lo es todo menos insustancial.

En realidad, so pretexto de clonar rubias perfectas y otras cosas igualmente
peregrinas, lo que nos ofrece el primer capítulo es un sencillo, ameno e incluso
apasionante viaje por el país de la reproducción humana, de las mil y una
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posibilidades que nos abrieron los experimentos con bebés probeta, con ovejas
Dolly y con células madre clonadas. Ofrece, sí, las claves para una futura clona-
ción de rubias perfectas, o de lo que sea, pero para ello nos explica con sumo
detenimiento cómo hemos llegado a saber lo que sabemos, cómo hemos podido
hacer lo que hacemos. Y queda, ya desde el principio, muy claro el proceso que
sigue y seguirá la ciencia para poder hacer otras cosas que todavía puedan sonar
a ciencia ficción.

O sea que estamos ante un libro de divulgación científica pura pero nada dura,
al estilo más friendly posible; un libro divertido, comprensible y con multitud de
ejemplos para satisfacer la curiosidad del más exigente.

La verdad es que cada capítulo contiene una más que detallada exposición de
los pasos que ha ido dando la ciencia en cada caso, con permanentes referencias
a la actualidad —divulgación, sí, pero perfectamente ligada a las mejores esencias
del periodismo científico— y con la herramienta imprescindible de un lenguaje
directo y sumamente entretenido. De tal modo que al terminar se queda uno con
ganas de más. Pero, claro, eso ya pertenece al futuro…

Si en el capítulo inicial, que le da nombre al libro, se aborda la cuestión de la
reproducción y sus miles de recovecos actuales —¿cómo imaginar que el esper-
ma masculino ya no será necesario para reproducirnos?—, luego el libro se
adentra por los vericuetos más complejos de la robótica y la inteligencia artifi-
cial (la diosa doméstica es una alusión a la empleada de hogar absoluta, por
supuesto un robot).

También indaga acerca de la posibilidad de viajar sin viajar, con el teletrans-
porte de Star Trek como meta, por imposible que parezca; claro que antes de
hablar de semejante fantasía hay que entender un poco más el alcance de lo que
significa la física cuántica en el macromundo y no sólo en el mundo pequeñito de
las partículas elementales.

¿Y qué decir de los queridos michelines? Si quisiéramos perderlos de una
vez por todas o, hablando un poco más en serio, si quisiéramos evitar las
consecuencias nefastas de la obesidad que invade al primer mundo, si quisié-
ramos alimentarnos del mejor modo posible, seguramente deberíamos
adentrarnos en los procesos, de raíz genética, que subyacen en lo que llama-
mos digestión o metabolismo, y que a la larga, entre otras cosas, hacen engor-
dar más a unos que a otros. Hablando de genética, se empieza por el gen de la
obesidad y se acaba hablando de alimentos transgénicos, de terapias génicas,
de patentar la vida…



xvi

CÓMO CLONAR A LA RUBIA PERFECTA

¿Y ya puestos a teletransportarnos, por fantasioso que resulte, cómo podría-
mos ser capaces de no pensar en viajar por el tiempo? Ahora no es la física cuántica
sino la física relativista la que puede servirnos para encontrar respuestas a ese
cómo tan deseado como imaginario; a través de cosas tan exóticas como los
agujeros de gusano o incluso los universos paralelos.

Otros cómos que suenan apetecibles —mejorar el cuerpo, eliminar la fealdad,
vivir eternamente— completan la oferta divulgativa y al tiempo sugestiva del
libro. El apasionante mundo del cerebro casi perfecto, de los cyborgs, de los
implantes de todo tipo; la eliminación mediante su conversión en energía o en
antimateria de todo lo que nos sobre; la vida cada vez más prolongada, la posibi-
lidad de hacer perdurar nuestro cerebro en un ordenador, la crionización, incluso
el fin del mundo…

No puedo ocultar la sensación que, casi constantemente, se me hacía patente
mientras pasaba páginas: ¿será posible que ocurra lo que prometen los títulos de
los diferentes capítulos? Luego, conforme iba leyendo, me iba dando cuenta de
que el escepticismo («¿viajar en el tiempo, teletransporte de personas…? ¡qué
bobada!») dejaba paso a la admiración por el trabajo divulgativo bien hecho: pri-
mero se engancha al lector con una propuesta audaz, casi inverosímil. Luego se le
ofrecen explicaciones acerca de cómo hemos llegado a saber lo que sabemos, y
posteriormente se construye el edificio imaginario del futuro probable, del futu-
ro posible y del futuro «casi» imposible. El casi es obligado en ciencia: ¿quién
puede afirmar con seguridad que hay cosas imposibles?

En realidad, este proceso de construcción del relato —lo que sabemos, lo que
puede probablemente ocurrir y lo que la fantasía nos lleva a querer que ocurra—,
no es rígido; es decir, a veces se empieza por el futuro casi imposible, para luego
explicar por qué es casi imposible, y cómo llegamos a esas ideas siempre incon-
clusas. Lo divertido es que al final siempre surge la duda escéptica, sin la cual la
ciencia no sería ciencia…

En cualquier caso, so pretexto de contestar preguntas aparentemente simplis-
tas lo que nos propone el libro es ni más ni menos que un repaso completo, muy
documentado y realmente ameno de lo que la ciencia sabe y lo que de ella pode-
mos esperar en un futuro no lejano.

Confieso que comencé a leerlo deprisa, como para hacerme una idea de lo
que era un libro con semejante título. Y que luego acabé leyéndolo despacio,
como paladeándolo. Y después lo releí desde el principio con más detalle aún,
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incluso subrayando los datos más relevantes de lo que podríamos muy bien con-
siderar como una crónica de la ciencia a comienzos del siglo XXI.

Supongo que esta versatilidad en los modos de lectura amplía mucho el
horizonte de los posibles lectores. Ojalá sea ese número muy elevado. La cultu-
ra científica de los españoles, que no brilla a gran altura, dicho sea con humil-
dad y cierta tristeza, necesita libros como éste en los que sustentarse con mayor
firmeza.

Manuel Toharia
Valencia, 2005
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La idea fundamental del presente libro consiste en tomar ocho fantasías coti-
dianas y usar cada una de ellas como base para explicar grandes logros de la
ciencia utilizando un lenguaje accesible, inteligible y —naturalmente— emplean-
do un enfoque propio de un best-seller. Tenemos que admitir que este trabajo
nos ha hecho pensar y repensar la forma adecuada de divulgar el conocimiento
científico. Puesto que ambos somos periodistas científicos, somos muy cons-
cientes del enorme número de títulos que suele haber en la sección de «ciencia
para todos» de las librerías. Cómo clonar a la rubia perfecta está dirigido a todos
aquellos que no pudieron pasar del capítulo dos de Una breve historia del tiempo.
No te avergüences... nosotros tampoco pudimos. Así que seguramente te ale-
grará saber que para leer el presente libro no hace falta doctorado alguno, sino
una mente inquieta, afición a la ciencia y sentido del humor. Lo que nos recuer-
da que, en caso de que el lector decida seguir las instrucciones del libro al pie de
la letra, declinamos cualquier responsabilidad en relación con las posibles con-
secuencias...

Los temas tratados en cada capítulo —desde la clonación a la naturaleza
de la conciencia— pertenecen a la vanguardia más actual de la ciencia. Si bien
el desarrollo de cada uno de estos temas merecería cuando menos un libro
completo, Cómo clonar a la rubia perfecta te permitirá tener una amplia y profun-
da visión general acerca de dichos conceptos. Se trata de una lectura agrada-
ble —al menos, eso esperamos— pero en ningún caso es «ciencia de andar
por casa». En el libro encontrará datos de carácter científico en cantidad y

PREFACIO
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calidad suficientes como para impresionar a sus amigos y ganar puntos en sus
cenas con «sabor intelectual». Y, si alguno de los capítulos de este libro te
anima a buscar más información sobre el tema, entonces nos sentiremos más
que compensados.

Si esto no es así, échale la culpa a nuestro editor. Él fue quien tuvo la idea.



1

UNO

Cómo clonar a la rubia perfecta o la
verdadera «guerra de los clones»

Buscas amor y cariño? ¿Sabes exactamente lo que quieres pero no tienes ni la
más remota idea de cómo conseguirlo? Relájate. La ciencia tiene la respuesta.

Todo lo que tienes que hacer es clonar a la rubia perfecta. O a la morena perfecta.
O a la pelirroja... Tú decides. Tienes a tu disposición todas las tecnologías en
permanente evolución del siglo XXI, así que piensa en el nivel de felicidad que te
puede aportar la clonación. Siempre que no olvides leer con atención la letra
pequeña...

En un mundo en el que la capacidad mental colectiva de la humanidad ha crea-
do los ordenadores, los viajes espaciales y la lata de cerveza autorrefrigerante, tiene
todo el sentido utilizar otro avance científico para conseguir una nueva experiencia
que contribuya a mejorar la vida. De esta manera, tanto si se trata de una persona
rubia o morena, hombre o mujer, perro o gato, si eres capaz de clonar un ser vivo,
estarás un paso más cerca en la búsqueda del compañero perfecto.

Si bien jugar a Dios con la genética parece un procedimiento algo radical
para evitar la angustia que produce salir a la calle a buscar a un compañero para
toda la vida, ha llegado el momento de levantarse, oler al aroma del café desca-
feinado y tomar en consideración la posibilidad de poner en práctica alternati-
vas menos científicas: asiste a clases nocturnas o, si te gusta el jugar, atrévete a
tener una cita a ciegas. Las agencias de contactos pueden resultar incluso muy
arriesgadas. Algunas pueden aducir que cuentan con un procedimiento de carác-
ter científico, pero la mayoría lo fían todo a la estadística. Rellena los cuestionarios
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y busca un sujeto que se adapte a tus expectativas. No se trata precisamente de
ciencia de altos vuelos... E incluso en el caso de que logremos contactar con esa
rubia esbelta, de ojos azules y provista de un gran sentido del humor, hasta el
último momento no sabremos si realmente se trata de una morena con lentillas
que ha mentido acerca de su cociente intelectual (algo que resulta más habitual
de lo que se cree...) y que, en un plazo de cinco años, engordará de forma
desorbitada (ídem). Así las cosas, imagina la posibilidad de especificar median-
te selección genética el color del pelo o de los ojos, el nivel de inteligencia o la
forma del cuerpo del compañero ideal. La clonación haría que esto fuera posible.

¿Aún estás nervioso? He aquí algunas palabras tranquilizadoras. Hay que ad-
mitir que la clonación tiene una o dos connotaciones negativas. Científicos locos
intentando alterar el orden natural del mundo, ejércitos de clones, niños saliendo
de una cinta transportadora... esa clase de cosas. El origen de muchos de estos
temores se encuentra en los relatos de ciencia ficción. Cuando la tecnología gené-
tica no se utiliza para lograr objetivos de carácter personal (como ocurre con el
origen de las tropas imperiales en el Episodio II de la Guerra de las Galaxias)
entonces se trata de producir Hitlers en miniatura en un laboratorio con aspecto
de invernadero (véase Los niños del Brasil).

Sin embargo, a pesar del crédito que algunos puedan dar a las teorías de la
conspiración, Hitler está muerto. Esto es importante, ya que los clones sólo pue-
den obtenerse a partir de una célula viva. Así, la clonación de otro führer es técni-
camente imposible. Incluso en el caso de que Hitler hubiera eludido la muerte y
estuviera viviendo en una casa de reposo situada en Argentina, no existen garan-
tías de que su clon creciera hasta convertirse en un vegetariano belicoso y fascis-
ta. En su lugar, el mini yo hitleriano bien podría llegar a ser, a través de múltiples
peripecias vitales, un pacifista carnívoro con aversión al pelo facial. ¿Por qué?
Porque el entorno en que crecemos juega un papel muy importante en el com-
portamiento, tanto en lo que respecta a las razones que impulsan nuestros actos
como a lo que finalmente hacemos.

Resulta complejo examinar el efecto real del entorno cuando muchos de no-
sotros, a pesar de vivir en sitios geográficamente alejados, vemos los mismos
programas de televisión, leemos los mismos periódicos y escuchamos las mismas
emisoras de radio. Incluso existen reveladores estudios acerca de gemelos que
fueron separados mediante adopción o tutela. Algunos gemelos, aun habiendo
vivido separados sin saber de la existencia del otro, experimentaron muchos acon-
tecimientos parecidos en sus vidas, lo cual sugiere que el hecho de compartir
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genes influyó de forma importante en su comportamiento. Otros estudios deter-
minaron que niños adoptados cuyos padres biológicos eran delincuentes tenían
mayor predisposición a convertirse ellos mismos en criminales, incluso a pesar de
vivir lejos de ese progenitor de conducta cuestionable.

Así, la herencia genética constituye, en cierta medida, la clave de quiénes so-
mos, pero cómo somos juega un papel significativo a la hora de conformar nues-
tras vidas y nuestro comportamiento. Actualmente, los científicos comienzan a
incorporar la variable del entorno en los estudios genéticos. De esta manera, para
comprender en qué medida afecta el entorno a las personas, basta observar a sus
padres. En términos generales, un entorno en el que exista el amor, el cariño y la
educación contribuye a educar a un ser humano equilibrado capaz de sentir amor
y cariño (al menos, hasta que llega a la adolescencia...). Exactamente por esta
razón, los libros que tratan acerca del cuidado de los hijos tienden a promover
ciertos tipos de comportamiento y de formas no violentas de disciplina. Si un
niño se cría en una atmósfera de temor y violencia, esto puede afectarle de forma
negativa por el resto de su vida, llegando a influir incluso en las relaciones que
mantenga en la edad adulta.

Curiosamente, la violencia es una forma de comportamiento social que hunde
sus raíces tanto en nuestros genes como en nuestro entorno. La investigación ha
vinculado la violencia con componentes genéticos, conocidos como genes de agre-
sión. Este descubrimiento permitió a un abogado de los Estados Unidos articular
en 1991 una defensa con base genética para su cliente, Stephen Mobley. El acusado
había sido sentenciado a muerte por haber disparado al encargado de una pizzería
en Georgia. Puesto que la familia del asesino tenía un probado historial de enfer-
medades genéticas y comportamiento criminal, su abogado adujo que Mobley había
«nacido para matar». El caso se perdió y Mobley está en el corredor de la muerte.

En 2002, un estudio publicado en la revista Science se centró en el análisis de un
gen particular relacionado con la agresión en el caso de mil niños observados en
un periodo de 30 años, pero, al mismo tiempo, dicho estudio tuvo también en
cuenta la variable del entorno. Así, se descubrió que aquellos niños cuyos genes
producían niveles bajos de una determinada enzima (monoamina oxidasa A o
MAOA), tenían mayor propensión a mostrar un comportamiento antisocial cuando
fueran adultos, pero sólo si habían sido maltratados o habían sido sometidos a
abusos durante la infancia. Este descubrimiento crucial probó la existencia de
una relación entre los genes y el entorno que, si nos detenemos a considerarlo
durante un momento, tiene todo el sentido del mundo.
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Resulta evidente que la naturaleza y la educación moldean nuestras vidas. Los
científicos coinciden en afirmar que se trata de una mezcla compleja y nadie
conoce todas las respuestas. Lo que esto significa es que, incluso en el caso de
que un clon de Hitler pudiera desarrollarse con éxito, la forma en que creciera
dicho clon podría dar al traste con la delicada receta que permite obtener un dicta-
dor. Esto es algo que incluso Ira Levin, el autor de Los niños del Brasil, tuvo en
cuenta, sugiriendo que el clon adolescente de Hitler creado por el doctor nazi
Josef  Mengele tenía que reproducir las condiciones en que se educó el verdadero
Hitler para que poder alcanzar un éxito completo. El mismo argumento se aplica
a cualquier clon, ya que un clon es un clon y no una copia. Mientras seguimos
analizando qué es posible y qué no, veamos qué pasa con el tema planteado en la
película Parque Jurásico.

Parque Jurásico, de Michael Crichton, es un gran libro y la película a la que da
nombre también resulta muy interesante. La premisa de la que parte el libro re-
sulta simple. Se trata de extraer «ADN de la sangre de un dinosaurio» almacenada
en el estómago de un mosquito que, a su vez, quedó atrapado en un trozo de
ámbar. Luego, se combina este ADN con ADN de un anfibio (la única clase de
animal conocida capaz de regenerar sus propios miembros), se añade una pizca
de sal, ponemos el horno a 180º C y... voilà! Así, obtenemos un clon de un dino-
saurio que está vivo y coleando. ¿Resulta posible hacer esto? En una sola palabra:
no. A menos que se descubra una célula viva de dinosaurio, los acólitos de T Rex
y otras bandas de rock & roll de los setenta nunca volverán a errar por la tierra.
Lo sentimos.

La clonación al estilo de la
ciencia ficción

Para una generación más joven (vaya, nos han pillado...), Parque Jurásico puede repre-
sentar la primera aparición de la clonación en la ciencia ficción de carácter popular, pero,
de hecho, los escritores tomaron prestada la idea de los científicos hace más de cincuenta
años. En el libro de Aldous Huxley Un mundo feliz (1932), todos los humanos nacían
aplicando el «proceso Bokanovsky» (la clonación) en el Centro de Incubación y
Condicionamiento de la Central de Londres. La sociedad se dividía en cinco clases desde el
nacimiento —alfa, beta, gamma, delta y épsilon— y dichas clases estaban condicionadas



5

1. CÓMO CLONAR A LA RUBIA PERFECTA O LA VERDADERA GUERRA DE LOS CLONES

mediante una serie de métodos, desde el entorno hasta tratamientos por electrocho-
que. En este caso, la clonación representaba el control total de la sociedad humana y la
ausencia de voluntad por parte de los individuos. Muy pronto, Hollywood cayó en la
cuenta del potencial que tenía este tema y ya no tuvo que recurrir nunca más a la
imitación o al uso de arriesgados procedimientos de edición para representar un clon.
Incluso los ejércitos de clones pueden crearse de forma convincente en pantalla, como
cabe comprobar en la película El ataque de los clones de la saga La guerra de las
galaxias. ¿Quién habría imaginado que las tropas imperiales eran clones del cazador de
recompensas Jango Fett? ¿O que las fábricas de clones situadas en el planeta Kamino
podían tener un aspecto tan realista?

Cabe observar de qué forma se utilizan los clones tanto en La guerra de las galaxias
como en Un mundo feliz, para uso militar o para beneficio de la sociedad. Así, por
ejemplo, los clones de Jango Fett fueron modificados genéticamente para aceptar órde-
nes con absoluta diligencia. Se trata de una representación común de los clones en las
obras de ficción. De alguna manera, sus sentimientos no importan, lo cual implica que
pueden parecerse al original, pero no llegan a ser lo mismo. En su lugar, se trata de
copias inferiores, reproducidas para efectuar una determinada tarea.

En nuestra opinión, el premio a la representación más espeluznante de clonación
humana debe otorgarse a la película La invasión de los ultracuerpos. Adaptada a partir
de un gran libro de Jack Finney, dio pie a una película que se realizó en 1966: un
verdadero clásico. A pesar de que prácticamente carece de efectos especiales y los
extraterrestres nunca aparecen en pantalla, se trata de una de las mejores películas de
ciencia ficción que se han hecho hasta el momento. De alguna forma, los seres humanos
son clonados mientras están durmiendo, mediante grandes vainas alienígenas. Siendo
físicamente idénticos a los seres humanos, estos clones actúan como la avanzadilla de
los extraterrestres y, a medida que se va realizando el proceso de absorción, fríamente,
de forma casual y sin ninguna clase de consideración hacia los humanos originales, los
alienígenas van ocupando su lugar en la Tierra. La película se entendió como un reflejo
del comunismo y el macartismo, pero también debilita con éxito una suposición general
acerca de lo que es el ser humano: nuestra identidad única y especial.

Una de clones
La gente crea clones —y engulle clones— masiva y diariamente. Puede que la
persona que está sentada a tu lado incluso sea un clon, ya que, por ejemplo, en el
año 2000, sólo en el Reino Unido nacieron más de 6.000 clones humanos. Estos
clones tienen un nombre que resulta más familiar: gemelos idénticos.
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Fabricar una diosa doméstica o los
prodigios de la robótica

Si no te atrae la idea de clonar a tu pareja, ¿por qué no intentar algo un poco
menos ambicioso como, por ejemplo, crear un sirviente? Constituiría una opción

creativa, entraña pocos problemas éticos y está claro lo útil que resultaría. Imagina
cómo mejoraría tu vida si tuvieras tu propia diosa capaz de realizar todas las tareas
domésticas. Ya no tendrías que volver a cocinar, limpiar o planchar. Se acabarían
labores tales como recoger los vasos, lavar calcetines o hacer la cama. ¿Crees que no
puedes permitírtelo? No te preocupes, porque más allá de los costes de fabricación,
esta diosa doméstica particular no te reclamará un sueldo, no te responderá de mala
manera y, automáticamente, se guardará doblada bajo las escaleras una vez que haya
terminado todas las tareas. ¡Enhorabuena! Estás a punto de convertirte en el orgullo-
so dueño de un robot doméstico multiuso. La llamaremos María.

Si hacemos caso de las predicciones científicas de los últimos cincuenta años,
los robots domésticos deberían ser una realidad en el día de hoy, y en cada hogar
debería existir al menos una María 5 (el modelo más recatado). O, si lo prefieres,
un Bautista 2 (el modelo masculino que no se queda calvo). Desafortunadamente
para los teleadictos que nos leen, la ciencia nos ha fallado por completo. ¿Cómo
es posible que en pleno siglo XXI, era en la que los robots son capaces de cons-
truir coches, ensamblar estaciones espaciales y desactivar bombas, todavía no son
capaces de traernos una cerveza o de eliminar una mancha rebelde?

Seamos sinceros. Los ordenadores son capaces de hacer muchas cosas que resul-
tan realmente impresionantes. El simple hecho de manipular las letras impresas de
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esta página supone un trabajo considerable de procesamiento de datos: implica alma-
cenar, modificar, borrar... Cada nueva palabra representa miles de cálculos digitales.
No obstante, un ordenador funciona siguiendo una serie de normas lógicas estrictas.
Cuando pulsamos una tecla, el ordenador coloca la letra correspondiente en la pan-
talla, sin comprender lo que está haciendo. La máquina no tiene idea de su lugar en
el mundo, carece de sentido común y de inteligencia... ODIO MI ORDENADOR.
En realidad, apenas ha hecho nada (por no mencionar que puede bloquearse de un
momento a otro). Un ordenador básico es fundamentalmente estúpido. Y aunque
parezca increíble, el trabajo doméstico requiere el uso del cerebro.

He aquí a lo que nos referimos: si estás en casa, echa un vistazo a la habitación.
Sabes en qué lugar debería ir cada objeto, pudiendo diferenciar lo que está limpio
de lo que no lo está. En realidad, en poco tiempo podrías poner un poco de orden
y dejar la habitación más o menos limpia. Pensándolo bien, lo harías con bastante
rapidez. Ahora imagina un robot en la misma situación. Para empezar, tendría que
disponer de una gran cantidad de información antes de poder limpiar y ordenar la
habitación. De hecho, debe distinguir la basura de lo que no lo es (para que, por
ejemplo, no se le ocurra tirar a la papelera tu codiciado autógrafo de David Beckham).
Asimismo, debe ser capaz de reconocer el polvo para que no intente quitar la pin-
tura de las paredes y conocer el lugar que ocupa cada uno de los objetos en los
muebles de la habitación (para que no pretenda introducir a la fuerza a la abuela
entre dos libros de la estantería). La idea del robot reluciente y cromado puede
resultar inicialmente satisfactoria, pero lo cierto es que requiere grandes cantidades
de datos y debe manejar numerosas reglas para funcionar de un modo sensato.

Joseph Engelberger, el hombre que posteriormente se convirtió en el «padre
de la robótica», desarrolló el primer robot comercial a finales de los años cin-
cuenta. Lo llamó Unimate y se trataba de un brazo robótico destinado a la indus-
tria pesada: de hecho, era capaz de levantar peso, soldar y realizar tareas tediosas
y repetitivas (además de que nunca reivindicó sus derechos laborales ni se afilió a
un sindicato). Los robots modernos pueden hacer prácticamente de todo, desde
extraer el corazón de una manzana hasta aspirar el suelo, pero no hay un robot
capaz de hacer ambas cosas: la mayoría están diseñados para realizar una tarea
específica. El robot extractor de corazones de manzana sólo es capaz de realizar
esa acción, arrancar el corazón de una manzana. Por esta razón, a menos que
estés buscando una esclava al estilo de las que muestra la película Las mujeres
perfectas (Stepford Wives), el ingrediente fundamental de una María 5 en su versión
completa es un cerebro. En otras palabras, requiere cierta inteligencia artificial.
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¿Por qué robot?

Karel Câpek, dramaturgo checo, acuñó el término robot en su obra Los robots universales
de Rossum. Se trata de una palabra checa que significa «trabajos forzados» o «tareas
domésticas». Estrenada en 1921, la obra representa a un grupo de trabajadores biológi-
cos fabricados por el hombre (en lugar de tratarse de seres mecánicos), que se cons-
truían en una gran fábrica para sustituir a la mano de obra humana. Los robots de Rossum
eran más baratos y eficaces que las personas a las que desplazaban. Por supuesto, todo el
proyecto se fue al traste y los robots terminaron dominando el planeta. Al tratarse de una
obra escrita en la Europa del Este, alberga una crítica hacia los errores del capitalismo y
del mercado libre. En cualquier caso, considerando la cuestión de la dominación del hom-
bre por la máquina, un tema de rabiosa actualidad, la obra resulta muy interesante.

Aunque el término robot empezó a utilizarse en el siglo XX, la idea de cierta clase de
ser artificial (generalmente de carácter mecánico) ha estado presente durante siglos.
Leonardo da Vinci llegó a diseñar los planos de un robot en el siglo XVI (junto con una
lanzadera espacial y una máquina para hacer capuchinos), si bien, hastiado de todo,
nunca llegó a construir dichos artefactos. Más adelante, los ingenieros victorianos de-
sarrollaron autómatas accionados por mecanismos de relojería que imitaban a los seres
humanos físicamente, pero lo único que pudieron hacer con ellos fue sentarlos en un
banco con la mirada perdida en el infinito por un espacio de tiempo indefinido.

La ciencia de la robótica debe su nombre al escritor de ciencia ficción Isaac Asimov.
Entre 1940 y 1950, Asimov escribió varios relatos que trataban diversos aspectos tecno-
lógicos, morales y filosóficos relacionados con la robótica y la inteligencia artificial. Al final
de la década, la totalidad de los relatos se recogieron en un volumen titulado Yo, Robot. En
su libro, Asimov enunciaba las «leyes de la robótica» e imaginaba robots diseñados para
obedecer a los humanos y para protegerse a sí mismos. Por encima de todo debían respe-
tar la norma de no infligir daño alguno a los humanos, ni tampoco permitir que éstos se
vieran perjudicados por su negligencia y falta de acción. Posteriormente, Asimov introdujo
otra ley que prohibía poner en peligro a la humanidad en su conjunto.

En el caso de infringir estas leyes, los robots de estas historias empezaban a «perder la
cabeza», se apagaban o simplemente desconcertaban a sus dueños. La imagen de los
robots volviéndose en contra de sus creadores es un tema recurrente en los relatos de
ciencia ficción, así que ten en cuenta un dato importante para tu supervivencia en el
futuro: si en algún momento te enfrentas a un ordenador o robot y tu vida corre peligro
(como ocurre en Star Trek, El prisionero, Los vengadores o cualquier película de ciencia
ficción de los años sesenta), basta con formularle la siguiente pregunta: «¿Por qué?». Esto
hará que su unidad central de procesamiento empiece a echar humo, repita quejumbrosa
e incesantemente «No computable, no computable» y termine por arder en llamas.
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Cómo criar a un robot desde la cuna
El propósito de la inteligencia artificial o IA es recrear en su versión electrónica algo que
funcione igual que un cerebro (humano o de otra índole). Una inteligencia artificial
debería poder aprender, recordar, adaptarse e incluso pensar. Podría sentir emociones
y tener conciencia de sí mismo, pero estará diseñado para un propósito específico. En
la película de Steven Spielberg IA, basada en un relato breve de Brian Aldiss, los
científicos crearon un niño robot con capacidad de amar, así como un gigoló robótico
interpretado por Jude Law, que podía amar de un modo totalmente distinto al de los
seres humanos. La película Blade Runner, basada en el libro de Philip K. ¿Sueñan los
androides con ovejas eléctricas? (Do Androids Dream of  Electric Sheep), también incluye
humanoides, pero estos replicantes renegados evolucionan en la obra con un nuevo
propósito: sobrevivir a cualquier precio, excediendo su fecha de caducidad.

Mientras que un ordenador convencional está limitado por una serie de ins-
trucciones muy precisas (es decir, un programa), un ordenador «inteligente» po-
dría adaptarse para cambiar según las circunstancias. No resulta sorprendente
que esta idea rondara las mentes de los científicos durante décadas. En los años
cincuenta, cuando los ordenadores eran del tamaño de un pequeño planeta (o al
menos, tan grandes que ocupaban una habitación entera) y rumiaban ecuaciones
que ahora resuelven con facilidad pequeñas calculadoras de bolsillo, los investi-
gadores ya intuían el potencial de la inteligencia artificial.

Uno de los primeros individuos que plasmó sus ideas sobre esta cuestión en
sus escritos fue el matemático británico Alan Türing. De hecho, propuso el dise-
ño de un programa informático capaz de simular la mente de un «ordenador
bebé». De esta manera, los investigadores podían proceder a «educar» a este ciberniño
para que adquiriera la inteligencia de un adulto. En su artículo publicado en los
años cincuenta en la revista Mind, que trata cuestiones de índole filosófica, el
autor compara el cerebro de un niño con el de un cuaderno que tuviera las hojas
en blanco. Los programadores eran quienes debían llenar estas hojas de datos y la
educación del ciberniño implicaba la imposición de un sistema de castigos y recom-
pensas. Asimismo, el autor imaginaba máquinas capaces de sentir y, en el caso de
que un ordenador recibiera una señal de «castigo», lo más probable era que no
volviera a cometer el mismo error más adelante. Desafortunadamente, con los
niños no ocurre lo mismo.

Lo espeluznante de estas máquinas capaces de aprender era que los progra-
madores no sabían exactamente qué es lo que ocurría en el interior de la máqui-
na. No obstante, Türing nunca llegó a construir su propio ordenador inteligente.
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Acabar con los atascos
o las maravillas del teletransporte

No hay otra forma de decirlo. Viajar todos los días hasta el lugar de trabajo es
lo peor. Ya podemos ir en avión, tren o automóvil... desplazarse al lugar de

trabajo es una de las necesidades más tediosas de la vida cotidiana. Si lo pones en
duda, piénsalo otra vez, ya que no es necesario que te traslades todos los días para
ver que cualquier viaje de carácter regular finalmente se convierte en un latazo
(ya sea ir de tiendas, visitar a los suegros o acudir a clase).

Desgraciadamente, viajar todos los días resulta aún más desagradable cuando
ya hemos adquirido nuestra propia María o Bautista, ya que el hecho de contar
con un robot doméstico te ha permitido conocer de primera mano todas las
cosas que puedes hacer con tu tiempo de ocio recién estrenado. Por suerte, existe
una posible solución a este problema, aunque a primera vista, puede parecer que
pertenece al reino de la ciencia-ficción. No te preocupes si no tienes un tricorder a
mano para comunicarte ya que no es imprescindible que seas un fan de Star Trek
para apreciar en lo que vale el maravilloso e instantáneo concepto del teletrans-
porte. Pero lógicamente, ayuda... La serie original de Star Trek  transcurre en el
siglo XXIII. Se trata de una particular visión del futuro en donde el viaje espacial
interplanetario se ha convertido en una rutina, ya no resulta preciso utilizar agu-
jas para poner inyecciones y todas las mujeres usan minifaldas muy estrechas. En
la serie podemos ver muchos aparatitos memorables pero, sin duda, destaca con
mucho el sistema que se utiliza para el transporte. Se trata de un mecanismo que
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permite transportar al Capitán James T. Kirk y a sus colegas allí donde tengan
que dirigirse para cumplir su misión. Así, basta que los miembros de la tripula-
ción Enterprise entren en la sala de teletransporte, miren hacia delante y antes de
poder decir «teletranspórtame, Scotty» sus cuerpos comenzarán a desmaterializarse
en pequeños fragmentos y volverán a materializarse, prácticamente de forma ins-
tantánea,  en cualquier en otro sitio. Bueno, normalmente se suelen materializar
en un planeta con vientos huracanados y grandes rocas hechas de poliestireno.

Si bien el creador del programa Gene Roddenberry se rodeó de una serie de con-
sultores científicos, la idea de crear un mecanismo de transporte súper rápido surgió a
partir de una necesidad de carácter artístico. Roddenberry necesitaba un sistema que
permitiese que sus exploradores se desplazaran de planeta en planeta. Había que ha-
cerlo rápido ya que, en caso contrario, la mayor parte de los episodios mostraría a los
miembros de la tripulación leyendo el tipo de revistas que suelen darte en los aviones.
Y lo que es aún más importante, desde el punto de vista de los realizadores del progra-
ma, el presupuesto no podía estirarse tanto como para financiar los efectos especiales
necesarios para representar una nave espacial despegando y aterrizando una y otra vez.
Se optó por eliminar de un plumazo el sistema de transporte convencional, al tiempo
que se mostraba a la audiencia un avance tecnológico de última generación.  De esta
forma, la tripulación podía pasar más tiempo explorando nuevos mundos y nuevas
civilizaciones, al tiempo que el Capitán Kirk podía pasar más tiempo flirteando con la
estrella invitada de la semana (Joan Collins’s estaba en su mejor momento...).

Probablemente, toda una generación, o incluso dos, cree que la idea del tele-
transporte fue inventada en Star Trek pero esto no es así. Se trata de un concepto
muy popular en la ciencia-ficción desde la década de los treinta. Así, por ejemplo,
existe una historia corta escrita por George Langelaan que trata del teletranspor-
te (sin éxito) en la década de los años cincuenta y que fue publicada en la revista
Play Boy. Esto puede sonar un poco extraño, pero posteriormente, la historia
aparece reflejada en la exitosa película de terror La Mosca. Algunos aficionados a
la ciencia-ficción incluso afirman que el primer ejemplo de teletransporte en la
literatura aparece en el siglo XIX, citando la historia que escribió en 1877  Edward
Page Mitchell, «El Hombre Sin Cuerpo». En dicha historia, un hombre aparente-
mente (decimos «aparentemente» porque aún no hemos logrado localizar dicha
historia y por tanto no hemos podido leerla) intenta trasladar un gato a través de
un cable de la misma forma que la información se transmite por la línea del
teléfono. Atención fans de Matrix. Y como ocurrió con la desgraciada mosca,
parece que esta forma de teletransporte no sentó demasiado bien al gato.
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Más allá de la falta de originalidad, resulta indudable que el sistema de tele-
transporte de Roddenberry, el transportador, constituyó un inventó muy inspira-
do. El teletransporte sería el sistema ideal para poder ir a la oficina como nadie lo
ha hecho jamás. Así, evitaríamos los embotellamientos de tráfico y los retrasos de
los trenes. La gente tendría tiempo extra para dormir por la mañana y no corre-
ríamos los riegos que implica andar en bicicleta en hora punta. Bueno, vale, esto
no es del todo verdad. No podemos pasar por alto aquella vez que se produjo un
extraño contratiempo. O, para utilizar la correcta terminología de Star Trek, de-
bemos tener en cuenta ocasión en la que se produjo una «disfunción del trans-
portador».

En un episodio llamado «El Enemigo Dentro» (fecha estelar 1672.1) una
disfunción del transportador creo dos copias del Capitán Kirk, uno bueno y otro
malo. Se trataba de dos mitades que pertenecían a un mismo todo y cada una de
ellas era incapaz de sobrevivir sin la otra. La idea proporcionaba una interesante
vuelta de tuerca filosófica al tiempo que proporcionaba a Kirk la ocasión de
gruñir, importunar y toquetear a la guapísima Yeoman Janice Rand (aquella cuyo
pelo rubio parecía una cesta de mimbre). En otra ocasión, el transportador extra-
vió en el espacio exterior las partes deconstruidas de un miembro de la tripula-
ción. Bueno, en cualquier caso, nunca se trataba de un personaje muy conocido
(es lo que los fans suelen denominar «el síndrome de la camiseta roja»). Pero
incluso aunque se produzcan extrañas dispersiones interestelares, centrémonos
en la cuestión general: si deseamos evitar los atascos cotidianos, definitivamente
hay que tener en cuenta la posibilidad de un transportador o sistema de teletrans-
porte.

¿Es una pena que sólo se trate de ciencia-ficción...? Bueno, lo que viene a
continuación seguramente te dejará atónito. En 1993, un equipo internacional de
científicos publicó un artículo en la revista Physical Review Letters, afirmando que el
que el teletransporte era teóricamente posible. El documento no estaba fechado
según la escala estelar y sus autores no eran unos excéntricos sino respetables
miembros de la comunidad científica. Su publicación tuvo un gran alcance: su
propuesta se tomó tan en serio que hizo que varios equipos científicos de todo el
mundo intentaran lograr que el sistema de teletransporte al estilo Star Trek se
convirtiera en realidad. Pronto se obtuvieron resultados.

En 1997, físicos pertenecientes a las universidades de Innsbruck y Roma
lograron que se hicieran juegos de palabras relacionados con Star Trek en todo el
mundo mediante el anuncio del descubrimiento del primer sistema de teletrans-



80

CÓMO CLONAR A LA RUBIA PERFECTA

porte funcional. Poco después, científicos del instituto de Tecnología de California,
la universidad Bangor de Gales y la universidad Aarhus de Dinamarca, afirmaron
que habían conseguido teletransportar objetos de un extremo a otro de una mesa
de laboratorio. Con audacia, pudieron alcanzar cotas nunca antes logradas con
los tubos de ensayo.

En 2002, científicos de la Universidad Nacional Australiana de Canberra lo-
graron reproducir el trabajo y consiguieron mejorar la técnica produciendo aún
más titulares estilo trekkie. Más recientemente, en enero de 2003, se informó
acerca de la consecución del teletransporte en distancias que iban desde los 55
metros a los 2 kilómetros. ¿Estás impresionado? Deberías estarlo. Aun en el caso
de que te hayas dado cuenta, todavía no hemos aclarado qué fue lo que lograron
teletransportar los científicos. Pero antes, debemos entrar en el equivalente cien-
tífico de la Dimensión Desconocida: se trata del mundo de la teoría cuántica.

Se trata de transporte...
Pero no tal como lo conocemos
Técnicamente, todos los científicos que acabamos de mencionar consiguieron
realizar algo que se denomina teletransporte cuántico. La parte clave de esta ex-
presión es «cuántico» que deriva de la locución latina quantum (que significa can-
tidad). En la jerga científica de hoy en día, esta expresión hace referencia a la
cantidad más pequeña posible —o unidad discreta— de energía o materia. El
teletransporte cuántico describe una forma de teletransporte en una escala mu-
cho más pequeña que la que puede percibir el ojo humano y está situada en el
corazón de la propia materia.

Las partículas de luz más pequeñas que conocemos son los fotones que, a su
vez, pueden ser descritos gracias a sus propiedades o estados cuánticos. De la
misma forma que un vestido tiene una serie de propiedades —color, estilo, fábri-
ca, etc.— una partícula tiene una serie de propiedades que nos proporcionan
datos acerca de sus características. Entre estas propiedades, cabe destacar la for-
ma en que gira o la dirección en que vibra una partícula.

La razón por la que estamos explicando todo esto radica en el hecho de que el
primer experimento de teletransporte no se realizó con fotones que saltaban de
una parte a otra de la mesa de laboratorio sino que lo que lograron teletransportar
los científicos fueron sus propiedades o estados cuánticos. Esto último equivale a
transportar información acerca del color o el estilo de un vestido, pero no el
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CUATRO

Cómo librarte de tus queridos
michelines o la genética al rescate

Dicen que dentro de cada gordo hay una persona delgada intentando salir des
esperadamente al exterior. A veces, hay más de una... Es fácil coger peso, muy

fácil. Una barrita de chocolate ocasional, una bolsa de patatas fritas de cuando en
cuando o una cucharada de helado (bueno, vale, una tarrina entera) y antes de que
te des cuenta, estarás resollando mientras intentas coger el autobús y luchando a
brazo partido para tratar de colarte por las puertas una vez que logres alcanzarlo.

¿Acaso no sería fantástico que la ciencia nos ofreciera una solución que nos
permitiera comer todo lo que quisiéramos, cuando quisiéramos, sin «atesorar»
todos esos kilos? Incluso sería aún mejor si la tecnología nos permitiera acabar
con la celulitis, mejorar el tono muscular y hacer que, una vez más, parezcamos
jóvenes, esbeltos y bellos. Después de todo, ¿acaso no sería mucho mejor atraer a
la rubia perfecta (o a la morena o a la pelirroja) en lugar de meterse en el lío que
implica clonar una? En relación con la belleza, suelen decir que todo es según el
color del cristal con que se mira, pero para aquellos no demasiado agraciados,
éste es un flaco consuelo. ¿Qué tal si la ciencia pudiera cambiar tu aspecto para
siempre, esculpiendo tu cuerpo a imagen del de Brad Pitt, Jennifer López o Jude
Law? ¿Acaso la ciencia podría convertir en realidad tus sueños más frívolos?

Mediante terapia génica y modificaciones genéticas podemos reconstruirte. Posee-
mos la tecnología. Poner en práctica estos métodos no implica ninguna intervención
quirúrgica de gran calado, pero sí cierto riesgo. Bueno, en realidad, bastante riesgo.
Pero más tarde nos ocuparemos de ello. Por ahora, siéntate, relájate y ponte a masticar
tu tentempié favorito, mientras te explicamos el daño que ocasiona a tu cuerpo.
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Ley del equilibrio
Mientras recogíamos información para elaborar el presente capítulo, consulta-
mos un montón de textos médicos. Dentro de ellos, junto a algunos horrendos
diagramas, había una sección sobre la obesidad. En esencia, la gente coge peso
cuando la energía que entra supera a la energía que sale. En otras palabras, la
gente engorda cuando come demasiado y no hace suficiente ejercicio. Aunque el
texto en cuestión fue escrito en la década de los treinta, cuando no estaba de
moda achacar el sobrepeso al hecho de tener huesos fuertes o a las alergias, el
mensaje sigue teniendo vigencia hoy en día. Si comes mucho, engordarás. Si bien
hace 70 años la obesidad era un coto privado de las clases privilegiadas, hoy en
día los expertos la consideran una enfermedad de proporciones epidémicas.

Probablemente, la mayor parte de nosotros tenemos unos kilos de más y tene-
mos un poco de sobrepeso (o mucho...). Lo que preocupa a los profesionales de
la salud y, ciertamente, a la Organización Mundial de la Salud, es saber cuánta
gente es actualmente obesa desde un punto de vista clínico. El exceso de grasa
corporal puede medirse utilizando el llamado índice de masa corporal o IMC. El
IMC se calcula estableciendo una relación entre el peso y la altura. La gente que
tiene un peso «normal» tiene un IMC situado entre 18,5 y 25, la gente con
sobrepeso tiene un IMC situado entre 25 y 30, y aquellas personas que se consi-
deran obesas tienen un IMC igual a 30 o superior. Obeso: incluso la propia pala-
bra suena mal.

Recientes estudios realizados por el Grupo de Trabajo Internacional sobre la
Obesidad (Obesity Taskforce) afirman que 1.700 millones de personas de todo el
mundo tienen sobrepeso o son obesas. El problema más grande lo encontramos
en los Estados Unidos, donde engordar prácticamente es un derecho constitu-
cional (volveremos sobre ello en un cuadro especial). Pero si no eres americano,
tampoco tienes motivos para regocijarte. El resto del mundo no está mucho mejor.
En el momento presente, prácticamente la mitad de todos los adultos del mundo
tienen sobrepeso. La mayoría de nosotros deberíamos perder algunos kilos.

Estar vivo
Obviamente, lo último que deseamos oír es que alguien nos diga que tenemos
que comer menos y hacer más ejercicio. Deseamos con todas nuestras fuerzas
poder comer más y seguir llevando el estilo de vida sedentario que nos caracteriza. Para
poder hacerlo, en primer lugar resulta importante entender qué es lo que nos
hace engordar.



113

4. CÓMO LIBRARTE DE TUS QUERIDOS MICHELINES O LA GENÉTICA AL RESCATE

La nación de los hombres gordos

En vez de «la nación de los hombres libres», hay que decir «la nación de los hombres
gordos». Estados Unidos está sufriendo lo que los médicos llaman una «epidemia de
obesidad». Si alguna vez has tenido que compartir asiento con una víctima de la cultura
de la comida rápida durante un vuelo en ese país, sabrás exactamente a qué nos referi-
mos. En Mississippi, por ejemplo, se considera que más del 62 por ciento de la pobla-
ción tiene sobrepeso y el 24% se considera obesa. Por lo que se ve, el número de
personas esbeltas es escaso. La tendencia más preocupante es el aumento de lo que se
conoce como obesidad «mórbida», que tiene lugar cuando el IMC supera un valor de 40.
El 6,3% de las mujeres americanas, es decir, una de cada 16, sufre de obesidad mórbida.

El hecho es que la obesidad mata. Cada año causa 300.000 muertes y supone un
coste para el sistema de salud americano de aproximadamente 100.000 millones de
dólares. La obesidad conduce a la diabetes, a la apoplejía y a los ataques al corazón.
Acorta las carreras, las relaciones y las propias vidas. Y no sólo los adultos la sufren,
también se ha producido un espectacular incremento de las cifras de obesidad infantil.

Algunos creen que se trata de una especie de castigo a la nación que ha atascado
nuestras calles con incontables coches y ha inventado la hamburguesa doble con pata-
tas fritas gigantes. En realidad, la causa de la epidemia se debe, probablemente, a una
combinación de prosperidad, comida llena de grasa muy barata, la generalización del
uso del coche y un mundo diseñado para reducir el ejercicio físico al mínimo. Intenta ir
andando a las tiendas en la mayoría de los pueblos y ciudades de los Estados Unidos.
La mayoría de las tiendas están situadas en grandes centros comerciales que están a
muchos kilómetros y la única forma de llegar a ellos es utilizando el coche. Los grandes
aparcamientos están diseñados para que los clientes vayan de un centro comercial a
otro, en lugar de aparcar en un sitio y caminar. Todo ello resulta más fácil porque el
petróleo les sale muy barato. Una vez dentro del supermercado, el comprador se encuen-
tra ante unos pasillos llenos de comida procesada, tentempiés y alimentos azucarados.
La comida «mala» es barata y abundante. Pero el caso es que, si bien engordar es un
gran negocio, también lo es adelgazar. Los consumidores son bombardeados literal-
mente on productos para adelgazar, máquinas para hacer ejercicio y toda clase de
trucos para perder peso utilizando canales de venta abiertos las 24 horas del día. Es
fácil criticar a la gente que compra estos productos. Después de todo, si no desperdi-
ciaran sus vidas viendo la televisión por cable, podrían hacer algo de ejercicio. Al igual
que ocurre con el derecho a portar armas, la grasa es parte de la cultura americana.
Pero antes de que lances la primera piedra, te recomendamos que eches un vistazo al
espejo.
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El proceso mediante el cual ganamos peso no ocurre de la noche a la mañana.
Engordas de forma gradual, casi sin darte cuenta, a lo largo de un extenso perio-
do de tiempo. Como dijimos anteriormente, es el producto de la cantidad de
energía que consumimos a la hora de comer y beber, que supera la cantidad de
energía que consumen nuestros cuerpos. Idealmente, deberíamos ingerir la mis-
ma cantidad que gastamos. Esto es lo que los médicos llaman un equilibrio ener-
gético perfecto. El proceso que lleva a ganar peso es el resultado de un equilibrio
energético positivo, cuando el exceso de energía queda almacenado en el cuerpo
para utilizarla en el futuro. El problema es que, la mayor parte de las veces, no la
utilizamos.

La energía se mide en calorías o en su equivalente métrico, julios. Para darte
una idea, se aconseja que las mujeres ingieran un máximo de 2.500 calorías por
día y los hombres un máximo de 3.000, pero, obviamente, estos requerimientos
dependen del estilo de vida de cada uno. En términos alimenticios, esta cantidad
de calorías equivale a una sola ración de comida basura compuesta de una ham-
burguesa doble de queso, patatas fritas grandes, un refresco de cola y un helado.
Si ingieres varias de estas raciones por semana, observarás fácilmente cuál es la
parte de tu cuerpo que más crece.

La buena noticia es que el cuerpo humano necesita una enorme cantidad de
energía simplemente para estar plantado delante de la televisión o sentado ante
un teclado de ordenador. Si nuestra principal tarea consiste en abandonar la cama
dando tumbos, visitar el baño y luego sentarnos en una silla y ver la tele todo el
día, aún así consumiremos casi la mitad de la ración de calorías diaria recomenda-
da. Este uso de la energía se suele denominar tasa metabólica de reposo. La energía se
consume en el mantenimiento de las funciones normales tales como la respira-
ción, la división celular y la circulación. Afortunadamente, cuanto más gordo sea
un individuo, mayor es su tasa metabólica en reposo. Por tanto, una persona
obesa utiliza más energía no haciendo nada que una persona delgada. Otra fun-
ción corporal que consume energía es un proceso llamado termogénesis. Se trata de
un proceso que mantiene nuestra temperatura interna y que, parcialmente, se
produce como resultado de la digestión de la comida. Asimismo, está vinculada a
una fuente de los depósitos de energía del cuerpo, la grasa marrón que genera
calor. Desafortunadamente, siguiendo una dieta normal, mantenerse joven y guapo
requiere ejercicio. La actividad física no sólo consume calorías, sino que un cuer-
po con músculos desarrollados consume incluso más energía permaneciendo en
reposo.
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CINCO

Viajar en el tiempo o Einstein nos
da una segunda oportunidad

Existe un juego al que puede jugar cualquiera en la soledad de sus propios
pensamientos. Se llama «si no hubiera...» No hace falta usar dados, no hay

número mínimo de jugadores y las reglas son muy simples. Basta que construyas
un catálogo mental de tu propia vida y recuerdes aquellos hechos que se benefi-
ciarían de un «si no hubiera...».

Si no hubiera suspendido aquel examen... Si no hubiera bebido tanto... Si no
me hubiera acostado con mi mejor amiga... Si no le hubiera pegado un puñetazo
a aquel policía... O, si eres realmente desafortunado, todos estos «si no hubiera»
juntos.

Imagínate el vértigo que podría causarte este juego. Podrías dedicarte a otra
profesión, compartir tu vida con otra persona, vestir ropa mejor... (o si hubieras
seguido los dictados de tu corazón, quizá podrías ir prácticamente sin ropa, ya que
te habrías dedicado a construir barcos en un clima cálido en lugar de trabajar como
contable en un clima horroroso...). Las posibilidades son infinitas pero, como con-
vendrá en afirmar cualquiera que haya jugado antes, el juego no está exento de
cierto peligro. Ciertamente, nunca es tarde para cambiar muchas cosas pero algu-
nos incidentes son irreparables. Seguir jugando a «si no hubiera» cuando no hay
nada que hacer podría volverte adicto al Prozac durante el resto de tus días.

Dada la posibilidad de generar depresión permanente, es poco probable que
«si no hubiera» se venda en las mejores jugueterías. En cualquier caso, ¿qué tal si
hubiese una forma de volver atrás en el tiempo y reparar todo lo que hicimos
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mal? ¿Quién podía anticipar que la eliminación de tus queridos michelines iba a
descartar tus posibilidades de ser modelo de tallas grandes o que iba a arruinar tu
incipiente carrera como cantante de ópera? ¿Qué pasaría si todos dispusiésemos
de una segunda oportunidad real? De hecho, sería fantástico que la ciencia pudie-
ra convertir nuestro juego «si no hubiera» en una realidad tangible. Si hubiera...
alguna posibilidad de construir de una máquina del tiempo.

Antes de que empieces a resoplar y a refunfuñar diciendo que se supone que
este es un libro de divulgación científica, recuerda esto: las leyes físicas no afir-
man nada que impida que alguien viaje en el tiempo. Pero antes de ponernos a
construir frenéticamente nuestras propias máquinas del tiempo, detengámonos a
considerar otra versión adaptada al viaje de nuestro juego «si no hubiera». Piensa
en ello como si se tratara de la versión multiformato válida para todas las regiones
geográficas. He aquí la razón: algunos científicos creen que es posible que ya
estemos viviendo nuestra propia versión de «si no hubiera». La buena noticia es
que el mundo en el que te casaste con tu primer amor puede existir. La mala es
que tú no estás en él.

Universos paralelos
La idea de la existencia de un universo paralelo resulta muy seductora. La vida
está llena de elecciones y las decisiones que tomamos determinan la dirección de
nuestras vidas. Imagina que existen muchos mundos, exactamente iguales al que
conocemos, en donde se dan todas las posibilidades —cada uno de ellos es para-
lelo a los demás y ocurre simultáneamente. En un universo estás casado, en otro,
te entra el canguelo típico de la noche anterior a la boda y finalmente, decides
largarte. Puede existir un universo en el que aprendes a navegar a vela como
pasatiempo y otro en el que ganas la Copa América. Cualquier cosa es posible.

Estos universos paralelos, llamados colectivamente «multiverso», hunden sus
raíces en una rama de la física un tanto extravagante pero que, hasta el momento
presente, ha resultado ser correcta. Si has leído el capítulo 3 del presente libro
sabrás perfectamente a qué nos estamos refiriendo. Acertaste. Es la teoría cuántica.
Si te saltaste ese capítulo, te recomendamos que dejes de actuar de forma anár-
quica y procedas a leerlo. Por favor.

Recapitulando, la teoría cuántica es la ciencia de lo infinitamente pequeño, en
donde ocurren extraños sucesos que parecen no guardar relación con lo que cabe
esperar en nuestro mundo macroscópico. La teoría cuántica presenta una serie de
probabilidades e introduce un estado difuso indeterminado llamado superposición.
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Así, por ejemplo, si tienes una partícula que puede tener dos estados de spin
—arriba o abajo— la teoría cuántica afirma que hasta que comience a medirse el
fenómeno, el spin de la partícula puede estar arriba, abajo o puede darse una super-
posición de ambos estados. En este difuso estado de superposición, la partícula
dispone, en todos los sentidos, de su propio conjunto de universos paralelos.

De acuerdo con la teoría cuántica, estos estados de superposición sólo existen
mientras el sistema en cuestión es observado o sometido a un procedimiento de
medida. Tan pronto como alguien intenta medir un estado, los estados indeter-
minados se colapsan en tu propio universo, de tal manera que sólo queda uno. Al
menos, eso es lo que creen algunos científicos.

En 1957, un licenciado de la universidad de Princeton decidió proponer un
punto de vista alternativo en su tesis doctoral. Un tema algo arriesgado para
escribir una tesis pero, afortunadamente, el director de tesis de Hugh Everett era
John Wheeler, el físico que más tarde acuñaría las expresiones agujero negro y aguje-
ro de gusano. Wheeler estaba convencido de que el trabajo del doctorando debía
tomarse en serio e incluso publicó un artículo junto con Everett para reforzar sus
argumentos.

Everett decidió tomarse en serio la ecuación de onda de Schrödinger (la que
describe una partícula como una onda o como una suma de múltiples ondas
superpuestas). Imaginó una situación en la que todas las posibilidades o estados
eran reales. En lugar de producirse un colapso al efectuarse la medida, los estados
alternativos continúan existiendo en su propio universo. En un estado de super-
posición, la partícula dispone, a todos los efectos, de su propio conjunto de uni-
versos paralelos. Cuando se efectúa la medida, el producto o resultado particular
—por ejemplo, el spin «arriba»- se convierte en parte de tu realidad. En lugar de
desaparecer, el resto de los resultados posibles tienen su propia realidad. En estas
realidades separadas, el producto de la medida efectuada —el spin hacia arriba—
se convierte ahora en una de las alternativas posibles. Everett lo llamó «metateoría
del estado relativo», aunque, afortunadamente, gracias a Bryce de Witt, se la conoce
con un nombre mucho más «sexy»: la teoría de los mundos alternativos. Se trata de una
interpretación de la mecánica cuántica en la cual todas las realidades existen en
un multiverso, en lugar de que exista una realidad en un solo universo.

Aun cuando estas ideas se aplican en un marco propio de la teoría cuántica —lo
que implica que los universos paralelos se distinguen exclusivamente en una escala
microscópica— los escritores de ciencia ficción no tuvieron que hacer demasiados
esfuerzos para extrapolar esta idea y llevarla aún más lejos. Desde entonces, muchos
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escritores han utilizado el concepto para crear una realidad alternativa, basándose
en un acontecimiento clave de la historia. Entre aquellos que han obtenido mejo-
res resultados, cabe señalar el laureado libro de Philip K. Dick, El hombre en el
castillo (publicado por primera vez en 1962), en el que la Segunda Guerra Mundial
dejó como resultado una América dividida, ocupada por los japoneses en el norte
y por los alemanes en el sur. Más recientemente, el libro de Robert Harris Fatherland,
transcurre en un mundo en el que el Tercer Reich aún continúa en el poder en
Alemania y Hitler va a celebrar su 75º aniversario. En un multiverso, ambos esce-
narios podrían existir simultáneamente, junto con nuestra realidad. En este sentido,
cabe destacar la serie de televisión Sliders, basada en el concepto de la existencia
de un portal que conduce a un amplio abanico de universos paralelos. En cada
episodio, los personajes se encuentran con una realidad alternativa, en la que se
dieron versiones distintas de sus propias vidas. Esta serie ha dejado de rodarse,
pero creemos que en un universo paralelo se están filmando nuevos episodios de
Sliders y ahora se halla en su temporada número 17.

Durante décadas, la teoría de los mundos paralelos de Everett atrajo con mayor
frecuencia la atención de los escritores de ciencia ficción que la del resto de los
científicos —hasta que en el provocador libro La fábrica de la realidad, el físico de
la Universidad de Oxford David Deutsch defendió la idea del multiverso.

Los universos paralelos y la ciencia ficción

En primer lugar, cabe señalar tres novelas significativas: las Aventuras de Alicia en el
País de las Maravillas, de Lewis Carroll (1865) y su continuación, A través del espejo
(1871) y, finalmente, El león, la bruja y el armario, de C. S. Lewis (1950). Si bien no se
trata de ciencia ficción en sentido estricto, hay que reconocer que, cuando Alicia pasa a
través del espejo o entra en la madriguera del conejo y Lucy atraviesa un armario y
aparece en el país de Narnia, sólo puede haber entrado en un universo paralelo. Lógi-
camente, a menos que la poción para menguar de Alicia haya reducido su tamaño
sobremanera, en este caso no se trata de un universo paralelo cuántico.

Actualmente, la televisión produce las mejores versiones de la teoría de los mundos
paralelos. Indudablemente, gracias a la tecnología informática, que permite crear los
efectos especiales necesarios. En la serie Stargate SG-1 se utilizaron los universos
paralelos. A través de la introducción del «espejo cuántico», en los episodios «Allí, pero
por la gracia de Dios» (primera temporada) y «Punto de vista» (tercera temporada). El
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Te quedas exhausto después de llevar las bolsas de la compra? ¿Te quedas sin
aliento cuando corres detrás del autobús? ¿Te resulta imposible recordar

números telefónicos, por no decir el cumpleaños de tu madre? ¿Acaso cualquier
niño de nueve años te gana echando pulsos? Si has respondido afirmativamente a
cualquiera de las preguntas formuladas aquí, necesitas mejorar tus capacidades
físicas a base de silicio. En otras palabras, necesitas perfeccionar tu cuerpo. Des-
pués de todo, ¿de qué te sirve eliminar esos michelines si otras partes de tu cuer-
po no están a la altura?

En comparación con el cuerpo humano, la tecnología puede realizar muchas
tareas de una forma mucho más adecuada. De hecho, puede proporcionarte fuerza,
conocimiento y resistencia. La tecnología puede mejorar tu vista, tu oído o tu
olfato. No te estamos sugiriendo que descartes todas tus facultades físicas natura-
les, sino que les incorpores algunos atributos tecnológicos. Convertirse en un
cyborg (organismos cibernético), parte hombre y parte máquina, ofrece posibilida-
des ilimitadas. Ser mejores, más fuertes y más rápidos, tal y como aparece en los
envases. La buena noticia es que esto podría realizarse por menos de seis millones
de dólares.

Los escritores de ciencia ficción sienten una gran simpatía por los cyborgs,
desde los Daleks a Darth Vader, o de los hombres biónicos a los Borg. No te
estamos sugiriendo que pases el resto de tu vida deambulando por ahí con un
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desatascador como los Daleks de la serie Doctor Who, pero lo cierto es que ser un
cyborg supone un sinfín de ventajas muy interesantes. El hombre de los seis
millones de dólares no sólo era capaz de levantar coches, divisar objetos a gran-
des distancias y saltar de un edificio a otro de un solo movimiento (¿o era
Superman?), sino que también sabía andar en cámara lenta. ¿Qué tal sería poder
hacer todo eso?

Está bien, los Daleks, Darth Vader y los Borg también son los personajes
malvados de la literatura de ciencia ficción más resistentes (y simpáticos), pero en
realidad no tenemos por qué convertirnos en seres malignos. Utilizar tecnología
cyborg no significa que tengas necesariamente que renunciar a tu humanidad y
sentirte inclinado a dominar el mundo (si bien esto podría resultarte útil).

¿Cómo podría todo esto aplicarse en tu caso? Imagínate por un momento que
estás de alguna manera conectado a un ordenador, un simple PC, y que éste está
conectado a Internet. Supón que tienes acceso a una gran cantidad de datos:
desde el número telefónico de tu dentista a datos generales como la distancia
media de la Tierra a la Luna (que, por si no lo sabías, es de 384.500 kilómetros).
Asimismo, conoces la ortografía de cualquier palabra, puedes conocer en tiempo
real los últimos resultados deportivos, ver películas o escuchar música. Y todo
esto en tu cerebro. Digamos que estás conectado por cables al mundo. Ahora
imagina que cualquier otra persona está igualmente conectada al mismo sistema.
Puedes comunicarte con cualquiera, en cualquier lugar y en el momento que
desees, manteniendo conversaciones mentales con otras personas a miles de kiló-
metros de distancia.

¿Qué ocurre con tu cuerpo? Probablemente serás el primero en admitir que te
has descuidado un poco últimamente. En lugar de destinar una fortuna en visitar
el gimnasio, del cual te cansarás en pocas semanas, ¿por qué no costearse una
cirugía definitiva? De esta manera podrías cambiar esas rodillas desgastadas por
otras nuevas, o tus músculos por unos motores. Incluso podrías reemplazar tu
propio cuerpo por un flamante cuerpo mecánico.

Esto no resulta tan lejano como parece, porque si deseas convertirte en un
cyborg, gran parte de la tecnología necesaria ya existe. Los cyborgs ya están entre
nosotros. Cualquiera que disponga de un marcapasos o una cadera artificial in-
corpora tecnología directamente en su cuerpo. Uno de los dispositivos cibernéticos
más sofisticados que hay actualmente en el mercado es el implante de cóclea, que
permite mejorar la audición. Justo lo que pensabas, tu abuela es un cyborg.
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Préstame tu oído
Del tamaño de un guisante congelado, la cóclea forma parte del oído interno y
convierte las ondas sonoras que penetran en el oído en impulsos nerviosos que el
cerebro interpreta. La cóclea es el equivalente humano de un micrófono, trans-
formando el sonido en electricidad. En el caso de las personas con una audición
normal, las ondas sonoras viajan a través del canal auditivo y hacen que la mem-
brana vibre. Los huesos más pequeños del cuerpo humano —el martillo, el yun-
que y el estribo— amplifican el sonido. Las vibraciones atraviesan la ventana oval
hasta llegar al oído interno.

La cóclea en sí tiene un aspecto similar al de un caracol (de hecho, kochlias
significa «caracol» en griego). Está dividida en dos cavidades en espiral que con-
tienen un líquido y se encuentran separadas por paredes óseas recubiertas de
cilios. Una vez que la onda sonora llega al oído interno, se transforma en una
onda de presión dentro del líquido. Distintas partes de la cóclea responden a
distintas frecuencias del sonido. De esta manera, diferentes grupos de cilios cap-
tan «notas» específicas. Dentro de las células de estos cilios se produce una reac-
ción química que genera una corriente eléctrica. Ésta es transmitida a las células
nerviosas vecinas, que la conducen hacia al cerebro.

Todo el mecanismo es sumamente frágil, particularmente las células que con-
forman los cilios, y no resulta sorprendente que tienda a fallar. Por esta razón, en
los años setenta, un equipo de científicos australianos dirigidos por el profesor
Graeme Clark, de la Universidad de Melbourne, desarrollaron el implante de
cóclea. Este mecanismo sustituye no sólo la cóclea, sino todo el oído mediante
dispositivos electrónicos.

Cualquiera que tenga un oído electrónico «oye» a través de un pequeño micró-
fono que convierte las ondas sonoras en ondas eléctricas. Este aparato va conec-
tado a un procesador de voz, que genera las señales electrónicas correspondien-
tes (pulsos). Estas son transmitidas a unos electrodos situados en la cóclea, los
cuales estimulan las células nerviosas.

Desde que se implantó la primera cóclea artificial en 1978, la tecnología elec-
trónica ha reducido su tamaño y ha incrementado su grado de sensibilidad. Dece-
nas de miles de personas ya han sido operadas, muchas de las cuales habían perdido
por completo su capacidad auditiva. En la actualidad, los implantes no funcionan
con la misma precisión que un oído humano sano, pero alcanzar este objetivo es
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probablemente cuestión de tiempo. En lugar de estimular las células nerviosas de
la cóclea, un futuro implante podría fijarse directamente en el cerebro.

La clave del éxito del implante de cóclea es la interfaz que hay entre el hombre
y la máquina y esto es fundamental para cualquier tecnología cyborg. El implante
de cóclea no se conecta directamente en el sistema nervioso, pero es capaz de
estimular los nervios de la forma adecuada para producir algo que el cerebro
pueda interpretar. De la misma manera, un Dalek debe tener algún tipo de co-
nexión con la parte de su estructura que se asemeja a un desatascador. Un Dalek
podría tener el desatascador más sofisticado de la galaxia y una mente maligna
absolutamente lógica, pero si no puede combinar ambos elementos, toda la tec-
nología de que dispone de poco le serviría.

Algunos escritores, filósofos y científicos consideran que no nos integraremos
adecuadamente a las máquinas si no nos sometemos a importantes intervencio-
nes quirúrgicas. No obstante, otros defienden que esta tecnología ya ha sido asi-
milada.

Alégrame el día, cyberpunk
Interactuamos con la tecnología en cada momento del día: desde la alarma que
buscamos a tientas por la mañana, hasta los ordenadores a los que insultamos a
gritos cuando éstos deciden que nuestro trabajo ya no aporta nada a la grandeza
humana. Según los que defienden esta postura, son estas interacciones con la
tecnología las que nos convierten en cyborgs. La exponente más citada de esta
creencia es la académica californiana y escritora feminista Donna Haraway, auto-
ra de Manifiesto para Cyborgs, que se ha convertido en un referente para los escrito-
res de la corriente cyberpunk y, en realidad, ha dado en el clavo. ¿Qué diferencia
hay entre estar conectado directamente al ordenador e interactuar con él usando
las manos y los ojos?

A medida que la tecnología vaya avanzando, la interfaz humana progresará
en consonancia: la facilidad de uso de estas herramientas es inherente al sue-
ño cyborg. Los ordenadores constituyen un buen ejemplo de la forma en que
la relación hombre-máquina ha ido transformándose. A pesar de nuestras
frustraciones cotidianas con los productos del imperio de Bill Gates, los PC
que utilizamos en la actualidad han sido diseñados —lo creas o no— para
nosotros, los usuarios.



204

CÓMO CLONAR A LA RUBIA PERFECTA

Cibervisión

Cualquier cyborg que se precie tiene una vista más clara que la de su homólogo
humano. El hombre biónico es capaz de divisar a una afligida fémina semidesnuda
llorando a lo lejos. El Borg de Star Trek también tenía una vista perfecta. ¿Qué ocurri-
ría si el mismo tipo de tecnología que permite crear un hipocampo artificial se utiliza-
ra para mejorar la vista, orientando una cámara digital a través de un chip implantado
en el cerebro?

La cámara no sólo sería capaz de captar distancias mucho mayores que el ojo huma-
no, sino que permitiría utilizar distintos tipos de visión, ofreciendo visión de infrarrojos
en la oscuridad, o incluso visión de rayos X para hacer bromas a los amigos. De hecho,
si tuvieras ojos de rayos X, no podrías verlos desnudos a través de la ropa, sino que
verías sus huesos. Y los huesos de una persona muy atractiva no son muy distintos de
los de una persona poco agraciada. A menos que, por supuesto, seas un cirujano
ortopedista. En primer lugar, los científicos están intentando devolver la vista a las
personas que han perdido esta capacidad. Millones de personas se quedan ciegas
todos los años por causa de numerosas enfermedades que afectan la retina. Se trata de
una zona que está en la parte trasera del ojo y en la que se forman las imágenes, y que
contiene unas células denominadas fotorreceptores.

Existen dos clases de fotorreceptores —bastoncillos y conos—, los cuales convier-
ten la luz que llega a la retina en impulsos eléctricos. Estos son canalizados hacia el
nervio óptico y viajan hasta el cerebro, donde se forman las imágenes (lo que el cere-
bro realmente «ve» es ligeramente más complejo, pero esto lo analizaremos en el capí-
tulo 8).

Varios equipos de científicos de todo el mundo están buscando la manera de susti-
tuir fotorreceptores dañados. No obstante, ninguno puede afirmar haber devuelto la
vista a un ciego, pero los últimos experimentos ya ofrecen resultados prometedores. La
empresa americana Optobionics ha realizado ensayos clínicos en una «retina de silicio
artificial. Con un espesor de tan sólo 2 milímetros, se implanta directamente en los
fotorreceptores dañados. El chip está cubierto de miles de celdas solares microscópi-
cas, las cuales, al igual que las células biológicas que sustituyen, convierten la luz en
impulsos eléctricos. Los escasos pacientes que han recibido el implante han registrado
una mejora en su capacidad de visión. Por ejemplo, un hombre pudo volver a ver su cara
una vez más.

Los científicos de la Agencia Espacial Norteamericana (NASA) siguen un enfoque
distinto. En lugar de utilizar celdas solares incrustadas en silicio, están intentando em-
plear pequeñas películas cerámicas fotosensibles. Todo el detector está constituido por
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SIETE

Cómo eliminar las chapuzas
o el misterio de los agujeros negros

Una chapuza puede significar cosas diferentes para cada persona. Puede ser
una obra de arte desastrosa (¿recuerdas la cama sin hacer?). Puede ser un

edificio horrible (date una vuelta por el South Bank de Londres y escoge a placer)
o incluso, puede tratarse de una ciudad entera.

«Slough» es un poema que escribió John Betjeman en 1937, cuando esta
ciudad del sur de Inglaterra cambió de aspecto a causa de un proceso de indus-
trialización. Al parecer, a Betjeman no le gustó mucho el resultado, ya que
desde la primera línea del poema solicita que alguien arroje bombas «caritati-
vas» sobre el lugar. El laureado poeta obviamente decidió que no había nada
que hacer y que era mejor acabar con todo. Indudablemente, algunos hemos
experimentado la misma sensación al contemplar ciertas zonas de Gran Breta-
ña, por ejemplo, el Bull Ring de Birmingham o incluso la ciudad de Birmingham
en su totalidad.

Hoy, Slough tiene mucho más que ofrecer. Se ha convertido en la sede del
mercado inmobiliario más importante de Europa, mientras que el Bull Ring está
siendo sometido a un largo proceso de cambios. Pero piensa en la posibilidad de
que el resto de las chapuzas que hay por ahí, lo que consideres tu propio Slough
pudieran eliminarse de un plumazo. Después de todo, ahora que has conseguido
reconstruir tu cuerpo con tanto esfuerzo, el entorno tiene que dar la talla. En este
capítulo aprenderás cómo lograr que todo aquello que no resulte de tu agrado
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simplemente desaparezca. Para ello, basta que aprendamos a utilizar un agujero
negro con sumo cuidado.

Remolinos cósmicos
Un agujero negro es un remolino cósmico invisible. Si te acercas demasiado a
uno de ellos serás atraído gradualmente a su interior, girando en espirales decre-
cientes y acelerando a medida que te acercas al punto central. Contemplado des-
de lejos, tendría el aspecto que presenta el agua de la bañera cuando quitamos el
tapón y el agua escapa por el desagüe salvo que, en este caso, en lugar de agua este
remolino utiliza la gravedad. Y, a diferencia de lo que ocurre con un anillo que
haya caído por el desagüe —que puede recuperarse mediante trabajos de fonta-
nería- nada puede escapar del centro de un agujero negro.

Supongamos que ignoras todas las advertencias que dicen «Cuidado con el
agujero negro» y te acercas demasiado. En primer lugar, empezarás a dar vuel-
tas en espiral dirigiéndote hacia el corazón del agujero negro. Si las cosas no
van del todo mal, en algún momento de tu mareante travesía, pasarás por un
límite invisible con un cartel que dice «Punto de no retorno. Los que entréis
aquí, abandonad toda esperanza». Y otro cartel que dice «No envíen correos
basura». Una vez que pases el sitio donde está el cartel, tus amigos, que te
están mirando desde una nave espacial situada a una distancia segura, podrán
contemplar cómo ocurren una serie de extraños sucesos. Primero parecerá
como si estuvieras quieto, congelado en el tiempo, antes de que simplemente
desaparezcas de su vista. Desafortunadamente, mientras intentas encender una
bengala de socorro, tú verás las cosas de otra manera. Seguirás hundiéndote
cada vez más profundamente en el agujero negro, hasta que sus fuerzas
gravitatorias sean tan fuertes que tu cuerpo quede aplastado y sea comprimido
hasta el infinito. Nadie podrá oír tus gritos. No habrá ningún testigo de tu
horripilante muerte, producida por lo que algunos científicos han denomina-
do «espaguetificación». Ni siquiera habrá una sola persona capaz de ver la luz
de la bengala.

¿Estás aterrorizado? Deberías estarlo. La razón que justifica este mini relato
de horror es dejar una cosa bien clara. Los agujeros negros deben «manipularse»
con cuidado. Considéralos como el equivalente astronómico de los leones del
circo. Un movimiento en falso y adiós mundo cruel. Si vamos a utilizar un aguje-
ro negro para eliminar un adefesio, debemos asegurarnos de que lo hacemos
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adecuadamente. En caso contrario, es posible que el agujero negro empiece a
tragarse todo lo que hay en su camino hacia la Tierra y destruya bastante más que
la ciudad de Slough. Por tanto, concedamos a los agujeros negros el respeto que
se merecen y procedamos a conocer la naturaleza de estos Darth Vaders del
universo.

Curiosamente, teniendo en cuenta que se han convertido en uno de los hitos
de la ciencia ficción del siglo XX, el concepto de agujero negro tuvo su origen
hace más de 200 años. A finales del siglo XVIII, John Michell en Inglaterra y
Pierre Simone de Laplace en Francia, utilizaron independientemente las leyes de
Newton para calcular la velocidad de escape de un objeto específico. La veloci-
dad de escape es la velocidad que necesita un objeto para poder escapar a la
gravedad de un planeta o una estrella. Dicha velocidad depende de la masa o el
tamaño del planeta o la estrella y es la misma para cualquier objeto que intente
escapar a su atracción gravitatoria —ya sea un cohete o una pelota de fútbol. En
el caso de la Tierra, esta fuerza es de al menos 11 kilómetros por segundo. Por
tanto, para poder salir de la Tierra y ponerse en órbita, todos los cohetes deben
alcanzar o exceder esta velocidad. En el caso de la Luna, su velocidad de escape
es significativamente menor (sólo es de 2,4 kilómetros por segundo). Por tanto,
cualquier nave espacial que sea lanzada desde la superficie de la Luna necesitará
bastante menos combustible para su lanzamiento en relación con el que requeri-
ría si fuera lanzada desde la Tierra.

Tanto Michell como Laplace decidieron examinar un objeto imaginario: una
estrella cuya materia estuviera comprimida en un espacio extremadamente
pequeño, lo cual la haría muy densa. Calcularon que si fuese suficientemente
pequeño o estuviese suficientemente comprimido, su velocidad de escape ten-
dría que ser más rápida que la velocidad de la luz, lo cual implicaría que nada
podría escapar de dicho objeto (incluyendo la propia luz). Sugirieron que esta
clase de objetos tendrían el aspecto de una «estrella invisible». Hubieron de pasar
más de dos siglos hasta que los científicos cayeron en la cuenta de que aquellos
dos estudiosos que utilizaban pantalones bombachos describieron algo parecido
a un agujero negro. Esto último no resulta nada sorprendente, ya que el físico
John Wheeler acuñó el concepto astronómico de «agujero negro» a finales de la
década de los sesenta.

Estos objetos compactos de carácter teórico (o «estrellas invisibles») volvie-
ron a aparecer cuando en 1916 Albert Einstein publicó su Teoría General de
la Relatividad (también conocida como su teoría de la gravedad). Se utilizaron
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las mismas predicciones: un objeto muy pequeño y denso tendría un campo
gravitatorio de una fuerza tal en su superficie, que nada podría escapar de él,
incluyendo la luz. Esto sucede porque la velocidad de escape de dicho objeto
tendría que ser superior a la velocidad de la luz, y uno de los principios fun-
damentales que sostiene Einstein es que nada puede tener una velocidad su-
perior a la de la luz. Por tanto, un agujero negro es como una especie de
trampa para insectos o como uno de esos moteles que hay en los Estados
Unidos en los que duermes en una tienda de campaña. Si te acuerdas del
motel de Norman Bates, entenderás a qué nos referimos. Puedes entrar, pero
salir es otro cantar...

Los agujeros negros no tienen pelo
Como vimos en el capítulo 5, la Relatividad General de Einstein presentó una serie
de conceptos novedosos. Las matemáticas asociadas, conocidas colectivamente como
ecuaciones de campo de Einstein, tienen un abanico de respuestas teóricas y científicos
del todo el mundo comenzaron a trabajar sobre ellas inmediatamente. Algunos
meses después de que Einstein presentara su teoría de la gravedad, la primera solu-
ción de las ecuaciones de campo que apareció describía un agujero negro.

El científico que dio con la solución era un soldado alemán que luchó en el
frente ruso durante la Primera Guerra Mundial. El soldado, el astrónomo Karl
Schwarzchild, obviamente, tuvo que abstenerse de la guerra de trincheras para
resolver las cuestiones matemáticas que había planteado la Relatividad General
de Einstein en relación con una pequeña masa esférica.

Los cálculos de Schwarzchild dieron como resultado una descripción mate-
mática de un agujero negro estático o no rotatorio con un punto central. Se
trata de un elemento poco habitual, ya que no tiene una superficie y, en su
lugar, posee un límite más allá del cual nada puede escapar a las fuerzas
gravitatorias del agujero negro. El límite es el punto de no retorno que nuestro
explorador de agujeros negros describió anteriormente, conocido también con
el nombre de horizonte de sucesos. En astronomía, el horizonte de sucesos es un
límite esférico que rodea al agujero negro y, en recuerdo del hombre que lo
describió por primera vez, el radio de este horizonte de sucesos se conoce
como radio Schwarzchild. Por cierto, Schwarzchild sobrevivió a la guerra, pero
contrajo una enfermedad y murió varios meses después. A veces, la vida es
bastante injusta.
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OCHO

Cómo vivir eternamente o el dilema
del cuerpo y la mente

Pensándolo bien, sólo hay una certeza en esta vida y es el hecho de que vamos
a morir. Pero ¿qué tal si la ciencia pudiera cambiar este destino?

En el transcurso de una vida apenas nos da tiempo a hacer unas pocas cosas:
estudiar un poco, tener unas diez relaciones sentimentales y algunos hijos, unos
cuantos trabajos y unas vacaciones para recordar. Durante el trayecto, el corazón
palpitará unas mil millones de veces, veremos la televisión durante al menos tres
años y pasaremos unos 100 días practicando sexo (a veces, puede que lo hagamos
simultáneamente). Podremos tener mucho éxito, riqueza y glamour, o simple-
mente llevar una vida mediocre. No obstante, independientemente de cómo
hayamos vivido nuestra vida y de lo que hayamos conseguido, el resultado siem-
pre es el mismo: finalmente, morimos.

Pero ¿qué ocurriría si la vida no estuviera determinada por la biología? ¿Qué
pasaría si pudiéramos vivir cien, doscientos, quinientos, un millón de años o eter-
namente? Piensa en todo lo que podrías hacer, el dinero que podrías ganar, los
lugares que podrías visitar, las relaciones sexuales que podrías tener...

Actualmente, la esperanza de vida de nuestra especie es de unos 65 años para
los hombres y de 70 para las mujeres. Las mujeres japonesas son las más longevas,
con una media de edad de casi 85 años. En este sentido, los británicos salen un
poco peor parados en este sentido, ya que, en promedio, las mujeres mueren a los
79 años, mientras que los hombres lo hacen a los 75. Sin embargo, hay buenas
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noticias a corto plazo. Un reciente estudio efectuado por científicos de la Univer-
sidad de Cambridge sugiere que las personas, al menos en el mundo occidental,
tendrán una esperanza de vida mayor y, por regla general, vivirán cien años en
unas cuantas décadas.

Pero seguimos sin conseguir vivir para siempre, ¿verdad? Vivir cien años está
muy bien, pero una vez que llegamos a esa edad, sinceramente nos gustaría pro-
longar nuestra existencia. Ahora bien, de nada sirve vivir eternamente si no po-
demos disfrutar de vez en cuando de las ventajas que ofrece un cuerpo joven. Y
lo que es más importante, es necesario tener la mente en forma, puesto que de
nada sirve alargar la vida si no podemos recordar quiénes somos. Por supuesto,
puede que haya vida en el más allá, pero aun creyéndolo, ¿no sería estupendo
permanecer en esta vida un poco más?

¿Quién quiere vivir para siempre?
Seremos sinceros contigo: no será fácil vivir para siempre. Para empezar, respeta-
remos los límites que establece la realidad. Existen muchas situaciones, algunas
más probables que otras, en las que podrías cumplir tu sueño de alcanzar la vida
eterna. Lo que ocurre es que los científicos no se han detenido a analizar los
detalles.

Cabría dividir el problema en dos partes: el cuerpo y la mente. En lo que
respecta al cuerpo, lo bueno es que los científicos saben más o menos cómo
funciona, conociendo desde la forma en que la circulación sanguínea reparte
oxígeno a todos los órganos, hasta qué procesos químicos tienen lugar en cada
una de las células. Lo que queremos decir con esto es que la ciencia finalmente
encontrará un medio para mantener el cuerpo vivo durante más tiempo, tanto si
es mediante un tratamiento con terapia génica, como si se mejoran nuestras fa-
cultades mediante la cibernética, o a través de las aplicaciones de la nanotecnología.

Las células del cuerpo se sustituyen constantemente. Mírate la mano por un
momento. Si te das cuenta, es totalmente distinta a la mano que tenías hace unos
pocos años. Aun cuando tenga el mismo aspecto que antes y siga siendo tu mano,
en ese tiempo casi todas las células han sido reemplazadas. Evidentemente, este
hecho no te rebaja como individuo —sigues siendo la misma persona, con la
misma personalidad y conciencia de ti mismo. Lo que siempre permanece intacto
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es tu programa genético. Cuando una célula muere, se crea otra célula genética-
mente idéntica para sustituirla.

No obstante, incluso si perdieras parte de ese ADN único, las cosas no cam-
biarían demasiado. Hay miles de personas en el mundo que llevan en el cuerpo
partes de otras personas. Los trasplantes de corazón, pulmón, riñón y médula
ósea introducen en el cuerpo células genéticamente extrañas. O bien, recuerda lo
que explicamos en el capítulo 6. En la mayoría de los casos, el receptor no es
menos persona por llevar en el cuerpo implantes artificiales.

De esta manera, lo que le ocurra a nuestro cuerpo no es tan importante; el
secreto de vivir para siempre consiste en encontrar un modo de conservar nues-
tra mente o autoconciencia. Esto podría suponer «inyectar» nuestra mente en el
cuerpo de otro, transferirla a un ordenador, o bien construir un cerebro artificial
para alojarla en él. Pero antes de intentar siquiera abordar uno de los problemas
más fundamentales de la ciencia —es decir, ¿qué es, en cualquier caso, eso que
llamamos conciencia?— existe una preocupación más inmediata. El tiempo se
agota.

Congelar el problema
Cada minuto de cada día que pasa, la muerte está más cerca. Sinceramente, los
científicos tienen ahora mismo muchos proyectos sobre sus platos Petri y las
investigaciones sobre cómo conservar la conciencia no están, por el momento,
en su lista de la compra. Por esta razón, nuestra prioridad inmediata es obtener
más tiempo hasta que logren descubrirlo. Por el momento, la mejor tecnología de
que disponemos no es tanto la conservación de la vida, sino simplemente nuestra
propia conservación.

La criónica constituye un proceso que permite conservar a los seres humanos.
Está en fase experimental, no ha sido probada aún y las personas que se someten
a ella deben haber muerto con anterioridad. Sus defensores afirman que se trata
de la última red antes de caer al vacío. Los detractores la consideran otra
pseudociencia. No obstante, a diferencia de muchas de las áreas de investigación
poco conocidas de la ciencia, la criónica tiene su base en la realidad científica.
Antes de continuar, conviene que, en este caso, recuerdes que el optimismo ciego
es un requisito indispensable.
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Legalmente muerto

La idea de la suspensión criónica consiste en conservar un individuo a una
temperatura lo suficientemente baja como para evitar el deterioro celular. Se es-
pera que generaciones futuras estén en condiciones de revivir a la persona, per-
mitiéndole volver a la vida. Por supuesto, es muy probable que las futuras genera-
ciones tengan mejores cosas que hacer que resucitar a los muertos.

La criónica se basa en el principio de la criogénesis, ciencia del frío extremo.
Las bajas temperaturas ya se están utilizando para conservar embriones para
emplearlos en programas de fertilización humana, así como para guardar el mate-
rial genético de especies en peligro de extinción en bancos de ADN. La ciencia
que subyace a todas estas investigaciones es bastante fiable y sabemos que tanto
los embriones como el ADN pueden sobrevivir a este proceso. La cuestión es
¿podría sobrevivir el resto del cuerpo humano?

Dejando de lado el problema de que las cosas podrían no funcionar, existen numerosas
cuestiones legales que dificultan el futuro de la criogénica. La más difícil de resolver es
establecer qué significa exactamente la muerte. La definición puede variar de un país a
otro y, en los Estados Unidos, de un estado a otro.

En términos generales, se dice que alguien está legalmente muer to cuando su
cuerpo deja de funcionar y no hay nada que la ciencia médica pueda hacer. En la
actualidad, esto implica la «muer te cerebral», si bien incluso esta definición está
abierta a diversas interpretaciones en relación con la dualidad alma-cuerpo. Deci-
dir el significado de la muerte también depende de los avances médicos en un
momento dado. Hace cien años, las personas que dejaban de respirar por ahoga-
miento solían declararse muertas. Hoy en día, si son puestas a tiempo en manos de
una persona que tenga nociones de primeros auxilios, tendrán posibilidades de
sobrevivir.

Por el momento, la industria criónica tiene su sede en los Estados Unidos, lo que
la somete a las leyes de ese país. Puesto que la criónica no aparece definida en el
código legal nor teamericano como «procedimiento para salvar vidas», cualquier «pa-
ciente» debe estar muer to antes de poder se congelado. Si esto pudiera cambiar,
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LECTURAS RECOMENDADAS

En vez de volver a citar los documentos científicos que aparecen a lo largo del
libro, preferimos enumerar una serie de lecturas recomendadas que constituyen
libros de gran calidad. Lógicamente, existen muchas otras posibilidades, pero si
deseas seguir con detenimiento los temas tratados a lo largo de los capítulos del
presente trabajo, creemos que éstas son las mejores fuentes a las que puedes diri-
girte.

Hello, Dolly: el nacimiento del primer clon, Gina Kolata (Ed. Planeta, 1988). Se trata de
un maravilloso relato sobre los desarrollos científicos que hicieron posible el
nacimiento de la oveja Dolly.

La segunda oportunidad: la era del control biológico, Ian Wilmut, Keith Campbell y Colin
Tudge (Ediciones B, 2000).

Genoma, Matt Ridley (Punto de lectura, 2001) o cualquier otro libro de Ridley.

Pasión por el ADN: genes, genomas y sociedad, James D. Watson (Editorial crítica, 2002).
Serie de ensayos escritos por el codescubridor de la doble hélice.

Robot, Rodney A. Brooks (Penguin). Escrito por el director del laboratorio de
inteligencia artificial del MIT. Se trata de un libro muy interesante, escrito por
alguien que forma parte de la vanguardia de la investigación en inteligencia
artificial.

Sistemas emergentes : o qué tienen en común hormigas, neuronas, ciudades y software, Steven
Johnson (Ediciones Turner, 2003). Fantástica introducción a esta fascinante
rama de la ciencia.
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Computer, Campbell-Kelly, William Aspray (Basic Books). Es uno de los pocos
libros que existen sobre la historia de los ordenadores. Si estás interesado en
estos temas, otra lectura recomendable es Fire in the Valley, Freiberger y Swaine
(McGraw-Hill).

The Physics of  Star Trek, Lawrence Krauss (Flamingo).

Los viajes en el tiempo : y el universo de Einstein, J. Richard Gott (Círculo de lectores,
2004). Algunos pasajes resultan un tanto complicados, pero, en general, cons-
tituye una lectura muy recomendable.

The Future of  Spacetime, Stephen Hawking, Kip Thorne, Igor Novikov, Timothy
Ferris y Alan Lightman (Norton). Como puedes suponer, viendo la lista de
autores, es una colección de artículos. Se trata de una serie de entretenidos
relatos sobre agujeros negros, ondas gravitatorias y viajes en el tiempo.

How to Build a Time Machine, Paul Davies (Penguin).

La estructura de la realidad, David Deutsch (Editorial Anagrama, 2002).

En busca del gato de Schrodinger, John Gribbin (Salvat Editores, 1988). De hecho,
recomendamos cualquier libro científico de John Gribbin, ya que tiene la fa-
cultad de explicar las cosas de una forma simple.

Agujeros negros y tiempo curvo, Kip Thorne (Editorial Crítica, 1995). Trata el tema en
profundidad, pero, en nuestra opinión, algunas partes del libro resultan muy
difíciles para el lector medio.

Consciousness, Rita Carter (Weidenfeld and Nicolson). No hay muchos libros cien-
tíficos realmente populares sobre la mente, pero éste está entre los mejores.

Robot, Hans Moravec (Oxford University Press). Interesante visión sobre el futu-
ro o los desvaríos de un loco. Tú decides.

The Five Ages of  the Universe, Fred Adams y Greg Laughlin (Simon and Shuster).
Algunos pasajes resultan algo difíciles, pero se trata de una excelente guía
sobre el desarrollo del universo a largo plazo.
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Existen algunos libros de ciencia ficción que vale la pena mencionar: La má-
quina del tiempo (The Time Machine), de H. G. Wells; About Time, de Jack Finney
(Simon and Shuster); Yo, robot, (I, robot), de Isaac Asimov; La guía del autoestopista
galáctico (The Hitchiker’s Guide to Galaxy), de Douglas Adams; ¿Sueñan los androides
con ovejas eléctricas? (Do Androids Dream of  Electric Sheep?) (también conocido como
Bladerunner) de Philip K. Dick.. En relación con las películas que hemos recomen-
dado en el libro, te aconsejamos que, para salvaguardar tu salud mental, evites ver
Viaje fantástico (Fantastic Voyage) (Twentieth Century Fox) o, por lo menos, no
acudas a verla sobrio. Hace treinta años resultaba cómica y, ciertamente, no ha
mejorado con la edad.
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