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6
EL COWBOY EN ACCIÓN

Montado en mi caballo favorito, con mi reata al alcance de la mano,
mis fieles pistolas en el cinturón y las grandes llanuras, de las que cada

rincón me era familiar, extendiéndose millas y millas por delante, sentía
que podía desafiar al mundo.

Nat Love, The Life and Adventures of Nat Love, Better Known in the
Cattle Country as “Deadwood Dick” (1907).

UN TRABAJO ESTACIONAL

Lejos de la imagen romántica que luego se
impondría, el cowboy era, de hecho, un esforzado tra -
bajador de la industria del ganado, que trabajaba cui -
dando los bienes de otros, arriesgando su vida y vi -
viendo la mayor parte del tiempo a la intemperie, a
cam bio de un dólar por día y la manutención.

El trabajo de cowboy se desarrollaba principal-
mente en el rancho y solía ser temporal, cuando no
ocasional, y aunque algunos tuvieran la suerte de
encontrar un patrón que les pudiera dar trabajo todo el
año, eran muy pocos los que se dedicaban a este oficio
de por vida, ya que las exigencias de la labor y las
duras condiciones en las que se realizaba lo hacían
imposible para hombres de cierta edad. El sueño de
todo cowboy era ahorrar para algún día poseer su
propio rancho. Casi nunca se cumplió.

Su trabajo con el ganado era estacional y variaba
en función de la estación del año. En las etapas de
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sequía había que llevar el ganado a nuevos pastizales y
abrevaderos; en las de lluvias, había que vigilar las
estampidas provocadas por las tormentas, durante las
que se perdían numerosos animales; en época de alum-
bramientos, cuando las vacas se separaban de la
manada para parir, había que reunir el ganado extra-
viado... Así, el cowboy se pasaba el día entero cabal-
gando, yendo y viniendo constantemente, adelantán-
dose muchas veces a toda velocidad a la manada,
cortando el paso, haciendo regresar a las reses desca-
rriadas, etcétera.

Los primeros brotes de hierba de la primavera
señalaban el comienzo de la temporada alta del trabajo
de cowboy, que no finalizaba hasta bien entrado el
otoño, cuando recibía su paga tras la conducción del
ganado hasta una ciudad ganadera. Durante estos
meses, su trabajo era duro, arriesgado y muy peculiar.
De entrada, su oficio le hacía estar casi todo el tiempo
a caballo.

A lo largo del año, la vida del cowboy se orde-
naba alrededor de tres actividades estacionales básicas:
atender los pastos, llevar a cabo el rodeo anual y arrear
el ganado hasta los centros de distribución. De los dos
segundos hablaremos más en extenso más adelante,
pero en cuanto a atender los pastos entrañaba cabalgar
centenares de kilómetros para supervisar el ganado
mientras este deambulaba en busca de los mejores
pastos, impidiendo que las reses a su cuidado invadie-
ran las fincas vecinas, que comiesen hierbas venenosas
o que bebiesen en los muchos pozos de agua contami-
nada que salpicaban el territorio. A menudo, los
cowboys tenían que rescatar animales que habían caído
en barrancos o que se habían atascado en pasajes peli-
grosos entre las rocas.

En esta fase del año, la tarea cotidiana consistía
básicamente, pues, en patrullar a caballo por todas las
praderas del rancho y en traer a su interior a las reses
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El espíritu indómito del cowboy hallaba la compensación a
todos sus sufrimientos en su independencia. Como escribió

en cierta ocasión uno de ellos: “El cowboy, si conoce su
oficio, nunca recibe órdenes cuando está en el campo. 

Es siempre su propio jefe”.
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que se hubiesen salido de los límites, además de revi-
sar y, en su caso, reparar las cercas, romper el posible
hielo que cubriera las pozas de agua, repartir bloques
de sal para las reses y detectar y combatir en lo posible
los brotes de enfermedades de los animales.

Cuatro veces al año se reunían los capataces de
cada rancho para discutir y decidir, entre otras cuestio-
nes, la fecha de los rodeos, las compraventas de
ganado y equipo y las necesidades de personal de esa
temporada. En marzo o abril, el patrón reclutaba los
vaqueros necesarios en su explotación ese año. Su
compromiso comprendía la realización del rodeo de las
reses y su traslado desde el rancho hasta el punto de
embarque ferroviario.

Aparte de los pocos lapsos relajados, el cowboy
hacía honor a su fama. Trabajaba brutalmente y sus
tareas le exigían agilidad, fortaleza, valor y resistencia.
No había bajas laborales posibles y cualquier acci-
dente, herida, enfermedad o molestia se tenía que curar
por sí solo, sobre la marcha. A todo cowboy que se
preciase se le suponía capaz de mantenerse en pie toda
la noche si el cuidado de la manada así lo exigía, así
como la capacidad para manejar revólveres y de dispa-
rar con ambas manos y, curiosamente, la falta de algu-
nos dientes a causa de alguna coz recibida durante los
rodeos, momento del año en que los vaqueros solían
decir que las reses tenían por lo menos ocho patas. Si
un cowboy conservaba su dentadura intacta, se le
miraba con cierto recelo y se pensaba que era un vago
y que se había escaqueado del trabajo.

Las condiciones climáticas en que trabajaba eran,
además, muy exigentes. Durante gran parte del año se
las tenía que apañar sin compañía femenina, algo no
siempre llevadero para muchachos que acababan de
dejar su adolescencia. Y, cuando finalmente la conse-
guían, las únicas mujeres que podían esperar encontrar
en condiciones de igualdad eran las prostitutas. Su bajo
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nivel social y cultural, sus penurias, su vida nómada...,
todo se confabulaba para negar al cowboy la posibili-
dad de casarse y tener una familia, por lo menos mien-
tras permanecía activo en aquel mundo cerrado.
Además, si la suerte le ponía en compañía de una
mujer, por lo común tampoco sabía muy bien cómo
sacar provecho de ello, pues, por falta de costumbre,
no solía dominar las artes sociales.

Pero su espíritu indómito hallaba la compensa-
ción a todo en su independencia. Como escribió en
cierta ocasión uno de ellos: “El cowboy, si conoce su
ofi cio, nunca recibe órdenes cuando está en el campo.
Es siempre su propio jefe”.

EL RODEO PRIMAVERAL

En Texas, donde las vacas parían por regla gene-
ral a mediados de marzo, cada primavera, más o menos
el 1.º de abril, comenzaba el rodeo (round-up), una ba -
tida de animales que duraba como mínimo una semana
o diez días, y en la que se localizaba y se reu nificaba la
manada del patrón. Aquel era el momento en que la
hierba comenzaba a ser de buena calidad y abundante
y los terneros ya habían crecido lo suficiente como pa -
ra ser marcados.

Era frecuente que el ganado se dispersara muchas
millas en busca de pastos y la labor de reunirlo fuese
ardua. Para llevarla a cabo, los cowboys se organizaban
bajo las órdenes de un capataz y, en grupos de dos o
tres, batían los prados en busca de todo el ganado
propiedad de sus patrones, lo reunían y lo arreaban de
vuelta al corral del rancho. Muchos de estos animales
estaban en estado salvaje, por lo que completar la tarea
podía llevar varios días.

Una vez reunidos los animales y, por lo común,
tras llevar a cabo la buena práctica de vecindad de
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mediados de marzo, dos o tres semanas después comenzaba
el rodeo, una batida de animales que duraba como mínimo

una semana o diez días, y en la que se localizaba y se 
reunificaba la manada del patrón.
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devolver las reses perdidas a sus legítimos dueños, se
separaban los terneros de sus madres para proceder a
su marcado. Los terneros no marcados eran una gran
tentación para los cuatreros. Después, se tenía que
aislar a los novillos para proceder a su castración, si
es que no se iban a dedicar a la cría. Finalmente, en
los ranchos de Texas y de todo el Sur, también había
que separar y reunir aparte los bueyes maduros aptos
para la venta que formarían parte de la expedición al
norte de ese año. En los ranchos de las Grandes
Llanuras, esta operación se llevaba a cabo durante el
otoño.

En tiempos de rodeo en campo abierto, los cow -
boys trabajaban casi unas dieciséis horas seguidas. La
jornada comenzaba a eso de las tres de la madrugada
cuando el cocinero avisaba de que el desayuno estaba ya
listo. Poco después, el capataz daba la orden de ponerse
en marcha y los cowboys finalizaban el desayuno,
cogían su reata y se acercaban a la remuda para escoger
su caballo de trabajo. Se improvisaba un corral de cuer-
das pasando una por cada rueda de un lateral del chuck-
wagon, formando con ella una gran uve.

Cuando todos los caballos estaban ensillados y
embridados, el capataz especificaba el orden del día y
los cometidos individuales de cada uno, y les convo-
caba para una hora y un lugar precisos al final de la
jornada, al atardecer.

Mientras el cocinero conducía el chuckwagon
durante los kilómetros asignados para llegar al próxi -
mo lugar de acampada y prepararlo todo antes de
mediodía, los cowboys cabalgaban unos 25 kilómetros,
cada uno en una dirección, para comenzar a reunir el
ganado que encontrasen en su área designada. Una vez
recuperadas las reses del día, todos se reunían en el
punto prefijado, donde les esperaba el chuckwagon.

A medida que los animales iban engrosando una
manada cada vez mayor, se hacía más necesario que
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algunos jinetes formasen cada noche un anillo de segu-
ridad alrededor de la manada.

Durante los años de superabundancia de reses,
muchas personas oportunistas (a las que se solía llamar
sooners, es decir, “tempraneros”) recorrían los pastos
libres unos días antes de iniciarse el rodeo de prima-
vera para recoger todos los animales que encontrasen
sueltos sin marcar, reunirlos y aplicarles su propia
marca, incluidos los terneros, aunque para ello tuvieran
que apartar o matar a las madres, cuya marca hubiera
delatado la apropiación indebida. Cuando el ganado
salvaje fue haciéndose más raro y los rancheros institu-
yeron un control más férreo, más industrial, de las
manadas, esta práctica fraudulenta prácticamente
desapareció, sobre todo al instituirse el rodeo en
común de todos los animales de una zona, cuando los
cowboys de diferentes ranchos o equipos trabajaban
juntos para localizar y separar los animales de cada
uno de ellos.

EL MARCADO DE LAS RESES

Desde los primeros años de la ganadería comer-
cial, el sistema del rancho abierto se fue expandiendo
poco a poco por todo el Oeste, pero con la multiplica-
ción de los ranchos y la proliferación de las ganaderías
se hizo necesario distinguir la propiedad de los anima-
les, por lo que se hizo forzoso su marcado o branding
antes de que abandonaran la tutela de su madre. Esa
marca individualizada se convirtió en símbolo de iden-
tificación de los propietarios, que llegaban incluso a
ponerla en su ropa y en su papelería particular. Cual-
quier tipo de alteración fraudulenta o utilización inde-
bida de la marca era considerada un grave delito.

Muchos de los primeros rancheros anglotejanos
no podían interpretar el significado de las marcas
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pictográficas utilizadas anteriormente, en la época
hispano-mexicana, por lo que solían llamarlas genéri-
camente “quiensabes”, confesando pues que no podían
leerlas ni sabían cómo referirse a ellas.

La mayoría de las primeras marcas tejanas consis-
tieron en iniciales de mucha mejor interpretación. En
general, se solía tratar de las iniciales del nombre del
propietario (por ejemplo “JR”); otros colocaban bajo
sus iniciales una raya, generalmente llamada barr
(“barra”); si una letra se inclinaba hacia un lado, reci-
bía el nombre de lazy (“floja”), de forma que una “J”
inclinada se leía “lazy J”; la línea curva bajo la letra se
llamaba rocking, de manera que una “T” sobre una
línea curva se leía como “rocking T”...

La primera marca documentada en Texas la regis-
tró en 1832 Richard H. Chisholm en el condado de
Gonzales. Los primeros registros oficiales surgieron
durante la etapa independiente de Texas en la zona
eminentemente ganadera de la costa del Golfo; por
ejemplo, el condado Harris lo abrió en 1836. A partir
de 1848, funcionarios estatales llevaron un registro
oficial de marcas, aunque todavía no se estableció
legalmente que la simple inscripción de una marca en
el registro sirviera como prueba fehaciente de propie-
dad.

Cuando cada año llegaba el momento de separar
de sus madres los terneros a marcar, el cowboy, traba-
jando al alimón con su bien entrenado caballo de
recorte, tenía que anticipar los movimientos de la vaca
y bloquear todos sus intentos de volver a la manada.
Cada cowboy solía disponer de ocho o diez caballos
para su uso personal. Cuando el vaquero entraba en la
manada para separar a los terneros, montaba un caballo
fresco, y cada pocas horas cambiaba de montura, ya
que no había caballo que pudiese aguantar la fatiga del
rápido e intenso trabajo de recorte. Antes de que el
jinete afrontase un mar de cuernos entrecruzados,
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agitados y arremolinados según las densas filas empa-
quetadas de ganado se cerrasen sobre él o se fuesen
abriendo a su paso, no era momento para mostrar debi-
lidad alguna, sino para conducir con decisión a su
caballo, sin hacer mucho caso a los cabeceos, apretuja-
mientos y empujones del excitado ganado.

Por entre la mole de la manada, medio escondido
en el remolino de polvo, el cowboy y su caballo no
perdían de vista al pequeño y crespo ternero elegido
cada vez, que no dejaba de correr, esquivar y culebrear
alrededor de su madre. El caballo, con un ojo avizor,
descubría casi al mismo tiempo que su jinete qué
ternero era el elegido y, a partir de ese momento, nece-
sitaba pocas órdenes. Seguía al galope a la madre del
ternero, ciñéndose constantemente hacia el flanco de la
manada. A su pesar, la vaca se iba acercando gradual-
mente al borde y, al final, se salía de la manada, seguida
muy de cerca por su ternero. Una vez aislado este, el
cowboy tenía que poner en práctica toda su pericia con
la cuerda: hacía un lazo corredizo en su reata, lanzaba
el lazo sobre la cabeza del ternero o alrededor de sus
patas traseras y lo apretaba, trabando al animal.

En aquellos momentos, el corral era un auténtico
caos. El aire se rasgaba con los mugidos de las angus-
tiadas vacas privadas de sus terneros, con el ruido de
fondo del fragor de las reses empujándose unas contra
otras en el corral, con los relinchos de los caballos, con
los disparos al aire, silbidos y gritos de los cowboys,
con el crepitar de los hierros de marcar al posarse
sobre el pelo y la piel y con los gemidos de dolor de
los asustados y doloridos terneros...

Una vez inmovilizado el becerro, intervenía el
flanker o tumbador, que le pellizcaba en la oreja, lo
que le hacía dar un brinco, y, al mismo tiempo, tiraba
violentamente de las patas traseras, de manera que el
animal caía al suelo sobre su lado derecho, presen-
tando el izquierdo al hierro de marcar. Otro método
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consistía en agarrar la piel floja del vientre, cerca del
costado; el becerro se sobresaltaba, el cowboy apoyaba
una rodilla sobre su vientre y tiraba de los pliegues de
la piel, lo que hacía caer al animal. Otro cowboy se
arrodillaba sobre el cuello del animal y le ataba las
patas delanteras, mientras que un tercero le extendía a
la fuerza las traseras. En ese momento, el iron man o
marcador aplicaba el hierro, lo que exigía cierta
destreza: si lo apoyaba demasiado, podía provocar una
quemadura grave al animal; si no lo apoyaba lo sufi-
ciente, la marca no quedaba clara. Algunos cowboys
maleados recurrían al ardid de marcar muy poco al
animal, quemándole solo el pelaje, a fin de que,
cuando le volviera a crecer, el animal quedase sin
marca y pudiese ser herrado fraudulentamente por el
cowboy en cuestión o por sus compinches.

Mientras tanto, el alboroto y la confusión
seguían. Las cuerdas lazadas silbaban por el aire. Los
caballos de recorte resollaban, sudaban, corcoveaban
y se encabritaban. El cowboy, se cubría de polvo hasta
las cejas y el bigote. Los bueyes mugían, mientras la
manada se cimbreaba de un lado a otro. Las vacas
cargaban contra sus perseguidores. Los añojos corrían
veloces por el campo abierto, perseguidos por los
cow boys de apoyo...

En general, el marcado era un trabajo sudoroso,
sucio y duro, pero se palpaba una gran camaradería y
amistad entre los hombres que sabían que cada cual
estaba trabajando en favor de un objetivo común. Algu-
nas reses marcadas eran mantenidas en la manada esco-
gida que seguía al chuckwagon, mientras que a otras se
las soltaba hasta el próximo rodeo, según su destino
final. Cada jornada, algunos cowboys se encargaban de
vigilar y cuidar la manada que cada día se iba formando
al lado del chuckwagon. Esto era un trabajo aburrido y
duraba desde las cuatro de la madrugada hasta las ocho
de la noche, las horas más calurosas del día.
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Sin embargo, no todos los terneros acababan
marcados. Existían también los llamados mavericks:
terneros que abandonaban por distintas razones a su
madre antes de recibir la marca identificativa. Puesto
que no tenían dueño conocido, en los primeros tiem-
pos, cualquiera podía apropiárselos y marcarlos con su
distintivo. A medida que el país se fue llenando de
pequeños rancheros, la práctica de buscar y hacerse
con mavericks se fue generalizando. Los grandes
propietarios protestaron y lograron por ley que el
marcado de los mavericks se hiciera en tiempo de los
rodeos, repartiéndolos entre los propietarios en propor-
ción a sus manadas, para que nadie ajeno a los propie-
tarios de la zona se aprovechase de estos ejemplares
sin identificar.

El descontento popular por esta reforma, que
impedía una especie de redistribución de la riqueza,
dio como resultado el surgimiento de personas que
apartaban a propósito los terneros de sus madres y
rápidamente los marcaban o alteraban las señas. Como
era difícil probar tal delito y, a la vez, era impopular
perseguir a los que así actuaban, tratándolos por igual
que a los simples cuatreros, los ganaderos se organiza-
ron y contrataron pistoleros diestros que defendieran
privadamente, sin juicios por medio, sus intereses. Con
el tiempo, a medida que se fueran radicalizando las
posturas, el bandido que no era capturado en condados
legalmente establecidos era juzgado por un tribunal
improvisado compuesto por los mismos vaqueros; de
ser hallado culpable, la sentencia, a muerte, era ejecu-
tada al instante.

Tras el marcado del lomo, venía después el de las
orejas. Cuando los animales estaban reunidos en
manada, esta señal era mucho más visible que la de los
lomos, lo que era muy útil cuando había que descubrir y
apartar los animales de un mismo dueño dentro de una
manada de varios. A efectos legales, estos signos no
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El iron man o marcador aplicaba el hierro, lo que exigía
cierta destreza: si lo apoyaba demasiado, podía provocar una

quemadura grave al animal; si lo apoyaba poco, 
la marca no quedaba clara.
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eran considerados testimonios de propiedad, sino que
solo tenían utilidad como simple medio de identifica-
ción rápida. Como así lo sabían los ladrones, se limita-
ban a hacer en las orejas la marca exacta de un propieta-
rio, pero sin llegar a suplantar su marca del costado, con
la esperanza de que en el rodeo los cowboys se confun-
dieran y no marcaran por error a estos animales. Al año
siguiente, los becerros tenían ya edad para dejar a su
madre y los ladrones los atrapaban, aplicaban su propia
marca y recortaban de nuevo las orejas de modo que
desaparecieran las muescas anteriores.

Una vez acabada las fases de los distintos marca-
dos, entraba en acción el knife-man o capador que se
encargaba de castrar a los machos y que, además, les
quitaba un trozo de la oreja izquierda y hacía en la
derecha un agujero y una hendidura peculiares de cada
rancho. Estas operaciones de marcado y castración no
parece que fueran excesivamente dolorosas para los
animales jóvenes, que enseguida se recuperaban. Sí lo
era, en cambio, el serrado de los cuernos de los adul-
tos, durante el cual se les inmovilizaba la cabeza entre
dos postes, lo que no impedía que su cuerpo se retor-
ciera y que algunos perdieran incluso el conocimiento.

Acabada la operación completa de marcado, el
ternero era liberado y se le permitía que se reuniese de
nuevo con su madre, mientras otro cowboy separaba y
traía al siguiente, y un tercero se encargaba de ir
anotando el número, sexo y marca de cada ternero.

En cuanto al rodeo de bueyes para el mercado, se
llevaba a cabo entre los meses de julio y agosto. En esta
fase, solo se separaban de la manada los animales
maduros o bien engordados, listos para ser enviados al
matadero. Las reses elegidas eran llevadas aparte y
arreadas en manada de un lugar a otro según se despla-
zaba el rodeo de un punto a otro de los prados, hasta
formar la manada final de animales a arrear hacia el
mercado.
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LA DOMA DE CABALLOS

También era cometido del cowboy la doma anual
de caballos, un procedimiento de lo más brutal tanto
para el caballo como para el jinete. Para el primero, la
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LOS BECERROS MAVERICKS

Samuel E. Maverick (1803-1870) era un
letrado que ejercía de procurador en San Antonio,
Texas, al que un cliente, que no podía abonarle en
efectivo la minuta, le pagó con una punta de 400
cabezas de ganado, con gran disgusto del letrado,
para el que nada había más ajeno a su naturaleza
que convertirse en criador de reses. Sin saber muy
bien qué hacer con ellas, mantuvo su propiedad,
pero sin abandonar sus otras tareas y, por tanto, sin
prestarles demasiada atención. En eso estalló la
Guerra de Secesión y Maverick marchó a luchar en
las filas confederadas, con el grado de coronel,
dejando aquel legado a cargo de un capataz.

Tuvieron que pasar ocho años antes de que
Maverick pudiera regresar a Texas, pero finalmente
lo hizo y se llevó la sorpresa de que se había
convertido sin saberlo en propietario de miles de
cuadrúpedos. Aquella manada recibida como pago
en especie de un cliente, aceptada a regañadientes,
había procreado y sobrevivido entre el merodeo y la
trashumancia. Pero lo que marcó la peculiaridad de
Maverick fue el hecho de que el capataz no se había
molestado en marcar a los animales de su patrón,
por lo que éste optó por atribuirse la propiedad de
todo el ganado que aparecía por la zona carente de
hierro. La difusión del hecho hizo que el vocablo
maverick quedara incorporado a la lengua inglesa
como sinónimo de “ternero sin herrar”.
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