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1
El baile de las brujas

EL HOMBRE PROVIDENCIAL

Las elecciones generales celebradas en febrero
de 1936 dieron la victoria a una heterogénea agru-
pación de partidos de izquierda que, apiñada tan
solo un mes antes bajo la denominación común de
Frente Popular, recogía sensibilidades políticas ex -
tremadamente diversas. Desde la reformista Iz quier -
da Republicana de Manuel Azaña hasta agrupa -
ciones políticas extremistas como el Partido
Co  munista de Es  pa ña o el anarquizante Partido Sin -
dicalista de Án gel Pestaña, la diversidad del conglo-
merado electoral de las izquierdas era tan pa tente
como sorprendente su unión. Un encaje de bolillos
diseñado para ganar las elecciones sobre un
programa forzosamente moderado, centrado en la
autonomía regional, la reforma agraria, la laicidad y
la concesión de una amplia amnistía a los presos

11



damnificados del bienio gubernamental inmediata-
mente anterior. Si bien los resultados electorales,
contados en número de votos, no supusieron una
victoria holgada para la agrupación de izquierdas
–4.654.116 votos para el Frente Popular sobre los
4.503.505 obtenidos por los partidos de la derecha–,
el sistema electoral republicano preveía la primacía
de las mayorías, de manera que traducido a escaños
la izquierda ganó por goleada, con 278 escaños
contra solamente 130 de la derecha.

El sistema electoral que tantas protestas generó
entre los perdedores y que a muchos, Franco entre
ellos, les pareció ilegítimo, era perfectamente legal.
Dimanaba de un decreto de mayo de 1931 que rigió
durante todo el periodo republicano, según el cual el
partido o coalición que lograra la mayoría de los
votos en cada circunscripción –siempre que superara
un límite mínimo en número de votos emitidos– se
llevaba todos los escaños destinados a la mayoría,
cerca del 80%, quedando las sobras para el segundo,
por muy poca diferencia de votos que tuvieran. Era,
pues, un sistema que favorecía la for mación de
coaliciones de partidos como el Frente Po pular o la
Confederación Española de Derechas Autónomas
(CEDA), que a pesar de su esfuerzo no logró agru-
par a todas las sensibilidades de la derecha tan bien
como, sorprendentemente, hizo el Frente Popular.
Quizá una de las explicaciones a tan inaudita armo-
nía entre las izquierdas provenga del hecho de que
fue la propia Internacional la que animó a los parti-
dos comunistas a integrarse en los Frentes Popula-
res, para así hacer frente mejor al avance del
fascismo y la derecha radical en Europa. Esto obligó
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Manuel Azaña Díaz, fundador y presidente de Izquierda
Republicana. Desempeñó cargos de primera magnitud en 

los gobiernos izquierdistas de la república, desde ministro de
defensa hasta presidente del gobierno. Durante la guerra
desempeñó el cargo de presidente de la república, siendo

eclipsado por presidentes de gobierno 
con personalidades más enérgicas. 
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a muchos partidos miembros del Komintern a
taparse la nariz para hacer causa común con la
izquierda moderada. Sea como fuere, España fue el
primer país del mundo en el que un Frente Popular
se enfrentaba a la tarea de formar gobierno –luego le
tocaría a Francia, en mayo de 1936–, lo que a los
sectores más reaccionarios no podía sonarles más
que a antesala de la revolución. La derecha no
perdió el tiempo, y tan temprano como la madrugada
del día siguiente a las elecciones, presionó al todavía
jefe de gobierno, Manuel Portela Valladares, para
que desautorizara el resultado electoral decretando
la ley marcial en todo el país en previsión de desór-
denes callejeros. Altamente coordinados, el jefe del
Estado Mayor del ejército, Francisco Fran co, y el
líder de la CEDA, José María Gil Robles, saltaron
como tiburones contra su pieza; el militar tocando
teclas en el ejército y la Guardia Civil para conven-
cerles de la necesidad de proclamar el estado de
guerra, tal y como ocurrió en 1934 en Asturias; el
político presionando a las autoridades civiles, princi-
palmente a Portela Valladares, a quien obligó a le -
van tarse de la cama a las tres de la mañana para con -
vencerle de que se estaba gestando el Apocalipsis.
Para aquella derecha histérica un gobierno de
izquierdas era el caos, la desorganización, la anties-
paña. Tenían una visión ciertamente miope de la
heterogeneidad de grupos que componían el Frente
Popular: para ellos todos era “rojos”, sin distinción.
Todos actuaban bajo el dictado de los bolcheviques
de Moscú. Una perspectiva ramplona que sin em bar -
go fue plenamente compartida por muchos miem-
bros de una izquierda en gran medida radicalizada,

14
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que veía fascistas en todo lo que oliera a derecha, lo
fueran realmente o no. 

Los denodados esfuerzos del binomio Franco-
Gil Robles no parecían dar sus frutos. Portela se
resistía a firmar un decreto de estado de guerra ya
preparado y el director general de la Guardia Civil,
Sebastián Pozas, se negó rotundamente a acceder a
la solicitud de Franco para que sacara a sus hombres
a la calle. Posteriores intentos tampoco lograron el
efecto deseado, de manera que finalmente el propio
Franco acudió a la presencia de Portela Valladares.
El presidente del gobierno acusaba ya la terrible pre -
sión que Gil Robles y los suyos habían ejercido en él
las últimas horas y recibió a Franco aturdido y asus-
tado. La situación le superaba y desde su inicial ne -
gativa a las exigencias del líder de la CEDA, había
derivado en pocas horas a aceptar una reunión del
pleno del gobierno en la que se decidió decretar el
estado de alarma, el inmediatamente anterior al de
guerra. Pero eso no era suficiente para Franco. Ha -
bía que cortar la revolución de raíz, desde sus
inicios, que no ocurriera como en Asturias. Había
que presionar más y más sobre el jefe de gobierno,
hasta que el ejército tuviera plenos poderes en las
calles. Ante tal insistencia, Portela terminó por hun -
dirse y presentó la dimisión al presidente Niceto
Alcalá-Zamora de una forma más bien apresurada.
Ni siquiera esperó a la constitución del nuevo parla-
mento. Las apariencias parecen apuntar con el dedo
acusador a Portela de abandonar el barco justo
cuando más necesitaba de un capitán, y si bien es
cierto que debió de mantenerse interinamente en el
cargo hasta la formación de nuevas cortes, también

15
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lo es que buscó a Manuel Azaña, la gran figura polí-
tica del Frente Popular, solicitándole que accediera a
ocupar ese poder interino en su lugar. Azaña, enor-
memente sorprendido por lo extraño y repentino de
la solicitud, se sintió remiso a aceptar el cargo, pero
finalmente su capacidad de hombre de estado se
impuso. “Una vez más, dijo compungido, hay que
segar el trigo en verde”. Portela huyó despavorido,
pero tuvo el valor y la honradez de enfrentarse a las
presiones de la derecha cediendo el puesto a una
persona de izquierdas, a quien legítimamente corres-
pondía el poder según el resultado de las elecciones.
De esta manera, la derecha ya no podía aprovecharse
de la debilidad de un Portela que, si hubiera mante-
nido unos días más el poder, quizá habría terminado
accediendo a las presiones de Franco y Gil Robles. 

Azaña no era un recién llegado a las lides de la
política nacional. Después de una vida dedicada al
estudio y la actividad política, con la proclamación de
la república, en abril de 1931 asume el cargo de minis-
tro de la guerra y luego presidente de gobierno,
llevando a la práctica un gran paquete de medidas
destinadas a modernizar el país y eliminar las endémi-
cas desigualdades sociales, lo que le llevará a un
enfrentamiento abierto con la iglesia y el ejército, más
buscado por los dos primeros que por el propio Azaña.
Las medidas a favor de la reforma agraria, la legaliza-
ción del divorcio, la secularización de la enseñanza, el
decidido recorte militar en cuadros y alteración del
sistema de ascensos, y la clara apuesta por la autono-
mía catalana, inauguraron la terrible lista de agravios
que la iglesia, el ejército y en general todos los secto-
res conservadores echarían en cara a la república

16
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Como líder de la CEDA, José María Gil Robles intentó
influir en el presidente del gobierno, 

Manuel Portela Valladares, para que diera 
una orden de estado de guerra.  



pocos años más tarde, siempre muy reacios a cualquier
cambio, detrás del cual, veían la revolución. Pero los
agravios no brotaron solamente por la derecha. La
izquierda veía en las reformas del gabinete Azaña casi
un paso atrás, una forma de complacencia con la dere-
cha, en vez de derrocar a los señoritos y hacer de una
vez por todas la revolución. La brutal actuación poli-
cial en el poblado gaditano de Casas Viejas, en el que
se había proclamado la comuna anarquista, y otros
casos similares como el de Arnedo1 dieron alas a la
izquierda para reforzar sus tesis contra Azaña. En un
país en el que se generalizó peligrosamente en grandes
capas de la población la idea de que los de izquierdas
eran todos bolcheviques y los de derechas fascistas,
Azaña era una especie de bicho raro que a nadie satis-
facía. Y por supuesto, desde muchos sectores de la
derecha, no era más que un rojo bolchevique, así como
un sucio reaccionario burgués para las izquierdas. 

Sin embargo, Manuel Azaña no se arredró y
continuó trabajando en la línea que se había marcado.
Culto, inteligente, dotado de sobrado talento para el
gobierno… sí, pero quizá le faltó eso que llamamos
mano izquierda a la hora de proceder a las tan necesa-
rias reformas, algo fundamental habida cuenta de la
hipersensibilidad política de los españoles de la
época. Azaña diagnosticó con brillantez los males que
atenazaban al país y no dudó en arremangarse y
ponerse manos a la obra para sacarlo del fango. Allí
donde la derecha veía una España bucólica y tradicio-
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de huelguistas en la plaza de la localidad riojana de Arnedo,
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nal amenazada por el bolchevismo, se alzaba la horri-
ble realidad de un país subdesarrollado que no podía
progresar más que con fuertes dosis de realismo y
ganas, algo muy alejado de los ideales medievales de
gran parte de la derecha española. En este sentido se
puede decir que Manuel Azaña fue lo más cercano
que tuvo España de aquel “Cirujano de Hierro” que
tan urgentemente solicitaron Joaquín Costa y los rege-
neracionistas de principios de siglo para hacer frente a
la decadencia española. El problema está en que quizá
España no estaba preparada para un reformista de tan
alta calidad, quizá no estaba aún madura para ello.
Segar el trigo en verde podría ser una buena síntesis
de lo que fue la Segunda República desde su naci-
miento hasta su triste desaparición. 

Franco, otro de los personajes clave de esta
historia, tampoco era un recién llegado. Lo fuera o
no, este sí que tenía bien clara su misión de hombre
providencial, o al menos de centinela del orden tradi-
cional en España. Y es que, ciertamente, podía
sentirse satisfecho de sí mismo. Lo había logrado
todo dentro de la carrera militar. Nunca hubo otra
opción para él que las armas, otra cosa era inimagi-
nable. Y ascendió como un rayo, llegando a conver-
tirse en el general más joven de su época. Franco se
labró una meteórica ascensión a base de heroicas
gestas de armas forjadas en las arenas del norte de
África, donde se ganó fama de despiadado y valiente.
Fue uno de los militares más decididos a la hora de
sostener la guerra contra la República del Rif hasta
derrotarla, costara lo que costara, haciéndose así un
puesto destacado entre los sectores más duros y beli-
cosos del ejército; tanto que es famosa la anécdota
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que cuenta que organizó un banquete con motivo de
la llegada a África del dictador Miguel Primo de Ri -
vera, en el que todos los platos estaban compuestos
por huevos, haciéndole ver que eso era precisamente
lo que le faltaba. No hay duda de que a Primo de
Rivera se le debió de indigestar el banquete, pero no
se atrevió a firmar un expediente que sin duda habría
merecido. El cadete “Franquito” de la academia mili-
tar, moreno, bajito y de voz atiplada, se había conver-
tido en un mito para las nuevas generaciones milita-
res, que le admiraban como uno de los héroes de
Marruecos. Ya era un símbolo. Y contra eso no podía
hacer nada ni siquiera el dictador2.

Tras el fin de la Guerra de África fue nombrado
director de la Academia Militar General de Zaragoza.
En octubre de 1934 estalló la insurrección obrera de
Asturias y el gobierno radical-cedista se echó en
brazos del “héroe de África” para que le resolviera la
papeleta, que se saldó con la intervención de la
legión y una saña contra los vencidos nunca vista en
Europa. Se había convertido en el hombre de con -
fianza del gobierno y fue nombrado jefe del Es tado
Mayor. Ya no podía subir más alto, o eso creía él. Sin
embargo, la victoria del bloque de las izquierdas en
las elecciones de 1936 desestabilizó su mag nífica
vida. El hecho de que sus enemigos declarados
ascendieran al poder suponía con toda seguridad no
poder seguir manteniendo su privilegiado puesto,
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cosa que efectivamente ocurrió, ya que poco después
el gabinete Azaña lo destinó a Canarias por conside-
rarlo desafecto. Otra razón más para odiar a Azaña y
a la república de izquierdas que le relegaba.

Y mientras el presidente Azaña trabajaba en sus
proyectos de reforma, el futuro “Caudillo” tramaba
desde su destino canario un plan para eliminar de una
vez por todas a aquella “chusma roja” que no hacía
más que poner trabas a España y al desarrollo de su
propia carrera militar. Y en eso de tramar, Franco era
más fino que su imaginario oponente gubernamental.
Si bien es cierto que intelectualmente Azaña estaba
muy por encima de Franco, eso no quiere decir que
este no tuviera cabeza. Si Azaña era el intelectual
urbano y moderno, Franco contaba en grandes dosis
con la inteligencia rural del cacique, del señorito de
cortijo; una inteligencia sibilina ideal para organizar y
enfrentar a las personas, de la que carecía Azaña y que
le sirvió para imponerse sobre los demás. Muy al
contrario, el republicano ostentó el cargo de jefe de
estado durante la guerra civil, pero en la práctica fue
relegado por personalidades más apasionadas. La vida
es una selva, y de eso sabía mucho más Franco que
Azaña. 

SEGAR EL TRIGO EN VERDE

El 19 de febrero de 1936 se formó un gobierno
interino de urgencia casi íntegramente formado por
miembros de Izquierda Republicana, el partido de
Azaña, que a sabiendas de su interinidad se dispuso
a allanar el camino al próximo gobierno atacando
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