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El patriotismo es el ultimo refugio
de los canallas.

Samuel Johnson (1709-1794).

Frase citada por el coronel Dax,
personaje interpretado por Kirk Douglas
en el filme Senderos de gloria

(Paths of glory, Stanley Kubrick, 1957).



INTRODUCCION

n el afio 2014 se conmemorara el centenario del estallido

de la Primera Guerra Mundial. Para entonces, salvo que se

dé algiin caso de longevidad extraordinaria, ya no quedara
ninguno de los hombres que participaron en aquella contienda. Pero
no es necesario esperar a esa fecha para que haya quien considere
erroneamente la guerra de 1914-18 como un conflicto perteneciente
a un lejano pasado.

En la actualidad, al visitar alguno de los desangelados cemen-
terios militares que acogen los restos mortales de los que entonces
combatieron, no se puede evitar sufrir una triste sensacion ajena de
olvido e indiferencia. Nadie parece recordar hoy por qué luchod y
murid aquella generacion de jovenes. Aunque aparecen siempre bien
cuidadas, sus tumbas estan envueltas en un cierto desamparo; hace
mucho tiempo que sus descendientes dejaron de acudir a honrar su
memoria con flores frescas.Pero, ademas, uno abandona esos ce-
menterios acongojado ante la flagrante inutilidad de tanta muerte, de
la que las infinitas hileras de cruces son un mudo recordatorio. La
“guerra que iba a acabar con todas las guerras” —tal como se ase-
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guraba entonces— no iba a ser mas que el preludio de otra atn
mayor, la Segunda Guerra Mundial, que superaria ampliamente las
cotas de muerte y destruccion de la Primera Guerra Mundial. El
enorme sacrificio de 1914-18 no habia servido para traer la paz.
Como escribié un soldado anénimo, la muerte de millones de
hombres “no habia servido para nada, nada y cien veces nada”.

La comparacion con la contienda emprendida por Hitler en
1939 ha hecho que la guerra de 1914 quede relegada a un papel
secundario, eclipsada por el fulgor deslumbrante del conflicto que
estallaria dos décadas después con la invasion de Polonia. La conse-
cuencia es que, mientras que de la Segunda Guerra Mundial abun-
dan los libros, peliculas y documentales, la Primera se debate
infructuosamente por atraer la atencion del gran publico, consi-
guiéndolo en contadas ocasiones.

De todos modos, existen algunas excepciones. Mitos como el
Baron Rojo, Lawrence de Arabia o Mata Hari se han hecho un
hueco en el imaginario popular, mientras que la novela Sin nove-
dad en el frente o peliculas tan impactantes como Senderos de gloria
o Johnny cogio su fusil se han convertido en simbolos imperecede-
ros del pacifismo.

Aun asi, la Primera Guerra Mundial no goza de la atencidén que
mereceria a tenor de su indudable trascendencia historica. De
hecho, el siglo XX no comenzaria de verdad hasta el final de ese
conflicto; podriamos decir que los primeros compases de la centu-
ria no fueron mas que una prolongacion del placido siglo XIX.
Desde esos parametros decimononicos, aquellos que creian que la
contienda de 1914 terminaria en unas pocas semanas, con la mente
aun puesta en las campanas napoleodnicas, se dieron de bruces con
una terrible realidad.

Europa comprob6 en sus propias carnes las tragicas conse-
cuencias del fenomeno bélico en la era industrial, que los nortea-
mericanos ya habian sufrido de manera incipiente en su guerra civil
de 1861-65. Los campos de batalla ya no mostraban ordenadas hile-
ras de soldados uniformados con vivos colores y armas relucientes,
avanzando al compas de los tambores. La aparicioén de las ametra-
lladoras, el alambre de espino, las granadas de mano y los gases
venenosos acabaron de golpe con todo el romanticismo que, hasta
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entonces, destilaba la profesion militar. Acendrados conceptos como
el honor y el valor pasaron una dura prueba en las trincheras del
frente occidental, de la que no siempre salieron airosos.

Pero este no fue solo el primer conflicto en el que se puso en
practica la guerra total; los errores cometidos a la hora de sellar la
paz en 1919 provocarian en buena medida el estallido de la Segunda
Guerra Mundial. La aparicion del nazismo es consecuencia directa
del estado de postracidon en que quedo la nacion alemana y el revan-
chismo resultante. Por otro lado, la caida del régimen zarista y el
advenimiento del comunismo dificilmente se hubieran producido
de no haber mediado el reactivo que supuso la debacle militar del
gigante ruso.

Si consideramos, en un ejercicio de especulacion, que esos dos
grandes movimientos totalitarios no hubieran irrumpido en la histo-
ria al no haber estallado la guerra en 1914, tendriamos la prueba de
la importancia decisiva de este conflicto en la conformacion del
mundo que hoy conocemos. Por lo tanto, este libro acudiria, humil-
demente, a reparar esa cierta injusticia historica para poner en cono-
cimiento del gran publico, de una forma amena pero rigurosa, cOmo
se desarrollaron aquellos trascendentales hechos.

En esta obra, el lector, ademas de hacer acopio de conocimien-
tos, podra disfrutar del relato de unas campafias militares que seran
narradas en sus detalles mas emocionantes. Aqui podra estreme-
cerse al conocer las espantosas condiciones en las que se dirimieron
las batallas de Verdun o el Somme, o comprobaré la insensibilidad
de los militares que enviaban a cientos de miles de hombres a una
muerte cierta, inicamente para conquistar alguna colina que seria
perdida poco mas tarde.

De todos modos, aunque la imagen que ha quedado grabada en
la memoria colectiva es la de la cruel guerra de trincheras, pocos
conflictos superan en exotismo y sed de aventuras a la Primera
Guerra Mundial; desde los escenarios desérticos de Palestina y
Mesopotamia a los evocadores paisajes abiertos de Tanganika,
pasando por las aguas del Pacifico a donde llegaron los corsarios
alemanes o los agrestes montes de la peninsula turca de Gallipoli,
los hombres que en ella participaron acudieron con iluso entusiasmo
a su cita con la Historia.
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La juventud europea acudi6 en masa a la llamada de sus
gobernantes para tomar las armas en una guerra que seria larga
y sangrienta, pagando con sangre su ingenuo entusiasmo inicial.
En la imagen, un cartel de reclutamiento del Ejército britanico.
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Pero no podemos llamarnos a engafio. Muchos de aquellos jove-
nes idealistas perderian la vida destrozados por una bomba o desan-
grados en tierra de nadie. Los que lograron regresar a sus hogares lo
harian sufriendo irreparables secuelas fisicas o psicologicas de su
estancia en el frente. Pero este castigo colectivo, al parecer, no fue lo
suficientemente ejemplarizante, porque la humanidad volveria a
tropezar con la misma piedra tan solo una generacion mas tarde.

En las paginas que siguen, al lector se le brinda la posibilidad
de conocer de manera asequible como discurrié aquel enfrenta-
miento y la oportunidad de descubrir las claves que harian de ¢l el
preludio de otro conflicto aiin mayor. Tal como indica el titulo, aun
a riesgo de resultar pretencioso, aqui se halla todo lo que se debe
saber sobre la Primera Guerra Mundial. En este volumen se concen-
tra la informacidén necesaria para comprenderla y se ofrecen las
pistas para ampliar los episodios que pueden ser de mayor interés.

Por ultimo, mi objetivo al iniciar este trabajo no era simple-
mente confeccionar un libro de Historia. Mi deseo era lograr trans-
mitir al lector la experiencia de los que participaron en aquella
lucha. Para nosotros resulta muy dificil imaginar lo que podian
sentir unos hombres que, en plena juventud, dejaban atras su hogar
y su familia, acudian a los cuarteles para recibir instruccion y luego
eran enviados a otro pais; una vez trasladados al frente, debian saltar
de su trinchera y correr por un campo de batalla bajo el fuego de las
ametralladoras, sabiendo que en cualquier momento podian perder
la vida, y todo ello para lograr unos objetivos que no siempre
comprendian.

El saber como fue posible que millones de hombres se avinieran
a pasar por ese trance a lo largo de cuatro interminables afios es una
cuestion para la que no tengo respuesta. Si se les ha de considerar
como abnegados héroes defensores de una causa superior o, por el
contrario, victimas incautas de una maquinaria infernal, es algo que
debera juzgar el lector. Aun asi espero que estas paginas sirvan para
comprender mejor a aquellos hombres que, con su supremo sacrifi-
cio, se hicieron para siempre acreedores de nuestra admiracion.

Barcelona, junio de 2007.
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Capitulo 1

LA GUERRA QUE COMENZO
EN SARAJEVO

arajevo es una de las ciudades mas singulares de Europa.

Pese a encontrarse en un valle rodeado de montafias —dos

de ellas superan los 2.000 metros de altitud—, es una ciudad
por la que ha circulado abiertamente la historia europea de los tlti-
mos siglos.

Fue fundada en 1461 por los turcos, que le dieron el nombre de
Saray Jedive (Palacio del gobernador general). A finales del siglo
XVII se habia convertido, tras Constantinopla, en la segunda ciudad
mas importante del Imperio Otomano. En 1879 pasé a estar tute-
lada por el Imperio Austrohtingaro, siendo anexionada oficialmente
por este en 1908. Tras la Primera Guerra Mundial, Sarajevo formo
parte de la recién creada Yugoslavia. Pero entre 1992 y 1995 seria
sometida a graves padecimientos; cercada por los serbiobosnios,
que la convertirian en objetivo de su artilleria y de sus francotira-
dores, Sarajevo se convertiria en una ciudad martir, de la que emer-
geria como capital de la Republica de Bosnia y Herzegovina.

Esta agitada historia tiene su clara plasmacion en la ciudad. Alli
es posible ver, en perfecta armonia, minaretes y campanarios que
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s B

Sarajevo ha sido historicamente un crisol de culturas. En ella han convivido
razas y religiones distintas durante siglos, pero fue aqui también en donde
salto la espoleta que hizo estallar la Primera Guerra Mundial.
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llaman a la oracion a sus fieles; entre sus habitantes podemos encon-
trar una mayoria de musulmanes, asi como cristianos catélicos y
ortodoxos, procedentes respectivamente de las vecinas Croacia y
Serbia. También se advierte en la construccion de sus edificios el
caracter centroeuropeo que le imprimio el Imperio Austrohtiingaro,
mientras que algunos adornos orientales remiten a la estética del
Asia Central, importada por los turcos. No sin razon se le llamo en
un tiempo “La Damasco del Norte”. Sarajevo representa la ucronia
de aquella Europa que pudo haber surgido del sincretismo entre las
civilizaciones cristiana y musulmana.

Esta actitud abierta y cosmopolita tuvo su punto algido en 1984,
cuando deportistas de todo el mundo acudieron a Sarajevo para
participar en los Juegos Olimpicos de Invierno. Todo ello hace que
una ciudad mediana como Sarajevo pueda exhibir con orgullo la
vitola de ser un crisol de etnias y culturas sin par. Algunos recurren
a este mestizaje para explicar la reconocida belleza de sus mujeres.

Por lo tanto, si la Gran Guerra debia comenzar en algun punto
de Europa, no hay duda de que Sarajevo podia defender su candi-
datura con toda legitimidad. Y eso es lo que ocurri6 un caluroso dia
de verano de 1914, cuando el heredero de los Habsburgo, el archi-
duque Francisco Fernando —cuyo nombre completo era Franz
Ferdinand Karl Ludwig Josef von Habsburg-Lothringen Erzherzog
von Osterreich—, giraba una inoportuna visita a esa ciudad, con
ocasion de unas maniobras militares. Iba acompainado de su esposa,
Sofia Chotek, duquesa de Hohenberg, que se encontraba embara-
zadal.

Precisamente en esa fecha se celebraba el dia nacional de
Serbia, aniversario de la derrota de los serbios por los turcos en la
batalla de Kosovo en 1839, una fecha que conmemoraba la humi-
llacion sufrida por el pueblo serbio a manos de su enemigo historico

! La relacion entre Francisco Fernando y Sofia no era bien vista por la familia
del archiduque, debido al origen plebeyo de ella. Cuando la conocié en 1900,
Sofia no era mas que una humilde ama de llaves, mientras que €l contaba con
2.047 antepasados nobles en su arbol genealdgico. Para casarse, el archiduque
tuvo que aceptar que Sofia no pudiera ser emperatriz, y que sus hijos —FErnesto,
Max y Sofia— no tuvieran derecho de sucesion. Ella nunca fue aceptada en el
circulo de la corte vienesa, pero el matrimonio vivié en armonia, superando
todos los obstaculos.
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y que servia de estimulante para sus nunca satisfechas reivindica-
ciones territoriales. Lo que quizéas no sabia el archiduque era que
en ese lejano dia, pese a la derrota sufrida en el campo de batalla,
un soldado serbio consigui6 introducirse en el campamento turco y,
penetrando en su tienda, asesin6 al sultan. Por tanto, si debia esco-
ger un dia para visitar Sarajevo, ese domingo 28 de junio no era el
mas indicado.

La imprudente visita del sobrino del anciano emperador Fran-
cisco José era sentida asi como una nueva humillacién para todos
aquellos que anhelaban sacudirse el dominio austriaco e incorpo-
rarse al suefio de la Gran Serbia. Entre ellos, un grupo compuesto de
siete estudiantes no estaba dispuesto a que el archiduque saliera con
vida de Sarajevo. Estos jovenes, que no superaban los veinte afios,
formaban parte de la organizacion secreta “La Mano Negra”; este
siniestro nombre era debido a que cada miembro debia enrolar a
otros cuatro, formando asi los cinco dedos de una mano. Al frente
de esta trama se encontraba el jefe de los Servicios de Informacion
del ejército serbio.

Paraddjicamente, el objetivo de este gruptisculo, el archiduque
Francisco Fernando, era sensible a las aspiraciones serbias y dese-
aba crear un centro de poder eslavo en el sur del Imperio que se
uniera a la bicefalia de Austria y Hungria. Este planteamiento
despertaba muchos recelos en la propia Viena, pero tampoco pare-
cia entusiasmar a los eslavos, que deseaban romper amarras con el
Imperio y unirse a sus hermanos serbios.

UN TRAGICO DESPISTE DE CONDUCCION

Franz Urban era ese dia el conductor del vehiculo oficial del
archiduque por las calles de Sarajevo. Durante una parte del trayecto
no prevista, el experimentado chofer se confunde y toma una calle
equivocada. Para retomar de nuevo la ruta correcta, decide salir de
la calle circulando lentamente marcha atras. En ese momento, por
pura casualidad, uno de aquellos estudiantes, Gavrilo Princip, ve
acercarse hacia él el coche oficial, reconociendo de inmediato al
archiduque. No puede creer lo que ven sus ojos; tiene a pocos

22



TODO LO QUE DEBE SABER SOBRE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

0% o 8 = ) L - e - TN
El archiduque Francisco Fernando queria descentralizar el Imperio
austrohtingaro, pero sus propuestas ya no serian escuchadas
por los nacionalistas serbios, deseosos de librarse
por la fuerza del dominio austriaco.
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El coche en el que viajaba el archiduque cuando fue asesinado, expuesto en el
Museo de Historia Militar de Viena, al igual que el uniforme ensangrentado y
el arma utilizada. La bala disparada por Princip puede contemplarse en el
castillo de Konopiste, en la ciudad checa de Benesov.

metros al hombre que encarna la dominacion austriaca. Sin pensar-
selo dos veces, Princip echa mano a su pistola y apunta al archidu-
que. La tragedia que conmocionara a Europa va a producirse en
pocos segundos...

Pero dejemos congelada esta dramatica escena y retrocedamos
a lo que habia ocurrido esa misma manana. Poco antes de las diez,
Francisco Fernando y Sofia habian llegado a Sarajevo por via férrea.
Al salir de la estacion subieron al coche oficial y, junto a seis vehi-
culos mas, se dirigieron al Ayuntamiento. Hacia un tiempo esplén-
dido; el cielo se encontraba totalmente despejado de nubes y soplaba
una suave y agradable brisa. En su recorrido por las engalanadas
calles de la ciudad tuvieron ocasion de saludar al ptblico que se
habia congregado en las aceras desde el vehiculo descapotable.
Aunque se oian algunos aplausos, no se percibia ningin entusiasmo
y la sensacion general era de simple curiosidad por la visita de tan
altas personalidades, cuando no de indiferencia.

Pero el tranquilo discurrir de la caravana oficial se veria alte-
rado de golpe. Pasaban unos veinte minutos de las diez, cuando uno
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de los integrantes del grupo de jévenes conspiradores arrojé contra
el vehiculo del archiduque una granada de mano escondida en un
ramo de flores. En lugar de caer en el interior, la bomba rebot6 en
el lateral, estallando al paso del coche de seguimiento y causando
heridas a dos nobles austriacos que viajaban en €l.

El asesino frustrado intent6 suicidarse de inmediato ingiriendo
una pastilla de cianuro y arrojdndose al rio. Definitivamente, ese no
era su dia de suerte, puesto que cayo en un lugar del rio en que tan
solo habia un palmo de profundidad y, para colmo, vomito la
pildora. Fue arrestado por la policia.

El archiduque no se dejé impresionar por este atentado y, en
lugar de dar por finalizada la visita, decidi6 continuar con la agenda
prevista y ser recibido en el Ayuntamiento con todos los honores.
Alli se produjo un momento de gran tension, cuando el alcalde, al
no haber tenido tiempo de modificar el discurso previamente prepa-
rado, leyo un parrafo en el que se hablaba de “la acogida calurosa
que la poblacion de Sarajevo ha brindado a los principes”. El archi-
duque interrumpi6 al alcalde y le manifesto su célebre reprimenda:
“Venimos aqui en visita de amistad... jy nos recibis con bombas!”.
Sofia, tomando la mano de su esposo, consiguid calmarlo mientras
el azorado alcalde concluia su desafortunado discurso.

A la finalizacion del acto, el archiduque, para desesperacion de
su séquito, que deseaba abandonar cuanto antes la ciudad, en lugar
de despedirse, decidi6 trasladarse al hospital en donde habian
quedado ingresados los dos miembros de su comitiva para intere-
sarse por su estado de salud.

Alguien sugiri6 que, vistas las circunstancias, lo mas aconseja-
ble era que las tropas austriacas estacionadas fuera de la ciudad
formasen un cordon de seguridad en el siguiente trayecto, pero esta
idea fue desechada por la absurda razén de que esos soldados no
tenian disponibles sus uniformes de gala. Asi pues, la seguridad del
archiduque continu6é en manos de la policia de Sarajevo. Los relo-
jes del campanario de la iglesia sefialaban las doce cuando partieron
Fernando y su esposa desde el Ayuntamiento.

Y llegamos a la escena que habiamos dejado en suspenso, en
la que el chofer Franz Urban, desconocedor de la mejor ruta para
llegar al hospital, se equivoca entrando desde el muelle Appel en
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la calle Gebel. Ese simple error de conduccion serd fatal, no solo
para la ilustre personalidad que viaja en el asiento de atras, sino, a
la postre, para toda Europa. Aquel giro de volante, producto de una
decision tomada en unos segundos, marcara para siempre la histo-
ria del siglo xx.

Princip, el conspirador que en ese momento pasa por el lugar,
rumbo a la cafeteria Moritz Schiller para comer algo y olvidar asi el
fracaso de su compafiero, se topa de repente con el coche del archi-
duque, retrocediendo a escasa velocidad. El heredero del odiado
Imperio de los Habsburgo esta a un escaso metro y medio de €l. No
duda ni un instante; saca su pistola y dispara solo dos veces, una
contra el heredero y otra contra su esposa. Francisco Fernando es
herido en el cuello y Sofia, en el abdomen.

Los disparos son tan certeros que nadie piensa que han resul-
tado heridos; de hecho, Urban sigue retrocediendo para retomar la
calle principal, hasta que advierte horrorizado que de ambos cuer-
pos mana un reguero de sangre. La duquesa fallece casi en el acto,
mientras su esposo, que estd perdiendo mucha sangre, le implora:
“Sofia, no te mueras, vive por nuestros hijos...”.

El chofer conduce ahora a toda velocidad hacia el hospital, pero
Francisco Fernando exhala su ultimo suspiro durante el camino. La
leyenda dice que no se pudo contener la hemorragia del archiduque
porque este, muy presumido, prescindia de botones y hacia que le
cosiesen sus uniformes una vez puestos para que se ajustasen perfec-
tamente a su cuerpo. Cuando, una vez en el hospital, alguien rasgue
el grueso uniforme con la ayuda de unas tijeras, ya sera demasiado
tarde.

La policia detiene sin dificultad a Gavrilo Princip y al resto del
grupo. El interrogatorio de Princip serd tan duro que mas tarde
tendrd que amputarsele un brazo. Juzgado y condenado, el magni-
cida se libraria de la pena de muerte al tener menos de veinte afios,
pero moriria en prision victima de la tuberculosis, en abril de 1918.
Tras la derrota de Austria, el puente Latino, por el que habia pasado
el vehiculo del archiduque antes de que su conductor sufriera su
tragico despiste, paso a denominarse Puente Gavrilo Princip.

Aquel 26 de junio de 1914, el heredero del Imperio Austro-
hungaro se habia desangrado en Sarajevo. Muy pocos podian adver-
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Este es el punto exacto en el que el asesino dispar6 contra el archiduque y su
esposa; la esquina que forma la calle Gebel con el muelle Appel.
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Retrato del magnicida

Gavrilo Princip,

en base a una fotografia

tomada después de ser arrestado.
La expresion de su rostro

denota que fue

interrogado con dureza.

tir los negros nubarrones que se vislumbraban en el horizonte mas
inmediato. La cuenta atrds de la guerra que iba, a su vez, a desan-
grar a Europa habia comenzado en ese preciso momento.

CUENTAS PENDIENTES

Para el lector resultara una incdgnita imaginar como fue posi-
ble que esa bala disparada por Gavrilo Princip al cuello del here-
dero de los Habsburgo pudiera desencadenar un conflicto que
costaria la vida a mas de ocho millones de soldados y un numero
similar de civiles.

Esta dificultad para comprender el desencadenamiento de la
conflagracion es compartida también por los historiadores, que no
alcanzan a ponerse de acuerdo sobre la naturaleza de la gestacion del
conflicto. Al contrario de lo que ocurriria en 1939, cuando las demo-
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cracias occidentales entraron en guerra con la Alemania nazi tras su
agresion a Polonia para evitar asi que todo el continente cayera en
manos de Hitler, la Primera Guerra Mundial no estallé6 como reac-
cidon a una amenaza directa y concreta, sino como la chispa que
encendid una larga serie de disputas larvadas desde mucho tiempo
atras.

Ademas, para afiadir mas confusion a este asunto, hay que tener
en cuenta que la mayoria de las casas reales europeas estaban empa-
rentadas, lo que supuestamente debia servir como un factor que
canalizase el didlogo y el entendimiento. De los nueve hijos de la
reina Victoria de Inglaterra (1819-1901) —cuyo reinado dur6 64
aflos—, la mayor, también llamada Victoria, se habia casado con el
entonces kaiser aleman Federico 111, conocido familiarmente como
Fritz. El fruto de este matrimonio seria el futuro kdiser Guillermo II.
El segundo hijo de la reina Victoria, Eduardo, sucedio a su madre en
el trono en 1901 y rein6 hasta su muerte, en 1910, al que siguid su
hijo, Jorge V. El tercer retofio de la reina Victoria, Alicia, se casd con
el principe aleman Luis de Hesse; su hija, Alexandra, se casaria con
el zar Nicolas II. Por lo tanto, el rey Jorge V, el kéiser y la zarina de
Rusia eran primos carnales. Las relaciones epistolares entre ellos
eran habituales, especialmente entre el kaiser y su primo politico, el
zar, que eran especialmente amistosas, lo que no contribuye a escla-
recer el origen de la locura que llevo al continente europeo a la
guerra.

En el verano de 1914, Europa era una gigantesca taberna —una
metafora para la que apelo a la complicidad del lector y a la que
continuaré refiriéndome mas adelante— en la que, aparentemente,
todo el mundo bebia y departia amigablemente en medio de una
camaraderia animada por esos estrechos lazos familiares. Sin
embargo, los recelos y las envidias no estaban demasiado alejadas
del festivo animo de los presentes.

Francia albergaba todavia un gran resentimiento contra los
alemanes desde que en 1871, tras el triunfo del canciller Otto von
Bismarck en la guerra Franco-prusiana, los teutones se anexiona-
ran la totalidad de Alsacia y buena parte de Lorena. Las ansias de
revancha, inculcada en las escuelas, no se habian disipado en las
cuatro décadas que habian transcurrido desde entonces.
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Pero Alemania habia olvidado ya las mieles de aquel triunfo y,
por el contrario, anidaba en ella la amarga sensacion de sufrir una
injusticia historica. Al haberse unificado en una fecha tan tardia
como 1870, el Imperio alemén habia llegado tarde al reparto colo-
nial. Desde Berlin se observaban con envidia las exoticas aventuras
de los soldados franceses y britanicos en sus vastos imperios colo-
niales, mientras que Alemania tenia que limitarse a defender unas
escasas posesiones en ultramar, como la desértica Namibia o las
impenetrables Togo y Camertn. Los alemanes, pese a su gran poten-
cial econdémico e industrial, y a ser una referencia universal en el
arte, la ciencia y la técnica, se veian constrefiidos en su prision euro-
pea sin esperanzas de ocupar el lugar en el mundo que, segun ellos,
les correspondia.

Por su parte, Gran Bretafia no contemplaba con buenos ojos el
objetivo de Alemania de convertirse en una potencia naval. La
ampliacion del canal de Kiel en 1914, que permitia un rapido
desplazamiento de los buques germanos hacia el mar del Norte,
seria interpretada como un desafio al dominio mundial de la Royal
Navy, incontestable desde su victoria en Trafalgar en 1805.

Pero no solo los grandes actores europeos tenian cuentas
pendientes entre ellos. La Rusia de Nicolas II tenia aspiraciones en
los Balcanes. Sus puertos del Baltico o en el Extremo Oriente
quedaban inutilizados por el hielo en invierno, mientras que sus
puertos de aguas calidas del mar Negro podian ser facilmente
bloqueados por los turcos en el Bésforo. Asi pues, el polvorin de
los Balcanes era una presa apetecible para la armada del zar, que
aun no habia digerido su derrota a manos de los japoneses en 1905.

Una consecuencia de estas aspiraciones fue el apoyo ruso a los
eslavos del sur para expulsar a su historico enemigo, el Imperio
Otomano, del continente europeo. El resultado fue la alianza de
Bulgaria y Serbia para derrotar en 1912 a los turcos en la Primera
Guerra de los Balcanes. Pero el acercamiento interesado de Austria
y Bulgaria para frenar la constitucion de la Gran Serbia caus6 un
choque diplomatico entre los recientes vencedores, degenerando en
un nuevo conflicto armado, la Segunda Guerra de los Balcanes, en
la que todos los Estados de la zona se unieron contra los bulgaros.
La Paz de Bucarest, en agosto de 1913, redujo las fronteras de
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Bulgaria, pero Serbia continu6 sin disfrutar de salida al mar, lo que
acentud aun mas su resentimiento hacia Austria. Los Balcanes, en
donde convivian mal que bien una treintena de etnias diferentes, se
habian convertido en un auténtico avispero.

Como qued6 demostrado con su apoyo a Bulgaria, el Imperio
Austrohtingaro contemplaba con acusada preocupacion las inge-
rencias rusas en la region. Los Habsburgo debian gobernar un
inmenso mosaico de pueblos y etnias (checos, eslovacos, croatas o
eslovenos, entre otros), siempre prestos a la rebelion. Rusia, conver-
tida en campeona del mundo eslavo, protegia a Serbia ante la
presion de Viena, que abrigaba todo tipo de sospechas sobre
Belgrado, acusandola de ser la gran instigadora de los movimientos
desestabilizadores que actuaban en su Imperio.

La consecuencia de este complejo cumulo de rencillas y odios
era un intrincado sistema de alianzas en el que, tal como vemos,
unos brindaban garantia a otros en caso de ser atacados. Alemania
y Austria-Hungria se encontraban ligadas por profundos lazos cultu-
rales y sentimentales, lo que les convertia en aliados naturales. En
el otro bando, Gran Bretafia y Francia habian constituido de palabra
la denominada Entente Cordiale en 1904 para defender mutuamente
sus intereses coloniales, a la que mas tarde se sumaria Rusia, crean-
dose asi la Triple Entente.

Esta alianza despert6 los recelos de las Potencias Centrales, al
quedar rodeadas geograficamente. Para Austria, ademas, la presen-
cia de una Serbia independiente y amiga de Rusia suponia un factor
especialmente amenazante.

Turquia, pese a su posicion periférica, también jugaba un papel
importante. Los alemanes se labraron su amistad al constituir este
el inico camino hacia el exterior. Fruto de esta amistad, se impulsé
en 1899 la construccion de un ferrocarril que debia unir Berlin y
Bagdad a través de territorio otomano, lo que fue visto con recelo
por los ingleses, pues no deseaban ver alemanes cerca de la joya de
la corona de su imperio, la India. Pero el ramal de esta via férrea que
debia llegar al mar Rojo agoto la paciencia de Gran Bretana, que
entonces ocupaba Egipto, lo que le llevd a anexionarse los territo-
rios orientales del desierto del Sinai, pertenecientes a Turquia. Esta
agresion, unida a las apetencias turcas en la region de Armenia a
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costa de Rusia, situaria definitivamente a Constantinopla en la
esfera de los Imperios Centrales.

En 1902, Gran Bretafia y Japon firmaron un pacto para frenar
las aspiraciones germanas en el Pacifico. En Africa, los intentos
alemanes de establecer un puerto en Agadir, en la costa marroqui,
también fueron cortados de raiz en 1911 por britanicos y franceses;
una cafionera germana tuvo que retirarse para evitar la respuesta
armada de la Entente. Las presiones de Londres para que Berlin no
continuara con su plan de rearme naval, junto a la expansion de la
armada rusa impulsada por los britanicos, acabaron por crear en
Alemania un intenso sentimiento de frustracion.

En cuanto a Italia, en 1892 habia firmado un pacto con Alema-
nia y Austria-Hungria, formando la Triple Alianza, a la que se uniria
Rumania al afio siguiente. Pero la lealtad transalpina a sus aliados
centroeuropeos no se demostrd inquebrantable; en 1902 resolvid un
conflicto colonial con Francia garantizandose reciproca neutralidad
en caso de ser agredidas por un tercero, un pacto que seria renovado
diez afios mas tarde. Ademads, un pacto secreto entre Italia y Rusia
acordado en 1909 garantizaba el statu quo en los Balcanes, lo que
convertia a los italianos, pese a continuar nominalmente formando
parte de la Triple Alianza, en un socio poco fiable.

Pero Rumania tampoco atesoraba un gran aprecio por los austri-
acos, pues consideraba como territorio propio Transilvania y Buco-
vina, dos regiones pertenecientes al Imperio de los Habsburgo que
les habian sido arrebatadas dos siglos antes. En cuanto a Montene-
gro y Grecia, nada les inquietaba mas que esa gigantesca tenaza
formada por Viena y Estambul.

Por lo tanto, en el ambiente de aquella gran taberna europea
flotaba un buen nimero de cuentas pendientes. Tan solo era nece-
sario que los efluvios del alcohol patridtico comenzasen a crear una
falsa euforia para que, en un instante, se pasase de la camaraderia a
la pelea multitudinaria. Y eso es lo que ocurrié cuando aquel estu-
diante serbio disparo contra el archiduque. No fue mas que un piso-
ton de la enclenque Serbia al gigante austriaco, pero la reaccion de
la prepotente Austria-Hungria contra los insolentes serbios hizo
entrar en liza a Rusia, que acudid presta a socorrer a sus protegidos
eslavos. A su vez, Alemania entrd en escena para poner en su lugar
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a los rusos, pero estos contaron con la solidaridad de Francia y Gran
Bretafia, que se remangaron de inmediato los pufios para acudir en
defensa de su aliada.

La consecuencia es que los grandes estados europeos se acababan
de enzarzar en una barahtiinda en la que el motivo primigenio apenas
tenia ya importancia. Pero, en este caso, no volarian mesas y sillas por
la sala, ni se romperia en pedazos el cristal situado detras de la barra
del bar mientras el pianista continuaba tocando... La trifulca supon-
dria la lucha a muerte en el campo de batalla entre toda una generacion
de jovenes de diferentes naciones, que responderian con entusiasmo a
las respectivas ordenes de movilizacion, empujados por el exacerbado
patriotismo de las masas.

EL CAMINO DE LA GUERRA

Pese a lo que se podria inferir de esta metafora tabernaria, las
reacciones de las distintas potencias no se desencadenaron tan rapi-
damente. De hecho, el mecanismo de relojeria que pondria en
marcha la guerra funcion6 tan lentamente que aun no se explica
como, en algin momento, este proceso no se logrd detener.

El asesinato del heredero de los Habsburgo provoco una ola de
indignaciodn antiserbia en el Imperio Autrohtingaro, pero en Viena se
dudaba del tipo de respuesta que debia darse. El emperador Fran-
cisco José, basandose en su larga experiencia, no era partidario de
castigar militarmente a Serbia, temiendo la reaccidon de Rusia, pero
Guillermo II se dedic6 a azuzar a su aliado a través de su embaja-
dor, animando a los austriacos a infligir una derrota a los levantis-
cos serbios. En cuanto a la amenaza rusa, el kdiser aseguraba que los
ejéreitos del zar no estaban en absoluto preparados para acudir en
defensa de Belgrado.

De todos modos, el mes de julio de 1914 no parecia el periodo
mas propicio para que se desatase un conflicto entre las potencias
europeas. Las distintas casas reales estaban pensando mas en sus
vacaciones de verano que en efectuar un seguimiento de la activi-
dad de sus cancillerias. De hecho, pese a la posibilidad cierta de una
guerra entre Austria y Serbia, el kaiser decidid continuar adelante
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El kaiser aleméan, Guillermo II, anim6 a los austriacos para que atacasen a
Serbia, a pesar del riesgo de que los rusos entraran en guerra para defender al
pequefio pais balcanico.
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con su veraneo, previsto para el 6 de julio. Después de asegurar al
canciller y al ministro de la Guerra que “no habia ninguna perspec-
tiva de grandes sucesos bélicos”, zarpd en su velero para empren-
der un crucero de tres semanas por aguas noruegas.

En Viena, los partidarios de atacar a Serbia comenzaron a impo-
nerse en el gabinete austrohtingaro, envalentonados por el apoyo
aleman. Mientras tanto, en Londres se levantaban las primeras voces
de advertencia sobre la posibilidad de que estallase la guerra, aun-
que en ese momento eran recibidas con burlona indiferencia.

El 13 de julio llegd a Viena un informe secreto en el que se
desligaba el asesinato del archiduque de cualquier tipo de apoyo del
gobierno de Belgrado. Esa crucial informacion, que podia haber
puesto fin a la escalada diplomatica, se mantuvo oculta. El deseo
austriaco de castigar a Serbia era ya mas acusado que actuar
conforme a la realidad de los hechos. Francisco José fue conven-
cido por su gobierno para enviar un ultimatum a Serbia, al garanti-
zarle que ninguna potencia acudiria en socorro del agredido.

El 19 de julio, el gobierno austriaco concluy6 la confeccion del
ultimatum, en el que se vinculaba falsamente a Belgrado con el
asesinato, estipulandose un total de quince demandas. Aunque la
mayoria eran asumibles, como la prohibicién de la propaganda
antiaustriaca en territorio serbio, la exigencia de que fueran funcio-
narios austriacos los que llevaran a cabo el proceso judicial contra
los ciudadanos serbios implicados en el complot suponia una humi-
llacion dificil de aceptar.

Francisco José dudo en autorizar su envio, debido a las adver-
tencias del embajador ruso en Viena, pero finalmente a las seis de
la tarde del 23 de julio fue entregado en Belgrado, exigiendo una
respuesta en 48 horas. Al dia siguiente, el gobierno ruso acordé
movilizar trece cuerpos del ejército, mientras Francisco José orde-
naba una movilizacion parcial. Europa comenzaba a precipitarse de
forma imparable por la pendiente de la guerra.

El rey Pedro de Serbia decretd la movilizacion el 25 de julio,
como medida de precaucion, al mismo tiempo que comunicaba a
Viena, cuando quedaban solo diez minutos para que finalizase el
plazo, su aceptacion del ultimatum. Los serbios admitian todos los
agravios y humillaciones que se derivaban de él, excepto el punto
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El kéiser presenciando un desfile. Su Ejército estaba preparado para golpear a
Francia con rapidez antes de que los rusos pudieran reaccionar.

de la intervencion judicial austriaca, aunque aseguraban que estaban
dispuestos a abrir negociaciones.

Pese al innegable espiritu conciliador de Belgrado, los austria-
cos rechazaron la propuesta serbia, una decision que parecia satis-
facer a Viena, puesto que el enviado austriaco habia recibido
ordenes de abandonar la capital serbia media hora después de las
seis, para no dar a los serbios opcidon de recapacitar sobre su deci-
sion. Ademas, horas antes ya se habian trasladado a Austria los
archivos secretos que se custodiaban en su embajada. Mas que un
ultimatum, todo indicaba que lo unico que se buscaba era una
excusa para declarar la guerra a Serbia.

Al dia siguiente, los rusos apoyaron el inicio de las conversa-
ciones, al igual que los britanicos, que intentaron impulsar la cele-
bracion de una conferencia internacional para encontrar una salida
al conflicto; pero los alemanes mostraron su rechazo a esta inicia-
tiva de paz afirmando que era inviable. La respuesta germana fue
interpretada como una amenaza, por lo que el Ministerio de la
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Guerra britanico orden6 proteger los puntos mas sensibles del sur
del pais, en prevision de un hipotético ataque aleman.

Berlin continuaba con su presion sobre Viena para que empren-
diese de inmediato el ataque contra Serbia, pese a que la reciente
movilizacion austriaca no quedaria completada antes de dos semanas.
Por su parte, Londres continuaba planteando sin éxito todo tipo de
medidas de mediacion.

Sorprendentemente, la actitud del kaiser dio un giro el 28 de julio,
al remitir a su ministro de Asuntos Exteriores una nota en la que afir-
maba que el gobierno austriaco podia darse por satisfecho con la
respuesta serbia al ultimadtum y que no era necesario provocar un
conflicto armado. Sin embargo, esta inesperada actitud conciliadora
de uno de los mayores instigadores de la escalada bélica llegaba
demasiado tarde. En esos momentos, las calles de Viena ya mostra-
ban el entusiasmo de la poblacién con la perspectiva de la guerra. Al
mediodia de ese 28 de julio de 1914, un mes exacto después del asesi-
nato del archiduque en Sarajevo, Austria declaraba la guerra a Serbia.

El choque armado ya era inevitable, pero el fallo de todas las
espitas de seguridad provocaria un conflicto generalizado, consti-
tuyendo el fracaso diplomatico mas espectacular de toda la Histo-
ria. E1 29 de julio se produjo en todas las cancillerias europeas una
actividad frenética. Alemania movilizé a su flota, pese al compro-
miso de paz que el monarca britanico, Jorge V, habia expresado al
kaiser a través de su hermano, que se encontraba en Inglaterra. Aun
asi, la Royal Navy habia comenzado a tomar posiciones en el mar
del Norte para responder a la flota germana.

Ese mismo dia, Rusia decretd una movilizacion parcial; un total
de seis millones de soldados se pusieron en camino hacia las forti-
ficaciones de la frontera con Austria, mientras Belgrado comenzaba
a ser bombardeada. El zar, que no deseaba enfrentarse a Alemania,
envid un telegrama urgente en el que pedia al kdiser —con el que,
como hemos visto, mantenia una larga y sincera amistad— que
frenase a sus aliados austriacos. El kaiser le respondié asegurando
que estaba llevando a cabo todos los esfuerzos para forzar un
acuerdo entre los dos contendientes. A ultima hora de la tarde de
ese intenso dia, confiado en la palabra del kaiser, el zar intentd
cancelar la movilizacion, pero su gobierno le convencio6 de que eso
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era imposible, puesto que la maquinaria militar rusa se habia puesto
ya en movimiento. Nicolas II volvi6 a telegrafiar a Guillermo II
insistiendo en la necesidad de su mediacion.

Las siguientes jornadas no serian menos delirantes. Pese a las
supuestas ansias de paz del kaiser, el gobierno aleman decret6 el 30
de julio una movilizacion parcial. Cuando la noticia llegd a San
Petersburgo, el zar —abatido por la perspectiva de una guerra inmi-
nente— no tuvo otro remedio que firmar por la tarde la orden de
movilizacion total.

A la mafiana siguiente, el jefe del Estado Mayor germano, el
general Helmuth von Moltke, aconsejo a los austriacos que se movi-
lizaran contra la amenaza rusa. Confiado en el apoyo aleman, el
gobierno de Viena ordeno el envio de tres millones de hombres a la
frontera con Rusia. Esa tarde, Alemania enviaba un ultimatum a los
rusos para que cesasen en sus preparativos bélicos, pero la exigen-
cia fue rechazada.

Francia, que tenia una alianza con Rusia, se aprest6 a movili-
zar a sus tropas con la intencion de disuadir a Alemania de atacar en
el este. Pero el entusiasmo popular desbordo las previsiones. El
movimiento socialista francés, contrario a la guerra, se vio sobre-
pasado de inmediato por el fervor patridtico de los trabajadores y de
la poblacion en general, deseosa de ajustar cuentas con los alema-
nes. Los gritos de “jA Berlin!” podian escucharse en todo Paris,
mientras los soldados que desfilaban por los bulevares acompana-
dos por el marcial sonido de los tambores eran seguidos por los
nifos y besados por las mujeres.

El 31 de julio continuaron los preparativos bélicos en las capi-
tales europeas, envueltos en el entusiasmo de las masas. Este tendria
su maxima expresion en Alemania al dia siguiente, cuando se hizo
publica la declaraciéon de guerra a Rusia. Los esfuerzos del zar para
que el kaiser la revocase fueron indutiles.

Aqui surge una cuestion no resuelta por los historiadores, y es
si era posible detener la maquinaria que daria como resultado el
estallido de la conflagracion. Algunos han definido el comienzo de
la Primera Guerra Mundial como la timetable war (traducible como
“guerra del horario”); la movilizacion alemana se basaba totalmente
en la coordinacion de su red ferroviaria para transportar las tropas
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al frente, y de la sincronizacién del horario de estos trenes depen-
dia el éxito de la movilizacion.

Hay que tener en cuenta que solo un cuerpo de ejército reque-
ria casi un millar de vagones para la infanteria, dos mil para la arti-
lleria y cerca de tres mil para la caballeria, ademas de seis mil para
los suministros. Si multiplicamos estos vagones por los cuarenta
cuerpos de ejército de que constaban las fuerzas germanas nos hare-
mos una idea del sistema de transporte ferroviario que debia idearse
para organizar la movilizacion. Los alemanes habian trabajado meti-
culosamente durante afios para establecer ese engranaje que, una
vez puesto en marcha, ya no podia detenerse; una pequefia duda en
la aplicacion del plan convertiria ese despliegue perfectamente
sincronizado en un completo caos.

Franceses, rusos y austriacos también dependian de complejos
planes de movilizacion para asegurar la concentracion de los soldados
y su posterior envio al frente. Aunque hoy en dia no podemos enten-
der que el camino a la guerra no pudiera detenerse con una simple
orden, no hay que perder de vista este factor para tratar de compren-
der las circunstancias que llevaron a Europa por la pendiente de la
guerra sin que, aparentemente, nadie pudiera hacer nada por impedirlo.

AVANCE EN EL OESTE

La estrategia alemana estaba muy clara. Debia derrotar a dos
enemigos; Rusia en el este y Francia en el oeste. Teniendo en cuenta
que los rusos tardarian mas tiempo que los franceses en movilizar a
su Ejército, los alemanes planeaban golpear primero en el oeste para
después volverse con todas sus fuerzas contra Rusia, aprovechando
su excelente red ferroviaria para trasladar rapidamente sus ejérci-
tos de un frente al otro.

La campafia alemana en el frente occidental contaba con un
guidn establecido desde 1905; se trataba del Plan Schlieffen, por el
que se atacaria a Francia a través de Bélgica, evitando asi la fron-
tera comun, s6lidamente fortificada. Los ejércitos germanos avan-
zarian de este modo hacia Paris, que caeria en seis semanas, y
podrian asi dirigirse contra Rusia sin temor a la reaccion francesa.
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