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PRÓLOGO

Gritos desgarradores y gemidos desolados de víctimas
de la desesperación y el abandono llegaban a oídos
endurecidos e indiferentes. Enmudecidas por la selva,

las voces no podían competir con el piar de los pájaros, el
parloteo de los loros y una horda de monos chillones e
iracundos que sacudían las ramas de los árboles que cubren el
cielo de la selva.

—No va a hablar —dijo el soldado español de casco y
bigotes mientras permanecía de pie a la sombra de la selva
imponente que se adueñaba de todo. Una fatiga intensa que le
llegaba hasta los huesos le pesaba como ropas mojadas. La
suciedad le marcaba las arrugas del rostro, y las gotas de
transpiración dejaban un camino claro en las mejillas
mugrientas.

—¿Probó con aceite hirviendo, Capitán? —preguntó el
obispo Landa, de pie bajo la sombra que proyectaba el ya
débil sol en la avanzada tarde de Yucatán.

—Sí, su eminencia. Se exasperó extraordinariamente. ¿No
lo escuchó llamar a sus esposas?

— Querrá decir esposa.
—Esposas, su eminencia. El mugroso pagano tenía tres, pero

una murió cuando regresaban de la ciudad de la selva muerta.
Ajeno a los gritos de los torturados, el obispo cogió el

rosario de sándalo que le colgaba del cinturón. Un regalo del
abad franciscano en Granada, hecho en Tierra Santa en el siglo
XII y llevado a España por los cruzados que regresaron. El
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obispo Landa sujetó la cruz y la acarició suavemente con el
pulgar mientras cavilaba sobre el problema de Caracol Rojo.

El obispo recordaba a Caracol Rojo de hacía diez años.
Habían discutido en varias oportunidades y Caracol Rojo era
uno de los pocos que se había animado a hablar en contra de
Landa que en ese momento era solo un joven cura franciscano.
El viejo maya poseía los libros plegados en acordeón hechos
con fibra del maguey. Landa los consideraba obra del diablo y
el principal impedimento para convertir a los indígenas. Ya
había destruido muchos de los libros diez años atrás, antes de
que el viejo obispo lo castigara y lo enviara de regreso a
España. Pero en ese país, las actividades que el padre Landa
llevaba a cabo en el Nuevo Mundo habían encontrado aproba-
ción. De hecho, ante la desaparición de la fuente de su desgra-
cia, es decir, a la muerte del obispo que lo precedió , el padre
Landa fue nombrado nuevo obispo de Yucatán. Reivindicado
por sus superiores, había regresado triunfante, ansioso por
retomar la búsqueda. Con un fervor inspirado en la
Inquisición, creía que su trabajo era obra de Dios y que había
que destruir todos los escritos inspirados por el Ángel Negro.

Cuando Caracol Rojo descubrió que Landa había desem-
barcado en Veracruz, el viejo sacerdote abandonó Chichén Itzá,
en Yucatán, con los últimos libros que quedaban. Caracol Rojo
se había llevado con él a su familia y a sus seguidores, muchos
de ellos provenientes de la ciudad de Maní, hacia la inexplorada
selva Lacandona. Pero Landa sabía que él mismo representaba
las manos de Dios en la Tierra y que no lo derrotarían muy
fácilmente; por este motivo reunió un pequeño ejército y lo
envió tras los indios que estaban huyendo. No había mapas de
las selvas ni de las montañas del sur que eran, además, casi
impenetrables. Un ejército de cincuenta conquistadores había
perseguido a Caracol Rojo y a su gente durante casi tres meses.
En esa búsqueda, motivada por una venganza moralmente
justificable, los soldados habían seguido el rastro de los fugiti-
vos hacia el sur a través de la costa de Tabasco y luego hacia el
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sudoeste, internándose en las profundidades de la selva
Lacandona, muy cerca de las ruinas de una antigua ciudad
maya. Cuando los soldados llegaron, el sacerdote traidor ya se
había deshecho de los libros. En dónde había escondido ese
tesoro de la literatura es algo que el capitán no pudo descubrir.
Los golpes y la tortura de nada sirvieron para que alguien
hablara. Pero en lugar de aceptar un fracaso completo, el capi-
tán llevó de regreso a los indígenas a Yucatán con su obispo
extremista.

—Dígame, capitán… ¿Qué estaba haciendo Caracol Rojo
cuando lo atrapó?

—Parecía una ceremonia, padre. —El conquistador frun-
ció el ceño y suspiró, cansado del trabajo del día y ansioso
por terminarlo. El obispo ignoró su indiscreción y escuchó
nuevamente y con paciencia la explicación del soldado—.
Alguien había esculpido una de esas espantosas piedras que
nadie puede leer. Ya sabe, como esas que están cerca de la
ciudad pirámide en la que vivía Caracol Rojo. La estaban
erigiendo delante de una cueva.

—¿Qué hizo con ella?
—¿Con la piedra? La tuve que tirar, su eminencia. La

cargamos durante dos días, pero era demasiado pesada y los
hombres se quejaban sin cesar.

—¿La cargaron durante dos días?
—Sí, obispo Landa, para el disgusto de…
—¿Es linda la esposa joven? —interrumpió Landa.
—¿Linda? —El rostro del capitán palideció—. Es indí-

gena, padre. Todas las indígenas son feas.
—Mate a la más vieja y envíe a la linda a la hoguera —

ordenó el obispo—. Que se queme lentamente, si no le
importa, y encárguese de que no muera demasiado rápido.
Caracol Rojo tiene que verla y escuchar sus gritos.

—¿Qué sucederá si muere rápido, su eminencia? Algunos
mueren sin razón. Tan solo… —El capitán vaciló frunciendo
el ceño—. Tan solo mueren. Se dan por vencidos.
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—Entonces mate a Caracol Rojo —replicó el obispo—.
No nos dirá nada. Escondió los libros. Todo estaba registrado
en la piedra de la que ustedes se deshicieron. De todos modos,
los libros no sobrevivirán en el infierno húmedo del sur.

El Capitán se marchó, y el Obispo se dirigió al trío de
frailes franciscanos, vestidos con hábitos gruesos, que habían
escuchado la conversación.

—Bueno… —Landa encoge los hombros—. No hay nada
más por hacer aquí. Hay pocas posibilidades de que el viejo
pagano nos diga algo. Arderá en el infierno antes de hablar.
Deberíamos regresar a Mérida.

—Sí —afirmó el fraile de ojos grises y cabello largo al
levantarse de la silla. Se puso de pie y enfrentó al obispo. La
amplia sonrisa del fraile reveló dientes amarillos, separados y
torcidos—. Es una lástima que los métodos de Torquemada
tengan mala fama ahora, su eminencia. Podríamos haber
hecho un trabajo rápido. Pero el Santo Padre sabe más… No
tenga dudas de eso —el fraile hizo una reverencia y se apartó
para dar paso al obispo.

—Sí, por supuesto —sonrió el obispo Landa—. Ter mi ne -
mos nuestro trabajo aquí y regresemos rápido a Mérida. Se
acerca la hora de la cena y el olor a carne quemada no es
bueno para el apetito.
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1

Karen Dumas, arqueóloga, arrojó una carpeta de papel
manila sobre el escritorio antes de desplomarse sobre
la silla de su oficina en el Smithsonian. Apoyó los

codos en el escritorio, dejó descansar la cabeza sobre las
manos y un suspiró escapó de sus labios. Realmente necesi-
taba un descanso. Dos semanas estarían bien, calculó. Este
proyecto se había transformado rápidamente en una obsesión
y ahora su cerebro agotado se estaba rebelando por completo.
Si dejaba de moverse, aunque solo fuera durante unos minu-
tos, un impulso irresistible por cerrar los ojos la asediaba.
Todavía no. Aún tenía que reunirse con el doctor Depp, su
supervisor, antes de tomarse un taxi hasta la Universidad
Americana. Gracias a Dios existía el café.

Hojeó la carpeta. Toda su obra estaba adentro; tal vez ése
era su futuro: una traducción de los escritos mayas que
cubrían la estela de Gould. Las estelas eran piedras altas y
chatas erigidas en las ciudades mesoamericanas hacía más de
mil años en conmemoración de hechos históricos importan-
tes: guerras, ceremonias, bodas, conquistas y alianzas. La
estela de Gould, como muchas otras, había sido robada y
extraída de su emplazamiento original. Cuál era ese lugar, ella
no lo sabía. El objeto, otrora desconocido, había llegado al
Smithsonian un año atrás como parte del patrimonio de Roy
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Gould. Estaba astillado, roto y le faltaban piezas importantes.
El doctor Depp (conocido como doctor Muerte entre los
ayudantes de los conservadores del museo) creía que la colec-
ción no tenía valor y le encargó a Karen el trabajo de investi-
gar y clasificar esos trastos viejos completamente inconexos.

Después de meses de estudio, que incluyeron fines de
semana y varias noches en vela, Karen, una estudiosa de la es -
critura maya, había hecho un gran descubrimiento. El
mensaje escrito en la estela, hasta ese momento indescifrable,
se refería a unos libros mayas escondidos en algún lugar de la
selva Lacandona en el estado de Chiapas, al sur de México. Si
eso era verdad, y si podían encontrar esos libros, su descubri-
miento cobraría una importancia incalculable. Solo un
puñado de libros pictográficos había sobrevivido a la furia y a
los fuegos ardientes de la Conquista. Los frailes españoles
habían destruido despiadadamente todo tipo de objetos que
hicieran referencia a las religiones nativas. Desa for tu nada -
mente para los indígenas, esto incluyó todas las escrituras que
los frailes católicos, quienes no podían leer ninguno de los
jeroglíficos, habían arrojado al fuego. Solo unos pocos libros
plegados en acordeón hechos con fibra del maguey habían
sobrevivido.

Su descubrimiento era tan importante que clasificaba para
presentarse ese día en la Universidad Americana. Un logro
trascendental para una joven que se desempeñaba como
conservadora adjunta en un museo y carecía de trayectoria.
Pero primero, antes de su momento de gloria, tenía que
encontrarse con Depp. Su secretaria la había llamado con insis-
tencia. ¿Qué querría ahora ese cretino presuntuoso? Suspiró,
incapaz de juntar la energía necesaria para encontrarse con una
de las personas menos agradables según su punto de vista.
Relajó los hombros y cerró los ojos por un momento. Era
mejor que se sacara ese compromiso de encima. Tomó la
carpeta con la información sobre la estela, las fotografías y su
traducción y dejó la oficina. Solo se detuvo a cerrar la puerta.
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No había dejado sola a esa traducción en ningún mo -
men to desde el incidente de la semana anterior, cuando creyó
que habían robado en su oficina. Bueno… tal vez robar no
era la palabra adecuada. Según ella no faltaba nada, pero
cuando regresó del almuerzo encontró la información acerca
de la estela fuera de la carpeta y desparramada por todos
lados. Sostenía cuidadosamente la carpeta contra el pecho e
inconscientemente la acariciaba con los dedos mientras cami-
naba por el pasillo.

—¡Allí está! —dijo una voz desconocida.
Sorprendida, se dio vuelta para ver quién la llamaba.
—La estuve buscando. —Un hombre alto, de unos

cincuenta años, muy bronceado y de cabello oscuro le
sonreía—. Cuando me enteré de que la habían quitado del
programa de hoy, pensé que podría encontrarla aquí. Soy
David Wolf. —Le extendió la mano—. Soy arqueólogo de la
Universidad Nacional de la Ciudad de México.

—¿Qué? ¿Quién? —Preguntó y quedó en silencio. Estaba
cansada, su cerebro trabajaba de manera lenta y miraba la
mano extendida del hombre que esperaba su saludo—. ¿De
qué programa me quitaron? ¿De qué habla, señor Wolf?

—Por favor, llámeme David —le respondió—. Veo que
cancelaron su charla sobre la estela de Gould. —Sostenía en
las manos el folleto—. Me preguntaba por qué. Verá usted, co -
nozco a Roy Gould de los viejos tiempos. Bueno, hicimos
algunos negocios juntos hace veinte o treinta años y tengo
cu  rio sidad sobre algunas cosas. Me acuerdo de que vi algunos
de sus…

—¿Qué quiere decir con que no estoy en el programa?
—interrumpió—. ¡Déjeme ver!

—Sí, por supuesto —dijo mientras le alcanzaba el
programa de la conferencia—. En realidad, uno de los moti-
vos por los que vine hasta aquí es para hablarle de Roy.

—No puede ser. Tiene que haber un error —masculló
ignorándolo mientras buscaba su nombre en la lista. Karen
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apretaba el folleto con fuerza, sus labios eran una delgada
línea tensa.

—¿Un error?
Él parecía desconcertado con la respuesta. 
—¿Está seguro de que es el de hoy?
—Me lo dieron esta mañana y decidí venir hasta aquí.

Roy tenía algunos objetos que había tomado de otras perso-
nas profanadores de tumbas para ser preciso  de los que no
estaba dispuesto a desprenderse. Creo que uno de esos es su
estela. Yo discutí con él… Quería hacer un trabajito con ella
yo mismo, pero él la envió en barco a los Estados Unidos
junto con otras cosas. Decían que estaba comprando obje-
tos… Ya sabe… Pero supongo que después murió y ningún
familiar quiso…

El arqueólogo se detuvo al darse cuenta de que ella no lo
estaba escuchando.

Karen estaba muda, con los ojos bien abiertos, mirando
fijo el papel. Otro nombre había tomado su lugar: Doctor
Jonathan Depp, Conservador Principal, Instituto Smithsonian.

—¿Está todo bien, señorita... doctora Dumas? —David
parecía darse cuenta de que se había metido en una situación
incómoda—. Como le dije, primero intenté llamar, pero
usted no estaba en…

—Sí, es decir, no —vaciló—. No sabía que me habían
quitado de la lista. No puedo imaginarme por qué… Debe de
ser un error. Tengo que llamar inmediatamente… y… tengo
una reunión ahora.

Su rostro palideció y se desplomó contra la puerta.
—¡Señorita Dumas! —gritó el arqueólogo—. ¿Se siente

bien?
Ella asintió.
—Es solo cansancio. 
Miró el programa una vez más para corroborar que

faltaba su nombre. No era un accidente y el nombre que
estaba en el horario que le correspondía a ella en esa confe-
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rencia era la razón: el doctor Jonathan Depp. De esto quería
hablarle el doctor Muerte. ¡Ese imbécil! Su conclusión fue que
ese artero y calculador gilipollas había hecho esto para aver-
gonzarla.  

—Señorita Dumas —dijo el arqueólogo mexicano—,
siento mucho haber venido en un mal momento. Le escribí
hace dos meses. ¿Recuerda? 

Karen lo miró confundida.
—Sí… sí. Creo que me acuerdo. Me había olvidado.

Discúlpeme, por favor. No estaba esperando…
—Si es un mal momento, tal vez puedo regresar más

tarde.
—Sí, por favor. Si no le molesta. —Miró el reloj—. Tengo

una reunión. —Respiró hondo para recuperar la calma—. No
creo que me lleve mucho tiempo. ¿Le parece en quince minu-
tos?

—Por supuesto. ¿Hay algo que pueda hacer por usted?
Parece afligida.

—No. —Se puso seria—. No, pero gracias de todos
modos. Debería haber hecho esto hace mucho tiempo.

—¿Dónde puedo tomar un café?
—Abajo —le indicó con un gesto—, a la izquierda.
El arqueólogo se despidió y Karen se dio vuelta para diri-

girse a la oficina de Depp. La decepción aumentaba su fatiga
mientras pensaba en el dilema: ¿Por qué? ¿Por qué haría Depp
algo así sin consultarle? ¿Sería solo un error? ¿Celos profesio-
nales? ¿Rencor? ¿Un intento de ponerla en su lugar? ¿Quién
podía entender que un hombre hiciera algo así? No tenía
sentido. ¿Cómo pudo hacerlo? Iba a terminar con esto. Él no
tenía excusas para hacer algo así, pero ella lo escucharía solo
por un minuto  para después decirle lo que pensaba.

17

Xibalbá

XIBALBA Claudia_R:Antártida 1947 2  15/01/2009  18:33  Página 17


