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@roemio

% se puede acusar al pobre Corbino ni a persona tan
cabal como Argentina III —su dulce amiga y mas conocida
como «la Bella»— de haber sido infieles al solemne voto
que pronunciaron, pues el secreto unicamente salioé de
sus bocas en circunstancias de extrema urgencia. El tal
secreto ha ido transmitiéndose a modo de arcano y de
madre a hija durante tres generaciones.

Biznieta soy de Corbino y dela Bella, y me habria corres-
pondido el sexto lugar en una secuencia de Argentinas
que se remonta a la Barcelona de hace mas de siglo y
medio. Sin embargo, por decisién de quien fue mi padre
y por la amorosa debilidad de mi madre, se me dio el
nombre de Isabel, Isabel de Loris, ya que he adoptado
el apellido que, al parecer, injertd en nosotras aquel ga-
lan francés que escribié los primeros y mejores capitulos
del Romance de la Rosa, libro muy leido en una época ya
casi marchita. De nifia, sin embargo, y de no tan niia,
mi madre me llamaba a veces Melusina, de acuerdo con
una tradiciéon doméstica que comenzo en algin punto
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de nuestra ascendencia familiar, y a guisa de homena-
je al hada cuyos vuelos y andanzas solia contarme mi
progenitora junto a la cuna, tal como ella lo habia es-
cuchado de la suya. Me he acostumbrado a ser nombra-
da asi de vez en cuando y no me arrepiento; que eso
de tener dias para una misma y espacios ocultos me se-
duce. Por mas que mi cuerpo nunca haya dado signos de
que le fueran a crecer alas de dragén y cola de serpien-
te, como le acontecid al hada, he hecho mio hasta tal
punto al personaje que temo salir volando un dia por en-
cima de los montes. Depositaria soy, en todo caso, de un
secreto familiar, y me corresponde trasmitirlo de acuerdo
con la manera en que mis predecesoras interpretaron el
pacto de silencio que hizo jurar don Godofredo Chaucer
a Corbino y a la Bella.. ., y también al modo mio.

El que ya no esté en edad de tener descendencia de
ninguin sexo —ni haya sido tal mi inclinacién— me ha
llevado a escribir este tranco y otros que le iran a la
zaga. No creo que don Godofredo Chaucer se revuelva
en el sepulcro de la abadia de Westminster, donde re-
posa desde hace mads de cien afnos. Si, alli sigue, por mas
que el rey Enrique VII de Inglaterra haya levantado una
muy hermosa capilla, dedicada a Santa Maria, en el solar
junto a la iglesia abacial que ocup¢ la casita que viera
fallecer al poeta, al espia ya viejo. Entretanto, ese mari-
no genovés al que llaman Cristébal Colén ha ido varias
veces a las Indias por Poniente, y hasta tengo oido que
el papa Alejandro VI ha invitado a un silesio de nombre
absurdo a ensefiar en Roma que la Tierra gira alrededor
del Sol.
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A menudo observo las estrellas valiéndome del astrolabio
que magister Eleazar de la Cavalleria regalé a don Godo-
fredo Chaucer, que este quiso donar antes de morir a su
fiel Corbino y que, de Argentina en Argentina, llegé hasta
mi. Poco me dicen los astros, pues no estoy muy ver-
sada ni en astronomia ni en astrologia judiciaria, pero
me temo que algin parte de calamidades se oculta en el
firmamento, listo para sacar la cerviz y abrir de par en par
los establos donde aguardan con impaciencia, relinchan,
bufan, piafan y dan coces los entecos rocines del Apocalip-
sis. No puedo quejarme del siglo que me ha tocado vivir.
Presumo que no ha sido tan funesto como el anterior. Sin
embargo, algo mds que el astrolabio y el firmamento me
dice que en la centuria que entra los campos se llenaran
de horcas y picotas, de incomprension y de muerte, de
monstruos y de bestias que haran huir —por encima de las
hermosas torres, los agudos chapiteles y las cresterias
en que mis tiempos tanto han abundado— a aquella Me-
lusina que, en suma, fue un hada amable, reliquia inu-
til de otras épocas.

He preferido poner en boca de mi bisabuelo Corbino
estas paginas, pues fue él quien las vivio, y he optado por
hacerlo al estilo de esos retablos llenos de personajes y de
escenas que tanto gustaban en el siglo que siento como
fenece. Todavia no sé qué destino voy a darles, ya que
me reconcome de algin modo el juramento familiar, y,
como he apuntado, no tengo hijas a quienes legarselas
y tampoco hijos. En realidad, desconozco cuanto hay de
veridico en ellas. Como bien decia don Godofredo Chau-
cer, lo oido, lo visto, lo olido, lo gustado, lo palpado y lo
leido se amalgaman en la mente para dar unas mixturas
que acaso tengan poco en comun con los simples que las
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constituyeron y que, una vez adobadas, son propiedad
de su autor y del mundo; no pueden ser ya un secreto
para nadie.

Sobre mi escritorio se amontonan papeles, vitelas, li-
bros, recuerdos y memorias de un tiempo que no llegué a
CONOCET; VOCES y TOStros que tampoco Vi en persona, pero
que son vivencia intima. Los trato con esmero, como sin
duda hace el alquimista que nunca deja de barrer su cubil
ni de fregar sus redomas y atanores, a fin de que el com-
puesto que busca se sublime, decante y purifique con
calma y pulcritud.

Muy puntillosa soy con la limpieza, pues no sélo aleja
pestes sino también todo tipo de miasmas. Es precisamente
la pulcritud y el buen acomodo lo que caracteriza a los
hostales que tengo en arriendo en la mancebia de Valencia,
la mejor aderezada de toda la cristiandad y de la cual se
hacen lenguas cuantos viajeros la visitan, vengan estos de
Italia, de Alemania, de Bohemia o de Polonia.

Con siglo y medio de retraso, he convertido en realidad
el suefio que siempre acaricié quien comenzase la saga de
las Argentinas: aquella Argentina I que cantaba motetes para
el rey Alfonso el Benigno y que tuvo un prostibulo notorio
en la calle de los Baios Nuevos de Barcelona. He heredado
también su voz de plata y, de algin modo, creo haber sal-
dado una deuda con tan brava fémina, a la vez que me hacia
un favor a mi misma. «Que una es siempre la mejor amiga
de su propia persona», podria haber sentenciado don Godo-
fredo Chaucer de haber nacido mujer.

Digo que he hecho realidad el suefio de mi querida
antepasada, ya que los dineros que me traje de Londres,
sumados a las rentas que me proporciona el saneado ne-
gocio del burdel valenciano, me han permitido retirarme
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a una quinta entre aromas primerizos de azahar y mur-
mullo de arrayanes; donde florece el jazmin y madura el
limonero, se elaboran las mejores uvas pasas que jamas
he catado y se crian sabrosos tintos de mucho cuerpo y exce-
lentes moscateles que con gran placer habria paladeado
don Godofredo Chaucer. Hasta aqui me llega diariamente
el eco de aquellos dias que tan solo vivi de oidas pero
que, como dije ya a vuestras mercedes, llevo impresos en
el alma, a pesar de los muchos avatares que la existencia
me ha ido deparando.

Jalon, tal es el nombre de la aldea y del paraje donde ten-
go mi hogar. Eleazar de la Cavalleria (el converso cristiano,
espia, fisico, trujaman o lo que buenamente fuera, que tan
bien conoci6 a Godofredo Chaucer y que tanto tiene que
ver con esta historia) anduvo de paso por aqui cuando los
temporales obligaron a la galera en que viajaba a buscar
puerto de paz en la cercana Javea. No me extrana, sin em-
bargo, que quienes no son naturales de estos pagos no co-
nozcan el lugar de mi retiro, pues se trata de un valle recén-
dito en mitad de las entrafias del Reino de Valencia, mas alla
del rio Jtcar, entre la capital de ese Estado de la Corona de
Aragén y la ciudad préspera y riente que llaman Alicante;
un valle que acuna —entre alcores, roquedas y asperas mon-
taflas cubiertas de carrascas, arces, fresnos, pinos, palmitos
y coscojos y donde menudea la salvajina— a la savia que
alimenta a las higueras, a los cerezos de suave rubor, y a los
almendros que para San Eladio visten los bancales de pie-
dra seca con velos de novia. Bajo el emparrado donde gara-
bateo mis folios desde antes de que se iluminen las luciér-
nagas hasta el despertar de la alondra, hurtdandome a los
rigores del estio, he encontrado esa aurea mediocritas en la
cual cuerpo y mente hallan sosiego y que tanto afioraban
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filésofos antiguos como Ovidio y Séneca, muy caros a don
Godofredo Chaucer.

He heredado de mis mayores la aficién a la lectura,
pues putas doctas fueron las Argentinas, como explicaré
o, mas bien, como les explicara Corbino. Me he aficio-
nado a la excelente literatura escrita en las tierras que me
acogen y cuya lengua, que fue de mis antepasadas, he
logrado dominar. Leo, por tanto, con delectacién, cuando
estoy en vena grave y melancolica, los versos del caballero
Ausias March, el cual tuvo feudos mal ganados —que sus
descendientes atin se disputan— por estos valles y sierras.
Huelgo con los galanteos y formas literarias de Rois de
Corella, clérigo cortesano y vividor. Me rio muy de veras con
los escritos del médico Jaime Roig, a quien llegué a conocer
en un mercado de Valencia y a quien sélo achaco que no
me prestase atencioén cuando le expliqué por lo menudo
las teorias de magister Eleazar. {Me recuerda tanto a como
pudo haber sido don Godofredo Chaucer...! Igualmente
misoginos, en apariencia, los dos; igualmente mordaces,
igualmente agudos, igualmente cautos. Disfruto, sobre
todo, de las enjundiosas aventuras de Tirante el Blanco,
el caballero con algunas maculas que, como su autor,
don Juan Martorell, muri6 en el lecho después de mucho
lance en vida. Muy caro me resulta el tal don Juan, por
mas que no llegase a conocerlo personalmente. Acaso al-
gun dia explique a vuestras mercedes las exactas razones
de esa querencia.

Hojeo a veces el relato que don Ramén de Perellos
hizo del purgatorio de San Patricio, las obras de Raimun-
do Lulio —que me aburren un poco—, las del arrapiezo
de fray Anselmo Turmeda y hasta los latines de Ber-
nardo Metge, preceptor que fue a ratos de la Bella...; a
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Jaime y a Pedro March, poetas amorosos, y, con algin
esfuerzo, a trovadores y troveros antiguos. No me dis-
gusta Leonor de Aquitania; a Maria de Francia, la encuen-
tro un tanto dulzona; a Cristina de Pisan, cuya obra he
conocido no hace mucho, demasiado severa. En cambio,
me distrae honestamente—mas que servirme de lectura
piadosa— el estilo, al tiempo feraz, deleitable y hogare-
no, la dificil sencillez, de dofia Leonor de Aragén, mas
conocida como sor Isabel de Villena desde que profesara,
a los quince afios de edad, en un convento de clarisas
con mucha prosapia y del que fue abadesa. Sor Isabel
nos lego, con su Vita Christi, el ultimo gran ejemplo de la
brillante prosa que alumbr¢ la Valencia cuatrocentista.

He logrado, incluso, una copia del libro de aquel
Guillermo de Loris, de cuya simiente procedo, y hasta de
la fabula del hada Melusina, compuesta por el picardo Juan
de Arras. Segun pasan los anos, me he ido aficionando
también a los versos de Jorge Manrique, un castellano muy
grave, bien distinto a aquel marqués de Santillana que tanto
me agrado en su fondo y en su lozana forma, y que fue mi
primer libresco amor en la lengua de Castilla. Aun asi, he
leido en los tltimos tiempos, con mayor deleite, una obra
que hace muy poco ha salido de la prensa en una ciudad
renana. Aunque la obra en cuestion lleve por titulo Comedia de
Cdlixto y Melibea, no sabria si calificarla como novela o como
pieza para ser representada —o, al menos, para oir cémo nos
la declaman—, ya que sus personajes no dejan nunca de razo-
nar entre si o para si mismos, mostrandonos, a traves de los
actos que nos cuentan, las multiples mdscaras que el amor
asume: desde el mas fino y depurado sentimiento hasta
aquello que personas mads remilgadas y menos vividas que
yo tendrian por soez y reprobable. jAh, el amor, el amor...!
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Me ha dado por componer estas paginas en la lengua
de Castilla —que he acabado haciendo mia yendo de oca
en oca entre salones de respeto, burdeles y cenaculos lite-
rarios—, ya que es muy clara, rotunda y ductil y me place,
por mas que, a la hora de escribir, me valga, asimismo
—y segiin mi danimo— del bello romance de estas tierras,
de mi inglés natal, del toscano, del francés o de algun
otro idioma de la legua. No estoy demasiado ducha en
el genovés de Corbino, y también por ello he preferido
emplear aqui el castellano a modo de tierra de nadie.

Mas volvamos a mis principales lecturas bajo la parra.
Admiro a los poetas italianos casi tanto como a los lati-
nos, y los cuentos de Juan Bocaccio me producen mas de
una sonrisa y alguna carcajada franca. Los ingleses Gower
y Langland me cargan soberanamente, pero leo y releo,
como pueden comprender vuestras mercedes, los poemas
de don Godofredo Chaucer vy, en particular, los Cuentos de
Canterbury. Lo hago, eso si, con un talante muy distinto al
que me suscitan los demas autores.

A comienzos de la primavera, los hortelanos moriscos
enjalbegan y orlan con aiil la alqueria espaciosa y limpia
donde vivo y en cuya linde sonrie, con el recato que im-
ponen estas tierras enjutas, el agua del riachuelo que dis-
curre por entre canaverales; bajo los sauces, los frescos
chopos, el viejo almez... En verano, las sirvientas ex-
tienden juncos, lavandas y romeros sobre las baldosas
de barro cocido que alternan con azulejos de Manises
y Paterna bellamente decorados en aiil. El aroma a ropa
limpia y a patio recién regado, a pan tierno y al amor
nocturno se amalgama con las fragancias del espliego,
del hinojo y del tomillo que tanto abundan en los eriales
proximos, con los trinos de gorriones y jilgueros, con el
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silbo de la abubilla y la ronca voz de las cigarras, y es-
pera que los grillos comiencen su cantico a la noche, los
carnales instintos aguzados por la brisa marina que hasta
aqui se abre veredas a través de ramblas y quebradas. En
otofio, me llegan, nada mas rasgar la aurora, los cantos de
los vendimiadores, los trajines de los zagales que varean
el olivar, el olor a tierra chopa, a nubarrones y rocios. En
invierno, los naranjos dan su espléndido fruto dorado
cabe la fuente del jardin, protegidos, por altos muros
tapizados de madreselva, de los vientos desabridos, de las
escarchas y de miradas golosas. Y, en lo alto, casi siem-
pre, un cielo tan azul como los ojos de maese Godofredo
Chaucer, o tan negro y lleno de astros como a ¢l le habria
complacido escrutarlo; cuajado de estrellas fugaces cuan-
do llegan los calores, de vidas errantes que, sin duda, se
entretejen y nos hacen signos.

Si, este es un pequeno paraiso donde las horas dis-
curren morosas, donde hilo retazos de mi propia vida
y de las vidas de otros que junto a mi han pasado, de
vidas que he oido contar, que he leido o he inventado
yo misma —ya no lo sé¢ de cierto—, con las vivencias que
me transmitieron la fértil memoria y la locuacidad de mi
madre, Argentina V. Por ventura algtin dia cuente también
la manera precisa en que recibi ese legado, por qué he
elegido este valle como lugar de gozoso retiro y qué der-
rotas me condujeron hasta él.

Mientras tanto, a fecha fija, como quien hace honor a
un compromiso, me sirvo bajo el emparrado una copa
de vino generoso o un vaso de clarete, y leo por enési-
ma vez los gruesos volumenes que me traje de Ingla
terra y que reunen las obras de don Godofredo Chaucer.
Recorro con delectacion las paginas ajadas, dejando que
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la mente divague. Es como un rito que recomienza, pre-
cisamente como lo expreso el propio Chaucer, «cuando
abril, con sus suaves lluvias, anega la raiz de las sequias
de marzo y todo bafia en la dulce savia por cuya virtud
los campos florecen; cuando el tierno halito del céfiro
ha hecho ya despertar surcos y bosques y ya su musica
entonan dulcemente las aves que, en ese tiempo, duer-
men sin cerrar los ojos, tanto Natura las excita; cuando
ya ha recorrido el joven sol media jornada en Aries».

Mas ya es hora de que comience el relato. Dejo, pues,
la palabra a mi bisabuelo Corbino.
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“a carta

Fostal del Ancora, Burdeos

Salve, amice:

Mucho os agradezco, maese Godofredo Chaucer, la recomendacion que
me hacéis en el sentido de que lea con atencion los textos de vuestro buen
amigo Guillermo Langland y, en especial, el poema que comienza con el
verso «They are my brethen by blood, for God bought us all», Son mi grey
por derecho de sangre, pues Dios nos redimio a todos. La obra me parece
muy edificante y moralizadora para los tiempos que corren, aparte de la
calidad y el buen artificio con que estd compuesta. La he leido con gran
placer y utilidad. He apreciado también su buena caligrafia. Me hace
pensar en la de aquel copista de quien os valisteis a la hora de redactar el
Tratado del astrolabio, que compusisteis para vuestro querido hijo
Luis y en el que pude ver el gran provecho que habidis extraido de los
estudios que realizasteis en torno al tema, en los cuales yo mismo tuve el
honor de iniciaros. En breve recibiréis el barril del clarete que me satisface
ofreceros y que quizds os recuerde a aquel otro que tuvisteis el placer de sabo-
rear con motivo de vuestro vigje a Navarra. A la hora de degustarlo debéis
extraerle todas sus virtudes y utilizar, para ello, el método que os enseneé.
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Hacedlo con parsimonia y tened en cuenta siempre, como recomendaba
Pablo de Tarso, que un buen vino alegra el corazon, por muchas tribula-
ciones que os acosen, y que bueno es que sea compartido por las gentes, y
en particular por aquellos que en vuestro pais gozan de influencia y do-
minio. Quizds, las sensaciones que os depare el catarlo os inciten a escribir
aquella historia que hace afios os relaté y la incluydis en ese libro de
cuentos que tanto empefio mostrdis en componer.
Os desea toda suerte de venturas,
Ausias Temple, presbiterus

P.S.: Fijaos bien en la tersura, la opacidad y el cuerpo del folio en que
os escribo. S¢ que, cuando no utilizdis la mejor vitela, mucho os place
el papel de primera calidad. Este lo consegui en una villa del Reino de
Valencia que llaman Jativa. Se fabrica alli desde tiempos de los moros y
tiene fama de ser excelente. Si os place, os enviaré unos pliegos en blanco
que obran todavia en mi poder. Con el barril de clarete os hago llegar,
asimismo, un presente que mucho espero que sea de vuestro agrado.

La misiva habia llegado a manos de maese Godofredo
Chaucer al atardecer. La trajo el capitan de la carraca Santa
Magdaleng, tan afiosa y vacilante como su patrén y que esa
temporada hacia la ruta entre Burdeos e Inglaterra. Mu-
cho se alegr6 maese Godofredo Chaucer al encontrar a
un antiguo conocido, a quien apenas habian hecho cam-
biar tantos afios de corsos y fletes, de trabajos y galer-
nas, segun aseguraba mi amo entre albricia y albricia, si
descontamos las arrugas que le habian dejado el mascarén
como una telarafia, la mengua de dientes, de cabellos y hasta
de un ojo.

El marinero aprovechd la ocasién para relatarnos con
todo lujo de detalles los chismes que circulaban por los
puertos. Entre otras cosas, nos dijo que un compadre
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suyo recién llegado de Cataluna le habia asegurado que
los cristianos, azuzados por el celo de los dominicos,
acababan de asaltar la juderia de Mallorca y que habian
pasado a cuchillo a casi todos los que alli residian. Lo
mismo estaba sucediendo, segin el navegante, en Valen-
cia, en Barcelona y en otras villas del rey de Aragén.

—iMerecido se lo tienen! jEllos son los asesinos de Je-
sucristo Nuestro Sefior! —bramo¢ al referirnos los hechos,
por mas que €l, que por tantas y tan peligrosas derrotas le
tocaba navegar, se hubiese quedado sin las buenas cartas
nauticas y las brtjulas fiables que construian los judios
mallorquines.

—Buena percha para el personaje que estoy confeccio-
nando, ;eh, Corbino? —me sefialé maese Godofredo nada
mas aquel individuo hubo transpuesto el umbral de la
puerta, de regreso, probablemente, a mares dudosos, a
esas derivas fortunales donde cada lugar en que recalas te
llena la sentina de fabulas y embustes.

»He vuelto a verlo por un instante con el porte que
lucia en otras €pocas, en aquellos tiempos de la gran pes-
te durante los cuales, siendo yo muy nifio, mi padre, ya
lo sabes, se traslad6 con su familia a Southampton para
ejercer como delegado del proveedor de las bodegas rea-
les: la misma piel tostada por vientos y salitres, la tinica
azul de sarga basta descendiéndole hasta los corvejones,
la daga colgandole del cuello de tiburén...

Hartas ocasiones tiene de cruzarse con personas de tal
jaez quien, al igual que mi amo, haya sido paje de un
principe, soldado y cautivo de guerra, camarero y escu-
dero real, ademas de espia y emisario a sueldo de otro
principe, y que, con Eduardo III y su sobrino Ricardo II, a
quien Dios guarde, lleve conocidos ya dos reyes, aunque

23



EDUARD MIRA

sea desde el lugar que le corresponde. No anda en verdad
mal servido de amigos, enemigos, compadres, amos, adu-
ladores y falsarios quien, como €l, haya sentado plaza, digo,
de cortesano con pocos medios, de inspector adjunto de
las aduanas y arbitrios tocantes a pieles, lanas y cueros
en el puerto de Londres, de juez de paz interino en Kent,
de parlamentario temporal por ese condado, de segundo
del encargado de los edificios y obras de la Corona y, por
fin..., de cesante.

—;Que no convertiré a este bribén en narrador de la
historieta del mercader de San Dionisio, lugar célebre
cercano a Paris; del viejo rico y casado con mujer pizpire-
ta, jacarandosa, gastadora y presumida...? ;Te acuerdas?

—iNo iba a acordarme! ;Si yo mismo le habia puesto so-
bre la pista de la trama, ya que me habia sucedido un he-
cho en cierto modo semejante, si bien mi amo adoba de
tal modo y hace tan suyas las historias ajenas que, cuando
salen de su tintero, ya no pertenecen a quien las vivid!

No hace falta ser cortesano o del circulo de amigos
y poetas de don Godofredo para estar al tanto de sus
escritos. No sélo me corresponde copiarlos; harto he de es-
cucharle recitar en casa los versos de esos cuentos que
van relatando los componentes de un grupo de peregri-
nos a Canterbury y que tan empecinado estd mi amo
en convertir en un libro que superara con mucho al de
aquel toscano que llaman Juan Boccaccio, pues, en ¢él,
quienes explican las historias, razonan y disputan entre
si, se alaban, se insultan, cabalgan, comen e incluso to-
can la gaita.

—:No dijisteis que ibais a atribuir el cuento del mer-
cader de San Dionisio a una comadre de Bath? —le pre-
gunté, entonces.
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—Cambiar de opinién es de sabios, y mudables son las
letras y las palabras, hijo. Si no lo fueran, no habria versos,
no habria amor; no existiria todo aquello que requiere
ocultacion y penumbra. Cuidate de quienes aseguran que
el pan sélo es pan y el vino es sélo vino. El mismo Cristo
Nuestro Senor se habria condenado de haber sostenido eso.
Desconfia de las gentes de una pieza, de quienes no dudan.
«Boca que dice que si, boca que dice que no», solia afir-
mar mi abuela, que era sabia.

»Si, lo pensé al principio para la comadre de Bath, pero
me parecié de poca enjundia para un personaje tan ro-
tundo, tan estupendo. Un libro es como la vida; todo en €l
cobra sentido a la larga. La memoria se parece a un moli-
no: echas a la muela granos de diverso origen y acabas ob-
teniendo en la tolva una harina que no es la suma de esos
granos, sino otra cosa. Adquieres los conocimientos de
muchos modos; aqui, alld y aculld. La memoria los amal-
gama, los transforma, los purifica, los enriquece y los hace
tuyos. Si, de ese modo ha sido... —Su mente parecia deam-
bular por versos y vivencias—. Pero dejémonos de monser-
gas —cambio6 de tono, al tiempo que rasgaba el lacre del
sello y abria la carta— y veamos qué contiene el pliego que
acabamos de recibir. Reza para que no sea otra requisitoria
de pago urgente.

Ley6 despacio el escrito que he presentado a vuestras mer-
cedes al comenzar estas paginas. Una amplia sonrisa le
iluminé por fin el rostro: «Ausias, Ausias Temple...». La
esplendorosa sonrisa de hacia un instante se amplié has-
ta casi dar en tajada de melén. No habia tardado mucho
maese Godofredo en descubrir la identidad del remitente
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de la misiva. Segin me desvelo, el tal Ausias Temple no
podia ser otro que Eleazar de la Cavalleria, aquel converso
originario de los dominios del rey de Aragon a quien cono-
ci6 en sus aflos mozos y con el cual se habia topado en di-
versas ocasiones; es decir, un marrano, que con esta palabra
despectiva llaman en Castilla a los hebreos que han recibido
el bautismo con dudosa conviccién, que nunca comen to-
cino y atn practican a escondidas sus ritos nefandos. Xuetas o
xuetons los llaman en las Mallorcas, donde no faltan.

«Mas bien un malsin tal vez sea este judio», empece a
sospechar, «uno de esos cristianos de nuevo cuiio que no
dudan en delatar a sus antiguos correligionarios mal con-
vertidos; que no se puede esperar excesivas lealtades de un
espia, con todos los respetos hacia vos, maese Godofredo».

—Eleazar, que es nombre biblico, se traduce por Ausias
en las hablas provenzales y gasconas, y creo que también en
la que es propia de catalanes, valencianos y mallorquines,
y caballeria no ha habido mas esforzada que la del Templo
—me explico maese Godofredo, todavia mas ufano.

La orden del Templo habia sido disuelta décadas atras,
de resultas de las insidias de un rey de Francia. Aun asi,
su cenobio sigue todavia en pie en la ciudad de Londres,
por mds que sean los hospitalarios de San Juan quienes
lo disfruten. También yo, de tanto estar junto a mi amo,
he acabado por saber de esos menesteres y estoy avezado
a observar con atencion lo que me encuentro en el cami-
no. «Ausias Temple y Eleazar de la Cavalleria son, pues,
la misma persona, o mas bien, el primero, un alias del
segundo», cai..., con una pizca de retraso. ;Vive Dios!

—iTampoco tiene retranca lo de presbitero. «Ausias Tem-
ple, ipreshiterus!», asi se firma el fulano —me espet6 maese
Godofredo, como hablando para si mismo y sin que la
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sorna le abandonara las facciones—. Rabino, en todo caso.
/Qué disfraz habra adoptado ahora ese tunante? Hostal de
Ancora, Burdeos. .. ;Vaya, vaya! El viejo lebrel, de nuevo.
—A la sonrisa que habia estado iluminando las cavilaciones
de don Godofredo se sumo ahora un destello de compli-
cidad—. Por cierto, buen papel se gasta el colega —anadio6
dirigiéndose a mi mientras calibraba la calidad del pliego
acariciandolo entre el pulgar y el indice—. No le deben de
ir del todo mal los negocios. Tendremos en cuenta su ofre-
cimiento de las labores de Jativa; que el ultimo atadijo que
COMpramos Mmas parece secante que otra cosa.

Mal podia yo adquirir papel mas liso y de mas grosor
con el dinero que mi amo me daba para tal fin. Como
no le dolian prendas a la hora de acicalarse la figura y
de regalarse el paladar con viandas de primera y buenos
caldos, debiamos hasta la chupa al patrono de la casa, a
sastres y a especieros, y apenas las sisas de algin cobre
me bailaban en la faltriquera la tltima vez que me envio
a por recado de escribir. Con las diez libras anuales que
asigno, el ano setenta y cuatro, don Juan de Gante a don
Godofredo por favores debidos y para que pusiese mucho
empeno en los asuntos que le encomendaba, hemos ido
tirando desde que €l renuncio a su puesto de subinspector
de obras y edificios de la Corona.

—iCémo voy a haberle recomendado yo a Eleazar ese
plimbeo amasijo de versos que es el Pedro Labrador de
Langland! —exclamo frunciendo el cefio al repasar los
versos que el judio habia incluido en su carta—. ;Si ya
no recuerdo cudntos afios hace desde que vi por dltima
vez al condenado hebreo! ;Cuantas veces se han cruzado
nuestros caminos? —se preguntd, aguzando la memoria—.
Si, en Navarra, hacia el 1366 6 1367, fue lo del barril...
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