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La fiebre mégica del Siglo de Oro

El llamado Siglo de Oro fue un periodo enfebrecido en la historia de una
Espana que en la segunda mitad del siglo xv1 y, sobre todo, durante buena par-
te del siglo xv11, anduvo tan doliente en lo politico y en lo militar como des-
lumbrante en lo creativo y artistico. Ambos fenémenos han ido muchas veces
de la mano, y no han sido pocas las civilizaciones que han vivido sumidas en
crisis politico-militares de gigantesco calado, mientras por sus rotas costuras
asomaban llamaradas del mds asombroso genio individual. El cual suele pre-
ferir, a lo que parece, la tribulacién a las comodidades. Ahora bien: es posible
que ninguna de entre todas las sociedades en crisis que tenemos documentadas
fuese tan radical en el abrazo de ambos extremos, el de la decadencia y el del
genio, como lo fue la Espana de aquellos anos.

Una nacién que, en lo militar, en lo politico, en lo institucional, se des-
moronaba. Y no en términos figurados ni alegéricos: en 1700, a la muerte del
Barroco y del dltimo rey Habsburgo, Carlos II E/ Hechizado, de apodo bien
sintomdtico, la gangrena que llevaba mucho tiempo avanzando por los érganos
del cuerpo enfermo de la nacién se ensefiored por completo de él. El colapso de
las instituciones dejé el pais no en el aire, sino en algo peor: en una cruentisima
y larguisima Guerra de Sucesién, en la que Espafia cumplié el triste papel de
caddver disputado, sin contemplacién ninguna, por los buitres franceses y por
los buitres austriacos. Imposible cerrar toda una época (pretendidamente glo-
riosa) en peor estado de postracion. Y con expectativas tan lamentables, porque
pasar de las manos de los Habsburgo a las de los Borbones tampoco equivalié
a recibir ningtin premio gordo de la loteria.

Las bases de aquella continuada catdstrofe habian sido concienzudamente
disenadas y cimentadas en el anterior siglo xv1, cuando dos monarcas (Carlos I
y Felipe II) de una dinastia extranjera (los Habsburgo austriacos) que consi-
deré el antiguo pais de los espafoles como un regalo que Dios habia puesto
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providencialmente en sus exclusivas manos, exterminaron primero los intentos
y pretensiones de algunas oligarquias e hidalguias espanolas (la de las Comunida-
des de Castilla, por ejemplo) de que se respetasen mds las viejas instituciones
solariegas y de que prestasen un poco mds de atencién a los asuntos y a los
problemas internos del pais, y se lanzaron a la construccién de un desmesurado
imperio transcontinental, sustentado sobre los hombros y alimentado por la
sangre de sus soldados espafoles y de las victimas que iban dejando a su paso:
nunca fue un Habsburgo victima sacrificial de aquella descomunal sangtia,
desde luego. Un imperio que, en definitiva, nacié con los pies de barro, que
era imposible que se sostuviese mucho tiempo, y cuyas cuentas pendientes y
platos rotos hubimos de pagar después muchisimas generaciones de espafioles.

En aquel escenario, que nunca dejé de estar amenazado por la ruina que
puso el cartel de ‘liquidacién total’, en 1700 vieron la luz (anunciados por
la corrosiva Celestina que les abrié el camino a todos ellos) el Lazarillo de
Tormes con sus criados hambrientos y sus clérigos corruptos; la lirica que algu-
nos creen mistica y otros erdtica de Juan de la Cruz; las musicas llenas de espi-
ritual abstraccién de Cabezén o Victoria; el ambiguo e inclasificable Quijore;
las comedias de enredos amorosos de clérigos que escribian en loor de Dios en
los ratos en que no andaban metidos entre faldas femeninas, como Lope, Tirso
o Calderdn; los entremeses teatrales por los que se paseaban alcaldes ceporros,
sacristanes rijosos y soldados gorrones; los bufones de Veldzquez, de mirada
mis inteligente y humana que la de los Habsburgo que el mismo pintor (con
mayor desgana) retratd; los nifios mendigos y piojosos de Murillo; o las natu-
ralezas muertas que han quedado como imagen fija de una sociedad que esta-
ba partida entre el ensimismamiento y la paradoja. Y tantas y tantas obras de
arte y artistas mds, victimas (como el resto de nuestros sufridos antepasados)
de una sinrazén de estado puesta al servicio sélo de si misma, que se apreta-
ron en aquellos anos de lento hundimiento del buque patrio en mayor y mejor
concentracién que los que ha habido en ningtin otro periodo de la historia de
Espana. Dando, de paso, a su pais, con sus fdbulas desordenadamente barrocas
y sus retratos sarcdsticos o tiernos de la locura o de la miseria, mucha mds glo-
ria, y mucho mds perdurable, que la que le dio jamds ningtin rey, ningtin cléri-
go regente ni ningdn valido.

Pero, siendo colosal la dosis y el tamafo de todas las paradojas que ador-
nan nuestra barroca simbiosis de decadencia y genialidad, hubo otra que atra-
vesé de manera atin mds lacerante aquella época, y que nos acerca todavia mds
a la materia de que estd hecha este libro: la tensién entre religién y magia que
alumbré, o quizds oscurecid, o por lo menos dejé sumido en irregular penum-
bra, todo el paisaje interior de aquellos siglos.

El precioso y documentadisimo libro que nos regala ahora Luciano Lépez
Gutiérrez nos desvela no pocas interioridades de una Espafia que era mégica
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por dentro y religiosa sélo en la superficie. Impregnada hasta los puros huesos,
de la cabeza a los pies, por un elenco profusisimo y disparatado de supersticio-
nes, creencias en agiieros, monstruos, engendros y prodigios que articulaban,
mds que ningdn otro factor, la vida social y cultural, la ideologia de todas las
clases e individuos (desde el rey hasta su dltimo stibdito) del pais, la conciencia
del presente y del porvenir, de la enfermedad y la salud, de la vida y la muerte.

Ya que, en cuanto nos alejamos un poco de los lugares mds comunes
y de las historiografias mds protocolarias y vemos meter el punzén, con la
agudeza con que lo hace este libro, en el imaginario colectivo de la época,
lo que descubrimos es que la religién reinaba pero no gobernaba, que era la
esposa oficial pero no la amante del dia a dia del pais. Que funcionaba como
el ropaje externo y no como el alma ni el corazén internos de aquella época.
Porque muchos de los inquisidores que aterrorizaron a una generacién tras
otra de espafioles con sus fantasias hechiceriles eran tan supersticiosos o mds, y
tenfan el pensamiento mdgico mds interiorizado que sus desdichadas victimas.
Porque las reliquias que se compraban, se vendian, se robaban, se disputaban,
se comian, se exhibian o se adoraban no eran mds que despojos degradados
de la mds estrafalaria supersticién. O porque los palacios reales por los que se
movian como peces en el agua exorcistas, adivinos, ensalmadores, zahories,
saludadores o avisadores eran caldos de cultivo de la magia mds concentrada
y organizada que hubo en la época, por mds que todos sus oficiantes activos y
pasivos (desde el clérigo de turno hasta el rey enfermo mental correspondiente)
empezasen el dia oyendo misa.

Los monstruos, los licintropos, los duendes, las campanas mdgicas (aun-
que fuesen de iglesia) que Luciano Lépez Gutiérrez demuestra en este libro que
transitaban por el imaginario cotidiano de los sujetos de los siglos xv1 y xv11,
a todas las horas del dia y de la noche, ponen muchas cuestiones en cuestién
(valga la redundancia). Y lo hacen desde el interior cotidiano del pensamiento
barroco, desde el centro mismo de su modo de sentir y de asomarse al mun-
do dia tras dia, no desde los anales interesados de las grandes efemérides ni
desde las alturas artificiales de las dinastias gobernantes. Ni tampoco desde
las enciclopedias o los best-sellers historiogréficos mds convencionales de hoy
mismo, que historian desde arriba mds que desde abajo, que biografian al
rey pero no al pueblo que lo sostenia, que llenan los estantes de las librerias
de biografias de Isabel I, Carlos I o Felipe II y se detienen con incomodidad
al llegar a Felipe II1, Felipe IV o Carlos II, que no fueron mds que los lodos
menos presentables de aquellos anteriores polvos.

Libros como este que tiene el lector en sus manos ofrecen una atalaya muy
distinta, y también muy necesaria, para contemplar de manera mds centrada
aquella sociedad y aquella época. Para certificar que la voz del Barroco espafiol
no fue la de la monodia imperial y catélica oficial, sino la de la polifonia mégica
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y andrquica que se desbordaba informalmente hacia todas partes, incluidos los
palacios y las iglesias. Que lo que hubo, pese a los esfuerzos que se hicieron en
sentido contrario, fue un carnaval enfebrecido mucho mds que la prevista cua-
resma tridentina, un desorden misero pero maravilloso (a veces genial) que se
salia a borbotones por los boquetes abiertos del orden. Libros como este sirven
para recordarnos que hay otra historia mental, social y cultural de Espana, la
del prodigio comiinmente aceptado, la de la supersticién cotidiana, la del caso
maravilloso rumoreado, la de la convivencia asombrada con el fantasma o con
el duende casero, la de las ideas y temores que unos y otros, todos (hasta los
que se declaraban desterradores de aquellas supercherias) compartian. Una mi-
tologfa, en definitiva, muy alejada y mucho mds sincera, creativa e inocua que
la de la Monarquia Catélica que sometia a su yugo feliz y redentor a las demds
naciones, o la de los reyes ascetas que habian sido sitiros hasta que su biologfa
les habia dicho ‘basta’, o la del Imperio en el que no se ponia el Sol (ni mucho
menos las sombras), o la de la Cruz y la Espada, simbiosis moralmente imposi-
ble que tantas victimas dejé entre los nuestros y entre los demis.

De este registro de magias comunes y de prodigios cotidianos y desme-
suradamente barrocos se nutrieron no pocas pdginas de Cervantes, de Lope,
Quevedo o Calderdén, quienes muchas veces los asumieron como propios y
otras veces los censuraron como hiperbélicos. Se fragué asi una alianza es-
trechisima (aun cuando muchas veces irdnica) entre cultura oral del pueblo
y cultura de los ingenios mayores de nuestras letras de la que emergié el mds
esplendoroso de los Barrocos: una época y un arte liminales, conflictivos, pa-
raddjicos, en que la metéfora fue disfraz de la critica social y politica, en que
el pesimismo hubo de vestirse de carnaval para hacer la miseria (de los mds)
mids soportable, en que la magia tomé el papel rector de la cultura comin e
intérprete de lo que pasaba en la ancha cotidianidad del mundo.

José Manuel Pedrosa

Universidad de Alcald
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Nota del autor

Este libro pretende ser una amena aproximacién a lo que pensaban sobre lo na-
tural y lo sobrenatural las gentes de los Siglos de Oro.

Evidentemente, ambos conceptos no coinciden con los que tiene el hom-
bre actual, pues nuestros antepasados auriseculares crefan, por ejemplo, sin
pestafiear, que la imaginacién de la madre durante el embarazo podia tener tal
influjo sobre el feto, que era capaz de cambiar la pigmentacién de su piel, que
se daban transformaciones espontdneas de sexo, que era posible que nacieran
potros velocisimos al ser las yeguas de la Bética fecundadas por el viento, que
habia monstruos que surgian de la putrefaccién, o individuos con tamafa fuer-
za en la mirada, que eran capaces de fulminar a una gallina con sélo echarle un
vistazo con un minimo de concentracién.

Ademds, consideraban muy permeable la delgada frontera que separaba el
alma del cuerpo, el mds acd del més alld, por lo que los espacios més cotidia-
nos eran habitualmente invadidos por trasgos, espectros, demonios y dnimas
en pena, de ahi que constantemente hubiera que apelar al amparo de la Corte
Celestial, que, por otra parte, era bastante inclinada a enviar sus heraldos en
forma de prodigios y portentos.

Ahora bien, ademds de acercar a los lectores, a través de los capitulos que
conforman el libro, a este tipo de mentalidad, en todo momento se ha preten-
dido vincular esta visién del mundo, propia del xv1 y xvi1, a supersticiones,
obras literarias y leyendas posteriores, desde el siglo xvir hasta la actualidad,
porque esta mentalidad no se agota en la época que nos ocupa, sino que, como
se comprobard en las pdginas que siguen, tiene claras reminiscencias en la cul-
tura tradicional de nuestros dias.

Se ha tenido especial cuidado en que la lectura de esta compendiosa mis-
celdnea del siglo xx1 sea entretenida, sin renunciar, no obstante, ni un dpice,
al rigor, de tal forma que se intenta sumergir al lector contempordneo en el
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mundo de la Edad de Oro reduciendo al minimo las digresiones meramente
tedricas y engastando en el cuerpo del texto un nutrido niimero de casos,
anécdotas y sucedidos, de modo y manera que el libro también puede ser
considerado como una coleccién de maravillas, y de veridicas y portentosas
historias de los siglos xv1 y xv1I.

La escritura de estas pdginas no hubiera sido posible sin el apoyo y 4nimo
que me ha prodigado mi familia (Araceli, Oriana y Rodrigo), asi como algunos
amigos, en especial, Salvador Campoy, Fonso Saldn, Angel Gémez Moreno,
Luis Martinez, y, por supuesto, mis alumnos del Instituto Iturralde.

Asimismo, debo agradecer a los profesores Rafael Bonilla Cerezo y, sobre
todo, a José Manuel Pedrosa, las referencias bibliograficas que me han aporta-
do, asi como sus consejos y sugerencias, que tanto han contribuido a enrique-
cer el contenido de esta obra que tienes en tus manos. También me gustaria
tener un carifoso recuerdo para mi profesor Domingo Yndurdin que fue el
primero que me introdujo en estos vericuetos de misceldneas, silvas y polian-

teas. VALE.
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I

DE LA CONCEPCION
Y LOS ALUMBRAMIENTOS



Capitulo 1

Del poder de la imaginativa
en la gestacion

Los intelectuales de los Siglos de Oro, siguiendo a los fildsofos antiguos, pen-
saban que la imaginativa, o imaginacién, era la parte integrante del dnima
encargada de acoger los datos que le suministraban los sentidos:

Asi como en las funciones de nutricién reconocemos que hay érganos para
recibir los alimentos, para contenerlos, elaborarlos y para distribuirlos y apli-
carlos, asi también en el alma, tanto del hombre como de los animales, exis-
te una facultad que consiste en recibir las imdgenes impresas en los sentidos, y
que por eso se llama imaginativa.

De anima et vita, 1, X
Juan Luis VIves

Ahora bien, esta facultad no solamente era considerada como una poten-
cia pasiva, que se limitaba a recibir los datos sensoriales, sino que también se le
reconocia una faceta creadora, como se puede comprobar con la lectura de la
glosa que hace Fernando de Herrera al verso 6 del soneto III de Garcilaso en
sus memorables Anotaciones:

Son tres las facultades interiores del 4nima, que Galeno llama regidoras, de-
jando el entendimiento, que el médico lo considera poco: la memoria, la razén
y la fuerza de imaginar, que es la fantasia, comin a todos los animados, pero
mucho mayor y més distinta en el hombre [...] Y por esta se representan de tal
suerte en el dnimo las imdgenes de las cosas ausentes que nos parece que las ve-
mos con los ojos y las tenemos presentes, y podemos fingir y formar en el énimo
verdaderas y falsas imdgenes a nuestra voluntad y arbitrio.
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Asimismo, se pensaba que no todos los hombres tenfan idéntica habilidad
para el manejo de la susodicha capacidad, pues la destreza en el uso de la mis-
ma dependia de la proporcién que reinara en la mezcla de los fluidos corpora-
les o humores: sangre, cdlera, bilis y flema, segiin sefialaba un médico espafiol
del siglo xv1, Huarte de San Juan, que incluso ha llamado la atencién de Noam
Chomsky, el fundador de la Gramdtica Generativa, al relanzar en esta época la
vieja teorfa fisioldgica cldsica, con raices en Aristételes, Galeno e Hipdcrates,
segun la cual el temperamento de los individuos dependia de la proporcién
de los cuatro humores referidos, que se asociaban con los cuatro elementos de
Empédocles y con las cuatro cualidades que correspondian a estos: el calor, el
frio, la sequedad y la humedad.

El médico espafol Huarte de San Juan ejercié un enorme influjo en la
mentalidad de la época, con su libro Examen de ingenios para las ciencias.
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Pues bien, los hombres en los que imperaba la imaginativa eran especial-
mente diestros en disciplinas que, a decir del citado Huarte, consisten en figu-
ra, correspondencia, armonia y proporcién:

Las artes y ciencias que se alcanzan con la memoria son las siguientes:
gramdtica, latin y cualquier otra lengua; la teérica de la jurispericia; teolo-
gia positiva; cosmologia y aritmética.

Las que pertenecen al entendimiento son: la teérica de la medicina; la
dialéctica; la filosoffa natural y moral; la préctica de la jurispericia, que lla-
man abogacia.

De la buena imaginativa nacen todas las artes y ciencias que consisten en
figura, correspondencia, armonia y proporcién. Estas son: poesia, elocuen-
cia, musica, saber predicar; la prictica de la medicina, matemdticas, astrolo-
gia; gobernar una Republica; el arte militar; pintar, trazar, escribir, leer, ser
un hombre gracioso, apodador, pulido, agudo i agilibus; y todos los inge-
nios y maquinamientos que fingen los artifices; y también una gracia de la
cual se admira el vulgo, que es dictar a cuatro escribientes juntos materias
diversas, y salir todas muy bien ordenadas.

Ahora bien, el cardcter creativo que tenia la imaginativa, su capacidad para
elaborar mundos posibles enfrentados al real, podia provocar que los indivi-
duos inclinados a ella tuvieran cierta propensién a enloquecer y a confundir
la realidad con la ficcién, sobre todo si habia en su organismo un predominio
exagerado del calor que no hubiera sido contrarrestado convenientemente por
la humedad. Un ejemplo bien claro de tal circunstancia lo tenemos en lo que
aconteciole al ya famoso Caballero de la Triste Figura que, por pasarse las no-
ches de claro en claro engolosinado en la lectura de las singulares hazafas de
Palmerines y Amadises, al no recibir su cerebro la humedad reparadora que nos
proporciona el sueno, dio en la locura de confundir socarrones y ventrudos ven-
teros con defensores de la benefactora Orden de la Caballeria, mozas de parti-
do con encantadoras princesas y humildes molinos con desaforados gigantes'.

Otra circunstancia que puede desquiciar la imaginativa es el calor excesivo
producido por la fiebre, lo que también provoca que tomemos por reales cosas
que no lo son. Asi, de esta manera, como disloque de la imaginativa, interpre-
ta el padre Feijoo una famosa historia de aparecidos que recoge en su renom-
brado libro Dias geniales el humanista Alejandro de Alejandro: un hombre que
se encuentra gravemente enfermo le pide a un amigo que le lleve a tomar unos

"Véanse el articulo de PozueLo Yvancos, José Marfa: «Los conceptos de “fantasfa” e “ima-
ginacién” en Cervantes» (2007); y el libro de AVALLE-ARCE, Juan Bautista: Don Quijote
como forma de vida (1976).
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Grabado de Gustavo
Doré. Don Quijote
es un claro ejemplo
del trastorno de la
imaginativa.

bafos a otra ciudad para procurar un poco de alivio a su calamitoso estado.
Durante el camino tienen que pernoctar en una posada, el enfermo empeora Yy,
a la postre, fallece. El acompanante, tras organizar las exequias, regresa a la ciu-
dad de origen, pero se ve obligado a hacer noche en un albergue antes de lle-
gar. Cuando se encuentra recluido en su aposento, observa estupefacto que su
difunto amigo se persona en la alcoba, se despoja de sus vestidos, se mete en el
lecho, y le toca con su pie desnudo y mds que la nieve frio, momento en el cual
le empuja hacia fuera de la cama, lo que provoca que el difunto, contrariado,
vuelva a vestirse y abandone la habitacién, cosa que no impide que su fiel ami-
go, como consecuencia del pdnico, esté a pique de perder la vida®.

2Fe1joo, Benito Jerénimo (padre): «Sobre los duendes». En: Cartas eruditas y curiosas segiin
la edicién electrénica de la Fundacién Gustavo Bueno.
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Asimismo, la imaginativa puede ser alterada por el uso de determinados
ungiientos, lo que, segtin algunos inquisidores, sucede a las brujas cuando afir-
man ser ciertos sus viajes por los aires para asistir a los orgidsticos aquelarres
presididos por el propio Satdn en figura de macho cabrio®.

Y, por supuesto, desarrolla una actividad, en ocasiones de una gran efi-
cacia, durante el periodo del suefio, segtin se desprende de la siguiente cita de
la difundida obra del maestro Pedro Ciruelo Reprobacion de las supersticiones
y hechicerias:

De aqui viene que los que andan muy codiciosos en mercaderias o en
pleitos o en cuestiones muy dificultosas de ciencias, algunas veces en suenos
aciertan mejor en ver lo que deben hacer y en qué se han de determinar en
sus cosas, que cuando velan y se fatigan en pensar mucho en ellas. La causa
es que durmiendo estd la fantasia del hombre mds desocupada que velan-
do, cuando tiene los sentidos abiertos y se le ofrecen y atraviesan muchas
maneras de cosas, que unas estorban a otras.

Sin embargo, también se crefa en esta época que la fuerza de la imagina-
tiva era tal, que, en no pocas veces, podia modificar la realidad circundante,
y, por supuesto, la de la persona o animal que imaginaba. Asi, enarbolando la
autoridad de Aristételes en su Historia de los animales, se ratifica como veridi-
co que la gallina que vence a un gallo en una pelea se considera tan ufana que
alza la cresta y la cola, y, por imaginarse que es gallo, le crecen los espolones y se
afana en montar a las otras gallinas®, o que, a causa de la fuerza de la imagina-
cidn, las perdices nivales logran que cambie el color de su plumaje y se recubra
de albura, o que un gato consigue que un pdjaro se desplome de la copa de un
drbol y caiga presa de sus garras por haberlo deseado el felino con intensidad’.

O se da por cierto, al menos asi parece creerlo Pero Mexia, que un rey lla-
mado Cipus observé una tarde con tal curiosidad una pelea entre dos toros,
que se durmié con esa obsesién bien arraigada en la imaginativa, de modo y
manera que esta le fabricé durante el sueno una hermosa cornamenta que,

3 Constiltese el imprescindible libro del maestro Caro BaroJa, Julio: Las brujas y su mundo
(1993): «Pedro de Valencia conocia varios casos de brujas a las que, a modo de experiencia,
se les hizo caer en aquel sopor imaginativo, entre ellos el narrado por el doctor Laguna, de
suerte que incluso llega a pensar que parte de las visiones pueden ser debidas a la eficacia
natural de las unciones sin que el Demonio se las componga y haga».

4 DE ToRQUEMADA, Antonio: Jardin de Slores curiosas (1982).

5 Estos tltimos casos los recoge nada menos que MONTAIGNE en «De la fuerza de la imagi-
nacién». En: Ensayos. DE Luaces, Juan G. (trad.), (1985). Recuérdese el pasaje antes citado
de Pedro Ciruelo sobre la gran actividad que desarrolla la imaginativa durante el suefo.
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recoleccién de historias asombrosas
Eftawaflade en dos reales y medio. y maravillas de la naturaleza.

COM PRIVILEGIO,

para su sorpresa, adornaba su frente por la manana®. O se sugiere, asi lo hace
Torquemada en su jardin de flores curiosas, que una mujer en pleno siglo xv1
se convirti6 en varén, porque, harta de sufrir las vejaciones de su esposo, deci-
di6 huir del hogar conyugal disfrazada de hombre y ganarse la vida por su pro-
pio esfuerzo a la manera del sexo masculino, por lo que, probablemente, como
consecuencia de la continua excitacién que experimentaba su imaginativa, al
ir vestida en hdbito de caballero y haber adquirido sus costumbres, se operé en
ella la mencionada metamorfosis.

Y en esta misma linea, disponemos de un texto de los Ensayos de Montaigne,
donde se nos cuenta otro caso de cambio de sexo en virtud de la potencia de
la imaginativa:

® Véase Mexia, Pero: Silva de varia leccion (1989). De este suceso también se hace eco el pro-
pio MONTAIGNE, 0p. cit. I, p. 62: «Aun cuando no sea cosa nueva que crezcan en una noche
cuernos a quien antes no los tenfa, memorable es el caso de Cipo, rey de Italia, quien, tras
asistir de dfa con gran entusiasmo a un juego de toros, soid por la noche que tenia cuernos,
y estos le salieron en la frente en fuerza de su imaginacién».
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Siglo de Oro.

Estando en Vitry pude ver a un hombre a quien el obispo de Soissons
habia confirmado con el nombre de Germén y a quien todos los habitan-
tes habian conocido mujer hasta los veintidés afios, llevando el nombre de
Maria. Era a la sazén barbudo, viejo y soltero. Contdbase que, haciendo
un esfuerzo al saltar, apareciéronle las partes viriles. Desde entonces corre
entre las muchachas de Vitry una cancién donde se les aconseja no dar
grandes saltos, por no convertirse en mozos como Marfa Germdn. No
es de maravillar que tales accidentes ocurran con frecuencia, pues a la
imaginacidn, si tiene poder en estas cosas y si continua e intensamente se
aplica a un pensamiento, cdbele (por no recaer tan a menudo en el pen-
samiento mismo y riguroso deseo), incorporar en definitiva esa parte viril
a las muchachas.

Aunque ninguno de estos casos, con ser tan espectaculares, reviste la es-
pectacularidad del que se cuenta en una leyenda hindd, en que se asegura que
un rey logré hacer surgir de la nada un lujoso palacio de mdrmol de laberinti-
cos corredores, ricos aposentos, almenadas torres y umbrios y silenciosos patios
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habitados por el rumor de las fuentes gracias a imaginarlo noche tras noche en
sus suefios durante siete afos.

Pero, volviendo a la época que nos ocupa, para las gentes de nuestros
Siglos de Oro, el momento en que la imaginativa se desboca desaforadamente
y puede jugarnos las mayores trastadas es en el momento de la concepcién y
de la gestacién, ya que se consideraba que en esta coyuntura, debido a la gran
magnificacién de los afectos que conlleva, especialmente la imaginacién de
la madre tenia tanta fuerza que podia provocar determinados efectos fisicos en
el nuevo ser, todavia tierno, que estaba siendo engendrado, segin afirman los
autores de silvas y misceldneas.

Asi, Torquemada, en su difundidisimo libro jardin de flores curiosas, recoge
algunos testimonios de este portentoso poder de la imaginativa que me resisto
a pasar por alto. Por ejemplo, el citado humanista, apoydndose en Plutarco, nos
relata la historia de un matrimonio de raza blanca que engendra un hijo negro,
porque la mujer en el momento del acoplamiento tenia clavados los ojos en la
figura de un etiope que estaba representado en un tapiz del tdlamo nupcial’.

Y, en este mismo sentido, nos cuenta como veridico el caso de otro matri-
monio que concibié un retofio velludo, con aspecto de salvaje, porque la espo-
sa pos6 su mirada en el momento de la generacién en una figura de san Juan
Bautista cubierto de pieles que habia junto a la cama. Aunque quizds todavia
es mds prodigioso otro sucedido recogido por el bueno de don Antonio como
acontecido en una ciudad de Alemania: un actor representaba en una comedia
el papel del Demonio e iba vestido con los aderezos e insignias feas y espanta-
bles inherentes a tan abominable personaje. Volvi6 a su casa sin haberse des-
pojado del traje de comediante y le apetecid, stal vez impelido a lujuria por el
propio Lucifer?, copular con su mujer, a consecuencia de lo cual, debido a la
impresién que produjo en la imaginativa de esta Gltima su disfraz diablesco,
hubieron un engendro de apariencia y costumbres luciferinas.

Y en esta misma linea, también corria la especie, segin Huarte de San
Juan, de que si una mujer practicaba el adulterio en su matrimonio, los hijos
que habian sido engendrados por el adultero se parecian al marido por la preo-
cupacién que asaltaba a los amantes en el fornicio no fueran a ser sorprendidos
por el esposo burlado, mientras que los retofios que se asemejaban al addltero

7 Sobre la antigiiedad de esta historia, sin duda la més citada por los partidarios del influjo
de la imaginacién materna sobre el nasciturus, asi como su reflejo en la literatura de los Si-
glos de Oro, véanse el muy documentado articulo de GonNzALEZ ROVIR4, Javier: «Imagina-
tiva y nacimientos prodigiosos en algunos textos del Barroco» (1997); y el excelente libro de
PEDROSA, José Manuel: E/ cuento popular en los Siglos de Oro (2004). Asi como mi articulo
«En torno a algunas narraciones sobre el influjo de la imaginacién materna en el feto: su
presencia en los Siglos de Oro, Feijoo y las leyendas urbanas» (2007).
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eran consecuencia del legitimo uso del matrimonio, ya que la imaginacién de la
esposa en el acto carnal se concentraba en el hombre de sus suenos®.

Asimismo, este desquiciamiento de la imaginativa en el momento de
la procreacién, segin la mentalidad de la época, explica también, entre otras
cosas, la concepcién de seres monstruosos, como nos recuerda uno de los méxi-
mos especialistas en la materia del siglo xv1, el médico francés Ambroise Paré,
al relatarnos un caso acaecido en el afo 1517, en la parroquia de Bois-le-Roy,
en el bosque de Viere y de camino hacia Fontainebleau, donde naci6 un nifio
con la cara en todo idéntica a la de una rana, lo cual se entendié perfectamen-
te cuando se descubrié que la tarde en que fue concebido su madre tenfa mu-
cha fiebre, por lo que una vecina le dio una rana viva para que la tuviera en su
mano, con objeto de que descendiera su temperatura corporal, pero, con tan
mala suerte que tuvo relaciones sexuales ese mismo dia con su marido, y su
imaginativa, excitada por el batracio retenido en su mano, preparé tamafo des-
aguisado con el rostro de su retofio’.

Por lo que respecta al siglo xv1r, la conviccién en el poder que tenfa la ima-
ginativa de la madre para manipular la configuracién o pigmentacién de la piel
del feto no experimenta merma alguna, hasta tal punto que en una de las in-
terpolaciones que Remigio Noydens hace al diccionario de Covarrubias en su
edicién de 1673 se lee lo siguiente en la voz imaginativa:

Tratando Avicena, lib. 2, de las imaginaciones animales dice que hacen
tanta mudanza en las cosas naturales que acontece que la criatura sea seme-
jante a la cosa misma que la madre estaba imaginando al tiempo de conce-
bir. Lo cual prueba también san Agustin, lib. 2, De civitate Dei, diciendo
que una mujer blanca, concibiendo de hombre blanco, vino a parir un ne-
gro, porque al tiempo de concebir tenia la imaginacién y vista en la figu-
ra de un negro que en un pafo de pared estaba pintada y que la criatura le
parecia propiamente.

Y en obras, por ejemplo, como E/ ente dilucidado del padre Fuentelapena,
o Curiosa filosofia y tesoro de las maravillas de la Naturaleza del padre Eusebio
Nieremberg se nos dan por veridicos muchos de los casos recopilados en las
misceldneas del siglo xv1, a la vez que se nos presenta algunos todavia, si cabe,
mds asombrosos, si bien la explicacién que se da de los mismos difiere en am-
bos autores, pues, mientras el primero acude a conceptos como «espiritus»

8 Examen de ingenios; p. 351,
9 ParE, Ambroise: Monstruos y prodigios (1993). Sobre este tipo de cuestiones es obligada la
consulta del excelente libro de DEL Rio PARRA, Elena: Una era de monstruos: representaciones

de lo deforme en el Siglo de Oro espasiol (2003).
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Segin el médico francés Ambroise
Paré, un nifio nacié con cara de
rana por influjo de la imaginacién
materna en el momento de la
concepcion.

y «humores» de pretensiones «cientificas», el segundo contintia moviéndose
como pez en el agua dentro de la mentalidad mégica caracteristica del xvr*.
Pero, como ya indiqué, los dos autores se muestran absolutamente recep-
tivos para la aceptacién de lo portentoso. Asi, ambos escritores recogen en sus
libros citados el caso de una mujer embarazada a la que, como tenia un vien-
tre muy voluminoso y salia de cuentas para la Epifania, alguien le hizo el co-
mentario de que parecia que iba a dar a luz a los tres Reyes Magos, a lo que ella
respondié que ojald asi fuese, con tanta oportunidad que su supuesto deseo se
cumplié y el 6 de enero alumbré tres nifos, uno de ellos, por supuesto, negro.
Asimismo, ambos autores recogen otro caso de influjo de la imaginativa
de la madre en el feto que nos deja estupefactos: en Lovaina un marido airado
amenazdé a su mujer embarazada con la espada desenvainada en alto apun-
tando a su cabeza, de modo y manera que la imaginacién de la mujer quedé

19 Confréntese con GONZALEZ ROVIRa, Javier. Art. cit.; pp. 27-30.
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sobrecogida hasta tal punto con la amenaza, que el nifio nacié con una gran
hendidura en la testa, justamente en la misma parte hacia la que apuntaba en
la madre la espada paterna, y vertia tanta sangre por ella que, no pudiéndose
cortar la hemorragia, el pequefio muri6 desangrado.

Y el pintoresco capuchino zamorano Fuentelapefia también da cuenta,
ademis, de lo que sucedi6 a una sobrina del pontifice Nicolao I1I, la cual pa-
rié un oso por haber estado mucho tiempo contemplando embelesada algunos
cuadros de plantigrados que adornaban su palacio, y, asimismo, nos transmi-
te curiosos partos que, por mor de la imaginativa, han tenido muchos anima-
les como una perra que pari6 un cachorro con cabeza de gavildn por el espanto
que le provocaba esta rapaz, o una oveja que parié un ledn u otra un lobo de-
bido al pavor que les producian tan feroces depredadores''.

Asimismo, una prueba mds del crédito que se daba en estos siglos dora-
dos al influjo que ejercia la imaginacién sobre el feto es la creencia en los anto-
jos, consistente en temer que el nasciturus podia morirse o tener que soportar
una mancha sobre su piel para el resto de sus dias que reprodujera el objeto,
generalmente un alimento, que la madre no habia podido conseguir y que, por
lo tanto, habia provocado una excitacién desmedida en su imaginativa, lo que
ocasionaba los desvelos de los maridos, y las gentes en general, para evitar estas
desgracias satisfaciendo los caprichos de las embarazadas, las exigencias dicta-
das por su estado de prefiez, y a fe que nuestras damas auriseculares debian de
ser en extremo veleidosas y apegadas a sus melindres si damos crédito al testi-
monio de Madame D’Aulnoy:

Lo que me molesta mucho es que las mujeres embarazadas muestran mds
curiosidad que las otras, y como aqui les guardan mds consideraciones que a
ninguna, pretenden que cuando se les antoja algo y se les niega, al punto las
acomete cierto mal que las hace dar a luz un nifio muerto, de suerte que se
sienten con derecho para tocar, hacer quitar los guantes con el aceite y obligar
a dar vueltas a las gentes como les place.

Los primeros dias que esto me ocurrié no me anduve con bromas y les
hablé tan secamente, que hubo algunas que se echaron a llorar y que no se
atrevieron a insistir, pero hubo otras que no se dejaban convencer, que se em-
penaban en ver mis zapatos, que querian que les ensefiase mis ligas, lo que

Yase El ente dilucidado, especialmente las secciones 253, 254, 255. Debo al profesor
Pedrosa el conocimiento de la existencia de una reciente y muy esmerada edicién del libro
de Fuentelapena por la que cito. Ha sido realizada por Arsenio Dacosta y revisada por Paul
Silles Mclaney y Maite Eguiazdbal con la colaboracién de Marfa Antonia Muriel Sastre.
La obra, ademds, viene precedida por cuatro interesantisimos estudios de Dacosta, Tedfilo
Estébanez, Rodriguez de la Flor y el propio Pedrosa.
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llevaba en los bolsillos, y, como no lo consentia, mi parienta me dijo que, si
el pueblo vefa aquello, nos tiraria piedras, y que era necesario que consintie-
se en lo que pretendian.'?

Y es que el vulgo crefa a pies juntillas que, si las prefadas no cumplian
sus deseos, su frustracién tendria funestas consecuencias para la criatura, como
contaba el propio Nieremberg que le habia pasado a su abuela, la cual apetecié
fresas estando embarazada, y, como no las pudo conseguir, el retofo nacié con
cinco bultos en la cabeza del tamafio y color de la sabrosa fruta, de tal manera
que, aunque se los quitaron repetidamente, volvieron a brotar cada ano duran-
te diez; o a una caprichosa mujer que vio a un pastelero con el torso desnudo y
le peté morderle en los hombros, en vista de lo cual su marido le prometié una
buena cantidad de dinero para que consintiera en ofrecer sus apetitosas carnes
a la antojadiza sefiora, de modo y manera que esta le dio con todas sus fuerzas
dos dentelladas, pero ya no permitié que le diera una tercera, debido a lo cual
la decepcionada dama parié tres criaturas: dos vivas, y una muerta, sin duda
por la frustracién de haberse quedado con las ganas de propinar al pastelero el
tercer mordisco.

Sin embargo, no todos los hombres de la época consideraban veraces casos
tan portentosos como los referidos arriba, ni, en consecuencia, crefan ciegamen-
te en la posibilidad del influjo de la imaginativa de la madre sobre el feto. Quizis
uno de los opositores mds egregios a esta conviccion sea el ya citado anteriormen-
te Huarte de San Juan.

Efectivamente, el prestigioso médico, comentando la opinién de Aristé-
teles en Problemas, relativa a que las divergencias que se observan entre los pa-
dres y los hijos hay que atribuirlas a que los progenitores en el momento de la
generacion tenian ocupada la imaginativa en otras cuestiones, senala que esta
afirmacion es insostenible porque el feto no se forma en el momento de la co-
pulacién, sino unos treinta dias mds tarde, y por tanto es indiferente lo que
estén imaginando los padres mientras proceden al ayuntamiento carnal, y por-
que ni el dnima sensitiva ni la intelectiva intervienen en el proceso de la genera-
cién, y en consecuencia: «No es mds que los hijos del hombre nazcan de tantas
figuras por la varia imaginacién de los padres, que decir que los trigos unos na-
cen grandes y otros pequefios, porque el labrador, cuando los sembraba, estaba
divertido en varias imaginaciones»'.

Por lo que, sin titubeo alguno, Huarte considera que es cosa de burlas
la manida historia de que una pareja blanca ha tenido una criatura negra por

2 Mapame D’AuLNoY: Relacion del viaje de Esparia (1988).
13 Examen de ingenios; p. 351.
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hallarse excitada la imaginativa materna con la contemplacién de un objeto ar-
tistico en que se represente a un hombre de color: «También se cuenta por ahi
que una sefiora parié un hijo mds moreno que lo que convenia por estar imag;i-
nando en un rostro negro que estaba en un guadamecil, lo cual tengo por gran
burla, y si por ventura fue verdad que lo parié, yo digo que el padre que lo en-
gendro tenia el mismo color que la figura del guadamecil»'.

Sin embargo, a pesar de voces disidentes tan prestigiosas como la de
Huarte, lo cierto es que en el racionalista siglo xvrir el vulgo sigue aplicando la
teorfa de los antojos para explicar las manchas o verrugas sobre el cuerpo de los
recién nacidos, lo que provoca que don Ramén de la Cruz escriba su sainete ti-
tulado La embarazada ridicula para mostrarnos a un marido agobiado por los
caprichos de su prenada esposa, al que esta no da tregua y trae continuamente
al retortero en busca de los manjares més extravagantes para evitar que suceda
lo que el propio médico del sainete cuenta que ocurre cuando no se satisfacen
estas apetencias propias de los estados de gravidez:

Pues es cierto que se hallan
poquitos casos en los
autores de embarazadas,
que han parido mamarrachos
por antojos. Verbi gracia:
Una prenada mir6
cierto dia que pasaba
por la calle de Valverde
con la vista levantada,
la media naranja de
los Basilios: fue a su casa,

y malparié un nifo con
una verruga en la cara
tan grande, ni mds ni menos,
como la media naranja,
con su chapitel y todo.
Andense ustedes con chanzas.

Y la creencia en este tipo de sucesos portentosos también se produce allen-
de de nuestras fronteras en pleno Siglo de las Luces, pues nada menos que en
1726 corre por Inglaterra la especie de que una tal Mary Toft, una pobre mujer
sin apenas recursos, ha parido ni mds ni menos que diecisiete conejos, porque,

Y Examen de ingenios; p. 350.
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Como consecuencia de un antojo Mary Toft parié una camada de conejos.

Grabado de William Hogarth.

estando embarazada y trabajando en el campo, vio saltar a su vera un conejo y
le apeteci6 tanto un guiso de tan estimada carne, que, como no pudo permitir-
selo por su mencionada carencia de recursos, la imaginativa desbordada le pro-
vocd tamafa camada de roedores"”.

Asi es que, en vista de que la certeza que se daba a este tipo de fenéme-
nos era grandisima, nada tiene de extrano que el mismisimo Feijoo abordara el
asunto desde su autorizada atalaya.

En efecto, el benedictino en varios de sus escritos se ocupa de la ima-
ginativa y de sus poderes. Sin lugar a dudas, el ensayista ilustrado conside-
ra que la imaginativa goza de un gran influjo sobre el 4nimo de los hombres
para excitar las pasiones, e incluso, tomando como ejemplo lo que sucede

15Vééase BONDESON, Jan: Gabinete de curiosidades médicas (1998). Bondeson recoge en este
ameno libro muchas historias sobre el influjo de la imaginacién de la madre sobre el feto que
han circulado especialmente por Europa, sobre todo por Francia e Inglaterra. Sin embargo,
no parece estar al corriente de las que circulaban por Espafa.
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con la comunicacidn literaria, llega a afirmar que, en ocasiones, los sen-
timientos se dejan mover mds por la imaginativa que por el intelecto, tal
como sucede con los receptores de las ficciones literarias, o con el puablico
de las obras de teatro, que se conmueven con las desgracias, injusticias y ale-
grias que les sobrevienen a los personajes, aunque sepan que estos no son
otra cosa que entes de la fantasia, asi como son irreales las venturas y des-
venturas que les acaecen’®.

Ahora bien, cuando el escritor aborda el asunto del posible influjo de
la imaginacién sobre la realidad exterior, su postura es francamente reticen-
te. Asi, considera de todo punto imposible que los seres humanos puedan
mediante la imaginacién provocar tormentas, desatar tempestades marinas
o fulminar con el rayo, o incluso que la imaginativa pueda llevar a cabo
empresas mds modestas como la de hacer surgir en la frente de un hombre
una hermosa cornamenta, tal como aceptaban Pero Mexia y el mismisimo
Montaigne:

Me holgara que fuese verdad lo que dice Miguel de Montafie, a quien cita el
Marqués de S. Aubin, que a Cippo, rey de Italia, de haber asistido a un com-
bate de toros, se le calenté tanto la imaginacién, que después de sonar toda
la noche sobre las armas de aquellos animales, al despertar hall6 toda su fren-
te proveida de otras semejantes. Digo que me holgara de que este suceso fue-
se verdadero, pues darfa a las fuerzas de la imaginacién un realce muy superior
a cuanto he dicho de ellas en esta carta. ;Pero dénde habrd leido Montane tal
especie? No solo el suceso es falso, mas también creo que es falso que haya ha-
bido jamds tal Cippo, rey de Italia. Diré lo que yo he leido que tiene alguna
alusién a esta historia, y que pudo dar ocasién a Montafie para forjarla. Cuenta
Valerio Méximo (lib. 5, cap. 6) que a Cenucio Cippo (no rey de Italia, sino
pastor romano), saliendo de Roma a combatir como caudillo, segin se colige
del contexto, a algunos enemigos de la Repuiblica, repentinamente se le vieron
nacer en la frente unas prominencias a modo de cuernos; sobre lo cual, con-
sultados los augures, respondieron que aquel prodigio anunciaba que Cippo,
si volvia a Roma, habfa de ser rey de ella; y que él, mds amante de la libertad
de su patria, que de su propia exaltacién, condendndose a un voluntario destierro,
nunca quiso volver a la ciudad. Ovidio en el libro 15 de los Metamorfoseos trae
la misma historia, con sola la diferencia de que el prodigio sucedié volviendo
Cippo vencedor de los enemigos. Nada he visto de hombre llamado Cippo a
quien se hubiese visto en la frente tal armadura en otro algin autor. Pero en

16«Despotismo, o dominio tirdnico de la imaginacién». En FErjoo, Benito Jerénimo (pa-
dre): Cartas eruditas y curiosas. Op. cit.; t. IV, 8.
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ninguno de los dos alegados hay palabras de combate de toros, ni de suefio
que tuviese tal objeto. Con que discurro que lo que no soné Cippo lo sond
Montafie."”

Sin embargo, en cuanto a la posibilidad de que la imaginacién de la ma-
dre pueda ocasionar transformaciones en el feto, Feijoo no mantiene una
postura univoca en los distintos lugares de su obra en que se ocupa del tema.
Asi, por ejemplo, en el discurso en torno al color etiépico, incluido en su
Teatro critico universal, se dedica a refutar la opinién de que el color negro
de los etiopes fuera resultado de la excitacién de la imaginacién de unas ma-
dres blancas al contemplar un objeto negro, tal como todavia pensaban mu-
chos en su época, para lo cual se dedica a poner en tela de juicio, por unas
causas o por otras, los casos mds afamados en que se apoyaban los partidarios
de esta teorfa.

Asi, niega que sea explicable por ley natural la historia que se cuenta en
el capitulo XXX del Génesis, segun la cual Jacob conseguia que sus corderos
nacieran con la piel manchada poniendo varas de colores descortezadas en
los abrevaderos para excitar la imaginacién de las ovejas en el momento de
la cubricién, ya que, piensa Feijoo, el personaje biblico conté con la ayuda
divina para aumentar las reses de sus rebanos, puesto que habia acordado con
su suegro que todas las que salieran manchadas serfan para él.

En esta misma linea, tampoco estima que haya que tener en considera-
cién, por tratarse de una obra de ficcién, lo que se relata en la Historia etidpi-
ca de Heliodoro a propésito de que su heroina, Cariclea, habia nacido blanca,
a pesar de que su padre y madre fuesen negros, por tener esta tltima fija la
imaginacién en un cuadro de Andrémeda. E igualmente piensa que tampoco
prueban nada el alumbramiento del nifo diablesco del que hemos tratado arri-
ba, pues tal cosa mds bien parece influjo del Maligno, ni el caso paradigmadtico
del nifno negro nacido de padres blancos debido a la contemplacién por parte
de la madre de una obra artistica que excitara sobremanera su imaginacién, ya
que semejante hipétesis mds bien ha de entenderse, segin el sabio benedictino,
como una coartada de la esposa para ocultar su infidelidad, que como una ex-
plicacién que dé razén de lo sucedido.

Ahora bien, una vez que el fraile ilustrado ha empleado todos estos argu-
mentos en contra de los defensores de la tesis imaginacionista, acto seguido,
en el siguiente pdrrafo, deja claro que, a pesar de que no puede comprender
cémo se produciria el influjo de la imaginacién sobre el feto, no descarta de

plano su posibilidad:

7 Con este comentario remata la carta citada en la nota anterior: «Despotismo, o dominio
tirdnico de la imaginacién».
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He propuesto lo que me ocurrié contra la sentencia comtn de la fuerza
de la imaginacién, y respondido a los argumentos que hay a favor de ella.
Mas no por ello juzgue el lector que la declaro falsa. Es, como dije arri-
ba, incomprensible para mi que la intencional representacién de un obje-
to tenga actividad para imprimir la figura, o color del objeto representado
en el feto contenido en el claustro materno. Mas, por otra parte, hago la
reflexién de que puede la Naturaleza ejecutar mucho de lo que yo no pue-
do comprender.'®

Y, en efecto, en una de sus Cartas eruditas y curiosas, la titulada precisa-
mente «Sobre el influjo de la imaginacién materna respecto al feto», modifica
su posicién: empieza su disertacién considerando que los antojos y malforma-
ciones de las criaturas, por lo general, hay que explicarlos como producto de
enfermedades fetales, dolencias que se heredan de los padres, o lesiones cau-
sadas por golpes o estrechamientos en el seno materno... y, en consecuencia,
piensa que el vulgo, movido por la supersticién, atribuye estos accidentes a la
imaginacién materna, hasta tal punto que puede llegar a considerar que un
nifio nacié sin un brazo porque su madre estando encinta vio cortar la mano a
un soldado, o que otro vino al mundo con cicatrices en brazos y piernas situa-
das en el mismo lugar y en todo semejantes a las de un reo que su madre ha-
bia visto torturar.

Sin embargo, el ensayista benedictino, a pesar de negar todas estas chuscas
historias, en esta carta concede que tal vez se pueda admitir, aunque no pueda
llegar a entenderlo, el influjo de la imaginacién materna sobre el feto circuns-
crito, pricticamente, al preciso momento de la concepcién, cosa que casi se ve
forzado a aceptar para explicar cdmo es posible que a los nifios se transmitan
los rasgos fisicos de los padres, cuando los conocimientos bioldgicos de la épo-
ca sélo podian dar cuenta de la transmisidn de los de la madre, pues se crefa que
ya se hallaban en el embrién depositado en el ovario, por lo que inicamente
acudiendo al influjo de la imaginacién excitada de la madre sobre el feto en el
momento de la generacién se podria explicar lo que ocurre con suma frecuen-
cia en la vida corriente, a saber: que los nifos se parecen a su padre.

Ahora bien, lo curioso es que en este cambio de postura de Feijoo, como
él mismo confiesa, tuvo una influencia decisiva una historia que le relaté un
amigo de toda confianza como sucedida en su tiempo en la sevillana localidad
de Marchena, donde, afirma su amigo, habia un caballero principal, de padre
y madre blancos, llamado don Francisco de Ahumada y Fajardo, el cual, no

18 (Color etidpicor. En: Teatro critico universal. Fundacién Gustavo Bueno (ed.); t. VII, 3.
Véanse los pérrafos 22-32. Ha estudiado con cierto detenimiento las ideas de Feijoo en
torno a este asunto ALDRIDGE, Alfredo O.: «Feijoo y el problema del color etiépico» (1982).
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obstante su origen, era negro atezado, con cabello ensortijado, narices anchas
y otras caracteristicas que se notan en los etiopes, al contrario que dos herma-
nos suyos, hijos de los mismos padres, que eran blancos en extremo. Ante lo
cual, el sabio ilustrado, descartada la infidelidad de la noble esposa, da como
buena la explicacién de que el color de la piel de don Francisco es debido a que
su madre durante el momento de la concepcién habia fijado con vehemencia
la imaginativa en un cuadro de los Reyes Magos que habfa en su cdmara, cua-
dro que, a buen seguro, inclufa la simpdtica figura del rey Baltasar, pues el be-
nedictino estd seguro de la veracidad de esta historia por corroborarlo el hecho
de que, habiéndose casado el caballero en cuestién con una dama blanca, tu-
viera hijos mulatos:

Siendo hecho constante, como yo no dudo, la perfecta negrura de aquel ca-
ballero, es claro que no puede atribuirse al indigno comercio de su madre con
algtin etiope. La razén es concluyente: si esta fuese la causa, no saldria entera-
mente negro, sino mulato, como salian todos aquellos que tienen padre negro
y madre blanca; y como por la propia causa salieron los hijos del mismo don
Francisco. ;A qué otra causa, pues, podemos atribuir el efecto, sino a la vehe-
mente imaginacién de la madre, clavada al tiempo de la concepcién en la pin-
tura del Mago negro que tenia presente?

«Sobre el influjo de la imaginacién materna respecto al feto»
Cartas eruditas y curiosas. Op. cit.; t. 1, 4, pérrafos 30, 31, 32

Pues bien, a pesar de lo sorprendente que pueda parecer, esta historia su-
puestamente ocurrida en Marchena, que tiene tantos puntos en contacto con
la mds antigua que se habfa ido sacando a colacién a través de los siglos para
demostrar el influjo de la imaginacién materna sobre el feto, y que el propio
Feijoo habfa refutado en otros lugares de sus escritos, modific6 notablemente la
postura ante este fenémeno del escritor dieciochesco, hasta tal punto que llega
a hacer causa comuin con los imaginacionistas a la hora de explicar la aparicién
del color etiépico como debida al poderoso influjo de la imaginacién de las
madres, originariamente blancas, sobre los fetos, lo cual facilitaba la compren-
sién de que las distintas razas de la tierra pudieran proceder, a pesar de sus di-
ferencias de color, de unos primeros padres comunes blancos (Addn y Eva), lo
que habia provocado que hubiera quien acudiera, en su empecinamiento por
sostener dicho aserto, a explicaciones tan peregrinas como la de mantener que
el color negro surgi6 en nuestro planeta como consecuencia de una maldicién
divina que recay6 sobre los hijos de Cain por su infame crimen.

Y es que lo cierto es que, a pesar del varapalo que supuso la publicacién
en 1729 del libro del prestigioso médico londinense Augustus Blondel so-
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bre el poder de la imaginacién para las tesis imaginacionistas, o partidarias de
la explicacién de este tipo de fendmenos a través de lo que la medicina an-
tigua denominaba teorfa de la impresién materna, el pueblo llano, e incluso
algunos cientificos de la época, segufan mostrando una enorme fe en la mis-
ma, como se puede comprobar al consultar el libro Histoire des anomalies de
Geoffroy Saint-Hilaire, donde se recoge la anécdota de que tres anos después
de la Revolucién Francesa nacié un nifio con una mancha en el pecho que se
asemejaba a un gorro frigio, por lo que a su madre se le asigné por parte del
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El Liber Chronicarum (1493) también conocido como Las crénicas
de Niiremberg, porque lo hicieron alli, o como La historia del mundo de Schedel,
honrando a su autor principal, Hartmann Schedel. Escrito en 1493,
es una crénica de las edades del hombre, desde el Génesis hasta el Apocalipsis.
Y en él encontramos esta NNiria velluda nacida quizd debido a que su madre
se obsesiond en el momento de su concepcién con un cuadro de Juan el Bautista.
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gobierno una pensién de cuatrocientos francos al afio en gratitud por el pa-
triotismo de su pensamiento.

Y lo mismo seguia pasando a principios del siglo x1x, como se comprue-
ba con una historia publicada en un pliego de cordel, de gran difusién en
Inglaterra, segtn la cual un hombre desalmado negaba ser el padre de un nifio
que estaba a punto de nacer, a pesar de la conviccién que tenia de su paternidad
la inminente y menesterosa madre, conviccién que, a la postre, se demostrd
que no era fingida al nacer la criatura con el nombre del caballero que lo repu-
diaba grabado en los ojos.

Evidentemente, la difusién de los estudios embrioldgicos del fisidlogo ale-
mén Johannes Miiller relegaron la teorfa de la impresién materna, pricticamen-
te, al mundo del esoterismo, aunque la gente seguia creyendo en la veracidad de
los antojos, e incluso habia hasta médicos que defendian la telegonia, una nue-
va version de la antigua teorfa de la impresién materna, todavia sostenida por
cientificos enrolados en el nazismo, que en apoyo de sus tesis esgrimian historias
como la de la yegua de raza drabe que se cruzé con un asno salvaje, parecido a
una cebra, y a partir de entonces ya siempre tuvo hijos rayados, a pesar de que
se cruzara con otros caballos drabes de pura raza, o, a la inversa, como la de la vaca
que habia sido cubierta por un toro de excepcional calidad, y, a partir de enton-
ces, parfa becerros dotados de esta envidiable genética, aunque se cruzara con
otros toros de calidad notablemente inferior.

Pues bien, lo cierto es que estas antiguas convicciones son enormemente
dificiles de desterrar, asi como las historias que se relataban para sustentarlas, lo
que quizds explique que todavia hoy la especie de que un matrimonio de raza
blanca ha tenido sorpresivamente un infante de raza negra sea una leyenda re-
currente en nuestros dias, por lo que aparece en diferentes libros en donde se
recopilan este tipo de narraciones.

Asi, la antropéloga Laura Bonato sefiala que en la ciudad de Torino se
tenfa por cierto que una pareja de recién casados habia ido de luna de miel
a Africa, y que la mujer, que se quedé sola una tarde en el hotel, porque su
marido se habia empenado en ir a una excursién que a ella no le apetecia, habia
cometido una infidelidad con un sirviente negro, a consecuencia de la cual a
los nueve meses dio a luz en Italia un par de criaturas: una blanca y otra negra.

Y en esta misma linea, el folclorista sueco Bengt af Klintberg también
recoge un caso de prefiez verdaderamente portentosa: un hombre tiene rela-
ciones sexuales con una prostituta negra, y, a las pocas horas, yace con su pro-
pia esposa, que a los consabidos nueve meses pare un nifo de color, sin haber
mantenido trato sexual alguno con ninguna persona de esta raza. Tras arduas
investigaciones del ginec6logo, se resuelve el enigma: la hetaira en cuestién se
habia acostado poco antes de prestar sus servicios al marido adultero con un
cliente negro, y, como no se habia lavado después de haber realizado el acto
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sexual, traspasé el esperma del hombre negro a la mujer a través del érgano
genital de su propio marido, que tampoco debia de ser muy partidario de la
higiene intima®.

Ultimamente estas historias se asocian con las despedidas de solteras, de
tal forma que el inesperado retofio de raza negra es el resultado de un desliz que
la futura esposa ha cometido con un bailarin de color que habia sido contrata-
do para animar la fiesta celebrada para dar fin a su solterfa. Asi, Orti y Sampere
en su libro Leyendas urbanas en Espania transcriben un informe del egabrense
David Moreno en que se ofrece una versién de esta leyenda:

Una joven a punto de casarse celebré la despedida de soltera con unas ami-
gas en un local nocturno de la capital donde los chicos («camareros») se des-
nudaban y después se prostitufan. La joven que estaba a punto de casarse se
«lié» con uno de ellos que era de piel negra. A la semana se casé la chica con
su fiel novio, pero pronto quedd embarazada (I6gicamente por la relacién que
habia mantenido con el chico de color), aunque todos estaban convencidos
de que el padre era su marido. Llegé el dia del parto y los médicos se sorpren-
dieron al ver un bebé negro, por lo que antes de cortar el cordén umbilical
llamaron al padre, para que estuviera seguro de lo que su mujer trafa. El hom-
bre dejé a la mujer y ella se quedé sola con su hijito moreno.

Y, ademds, en muchas ocasiones, estos bulos se cuentan poniendo nombres
y apellidos a los protagonistas de la historia, que, a veces son famosos, como
sucede con una de estas leyendas que se contaba hace unos afios en Ciceres,
segtin los citados Orti y Sampere, sobre una jovencita que, después de la consa-
bida despedida de soltera, se encamé con un jugador de baloncesto de color del
equipo de la capital extremefia, y como consecuencia pari6 a los nueve meses
una criatura de piel negra, o con otra més antigua que se relataba unos cuantos
afos antes relativa a un futbolista del Real Madrid de raza blanca, de la genera-
cién que gané la sexta Copa de Europa contra el Partizan de Belgrado, que ha-
bia maridado con una entonces famosa actriz también de raza blanca.

Y es que, como sefala el filésofo Jordi Barrera, este tipo de relatos también
pueden servir para que gentes con una existencia grisicea dé color a la misma
destrozando las reputaciones ajenas, quizds porque en el fondo no estin muy
orgullosas de las propias.

Asi pues, tales historias contempordneas, de raices tan antiguas, quizds
han podido pervivir cambiando su funcién, y han pasado, de ser ilustracio-

1 Sobre este tipo de embarazos portentosos, véase LoPEZ GUTIERREZ, Luciano: «Del mito a
la leyenda urbana: los hijos del agua y otros embarazos y engendros prodigiosos».
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nes de una vetusta conviccién en el poder de la imaginativa, a traslucir, entre
otras cosas, aparte del miedo de los padres a que sus hijos puedan no ser legi-
timos, que tiene su correlato en el de los hijos que dudan de la atribucién de
sus padres (recuérdese el cuento del traje nuevo del emperador), la manifes-
tacién por parte de las mujeres blancas de un deseo libidinoso oculto, basado
en la concepcién del negro como un portento sexual, que se resuelven a sa-
tisfacer antes de someterse al yugo del matrimonio; a la vez que conllevan un
cardcter admonitorio destinado a desterrar este tipo de conductas desinhibi-
das por las nefastas consecuencias que trae consigo una prueba tan palpable
de su infidelidad.

Sin embargo, a pesar del cambio de funcién en las leyendas urbanas con-
tempordneas de esta antiquisima historia que ilustraba la creencia en el influjo
de la madre sobre el feto, y de los estudios médicos modernos que explican las
manchas en los recién nacidos como tumores benignos o fruto de problemas
circulatorios en el nasciturus, lo cierto es que se sigue creyendo en la actualidad
en los antojos, aunque se descarten como veridicas historias de la aparatosi-
dad de las anteriormente referidas, si bien en un relato de Alvaro Cunqueiro
todavia he encontrado ecos de esas vetustas narraciones, as{ como de los an-
tiguos consejos que se daban para practicar la eugenesia a través de la imagi-
nacién, consistentes en sugerir a la madre que contemplara obras de arte en
donde estuvieran representadas las figuras a las que deseaba que se pareciera
su hijo.

En efecto, en un breve relato titulado Padin de Carracedo™ el insigne escri-
tor antes citado, tan familiarizado con las creencias de su Galicia natal, cuenta
la historia de un hombre humilde que tiene la mala suerte de quedarse tuerto
en el vareo de las castafias, y decide ponerse un ojo de cristal. Pero, ante la sor-
presa de su oftalmélogo, elige uno de color violeta intenso, aunque difiere mu-
cho del color, castafo claro, de su ojo natural. Pasados unos meses, se casa con
la sobrina del cura, y a esta se le mete en la cabeza la obsesion de que sus hi-
jos tengan los ojos color violeta, lo mismo que el ojo artificial de Padin, lo cual
consigue, por consejo de una meiga, poniéndose por la noche en el vientre el
ojo artificial del esposo y confiando en el poder de la imaginativa. Corre la voz
por laaldea y es repetido el experimento por algunas vecinas, lo que, ademids de
generar pingiies ganancias al bueno de Padin por prestar su ojo de cristal, pro-
voca que el vecindario se llene de 7apacinos con ojos de un intenso color viole-
ta. jCosas veredes!

2Tncluido en «Las historias gallegas». En: CUNQUEIRO, Alvaro: Obras en castellano. Tomo
11: Semblanzas y narraciones breves (2006).
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