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Para José Luis San Juan Rubio, 
gran persona y mejor decano 

de una familia maravillosa.
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1

Del Mediterráneo al Atlántico

LA ISLA DONDE CAMBIÓ EL MUNDO

Casi al sureste del extenso archipiélago de las Bahamas, en 
los 24° 6’ de latitud norte y 74º 30’ al oeste del meridiano 
de Greenwich, existe una isla solitaria, de relieve práctica-
mente inexistente y aspecto desolador. Según los indios 
caribes que Cristóbal Colón encontró en ella el 12 de 
octubre de 1492, en un principio se llamaba Guahananí, 
aunque el almirante la rebautizó San Salvador; pero la 
ofensiva pirática del siglo xviii la llevó a quedar bajo el 
dominio de saqueadores y desarrapados piratas, tomando 
el nombre de uno de ellos, Watling. De cualquier forma, 
en la cartografía americana sigue recibiendo el nombre 
impuesto por el descubridor. 

San Salvador es un arrecife coralino de apenas once 
millas de largo por cuatro de ancho; al este, protegida por 
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un extenso banco sumergido, queda una larga y para-
disiaca playa caribeña, a medio camino de la cual (de la 
colina Dixon a Victoria), entre el lago de Starrs y el océano 
Atlántico, se alza solitario en la noche el monumento a 
Colón, iluminado por los silenciosos pantallazos del faro 
Dixon, al que arrulla el sonido de las olas rompientes. El 
único núcleo habitado de la isla digno de tal nombre es 
Ciudad Cockburn (Cockburn Town), al otro lado de la 
isla, y al que no se puede ir directo desde el monumento 
pues se interpone en el camino el gran lago (Great Lake) 
que ocupa todo el centro de la misma. Cockburn, a redoso 
de la roca Riding, tiene una pequeña base para los escasos 
yates que se acercan a San Salvador; el otro único nombre 
hispano distinguible en su toponimia es la bahía Fernández, 
justo al sur de Cockburn, que tiene, para hacerla inaccesi-
ble desde la mar, su correspondiente barrera de arrecifes.

Como la gran playa del este también padece este 
problema, los investigadores han supuesto que Colón, tras 
avistar Rodrigo de Triana la isla al atardecer del jueves 
11 de octubre, prefirió rodear San Salvador por el sur 
montando las rocas Hinchinbroke y después Punta 
Sandy, para alcanzar así seguro fondeadero en lo que luego 
sería Cockburn, donde pasó un par de días conociendo 
él primero a los famosos indios americanos. Pero nada es 
seguro; de hecho, Rodrigo de Triana tendría pleitos con 
un tal Juan Rodríguez Bermejo, de Sevilla, peleándose 
ambos por la recompensa del primer avistamiento; la 
discusión la zanjó el almirante por su peculiar sistema 
habitual –a la genovesa– adjudicándoselo a sí mismo pues 
alegó que ninguno de los candidatos la había visto bien. 
Ni Triana ni Rodríguez debieron quedar satisfechos, pero 
siendo Colón juez y parte, además de estar al mando, no 
quedaba sino callar. En venganza, según cuenta la leyenda, 
nada más regresar a la península Rodrigo «se hizo moro», es 
decir, renegó de la fe cristiana, yéndose a vivir a Marruecos. 
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Tampoco queda muy clara la trayectoria seguida por 
Colón una vez verificado el descubrimiento. Basándose en 
el diario del almirante, el especialista Morison ha recons-
truido su derrota: zarpó a mediados de octubre de San 
Salvador, navegando al suroeste, donde muy pronto vio 
tierra, poniendo su precaria nao y las carabelas al pairo para 
no llegar de noche a tierra desconocida. Se trataba del actual 
Cayo Rum, bautizado Santa María de la Concepción por 
el genovés, desde donde descubrió, al oeste, otra isla larga 
como un día sin pan a la que llamó Fernandina, y que 
hoy se denomina, de forma más prosaica, simplemente 
Larga. Es un valladar de casi siete millas de largo que tapa 
para los llegados de levante el inmenso arrecife del Gran 
Banco de Bahamas, una pesadilla para cualquier marino 
del siglo xvi que, por fortuna, ni Colón ni sus pilotos 
vieron. Si hubieran sabido que, antes de encontrar una 
tierra firme digna de tal nombre, tenían que atravesar un 
piélago marino lleno de bajíos y trampas prácticamente 
a flor de agua que habrían desventrado en un santiamén 
cualquiera de sus buques, es muy posible que el desánimo 
se hubiera apoderado de ellos.

Afortunadamente, no lo sabían. Colón y sus tres 
naves, amparándose en unas condiciones atmosféricas 
extraordinariamente favorables y siendo muy prudentes 
en la navegación (sondando cuidadosamente por la proa 
de las naves), hallaron por fin, al sur de Larga, el paso 
Crooked, que permitía seguir ruta al oeste. Pero, al apare-
cer en levante la silueta de otra isla con arboledas –la actual 
Crooked, Samoet para los indios–, se dirigieron hacia allí 
a ver si encontraban oro. Vana quimera. El 24 de octu-
bre, tras esta amarga decepción en Isabela, se internaron 
profundamente en el Gran banco, viendo de nuevo el paso 
cortado por las islas de la Arena. Por suerte para ellos, se 
hallaban en el extremo sur del mencionado Banco y, tras 
lidiar durante tres días con el luego llamado banco Colón 
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y el cabo Santo Domingo, lograron al fin dejar atrás este 
laberinto, poniendo proa al sursuroeste, rumbo a la costa 
cubana.

Cuando, el 4 de febrero de 2001, doblamos el cabo 
Santo Domingo procedentes de Cádiz, navegando a vela 
a bordo del ketch Virgen del Cobre, resultó inevitable sentir 
una profunda admiración por aquellos navegantes de 
otros tiempos. A pesar de contar con los más modernos 
aparatos de posicionamiento y ayudas a la navegación, 
teníamos que ir punteando nuestra derrota hora a hora 
desde el paso Caicos, por el que nos internamos rumbo 
al Canal Viejo de Bahamas, para mantener un margen de 
seguridad. Los marinos del siglo xvi, inevitablemente, se 
vieron obligados a conducirse en aquel arrecife oculto bajo 
las aguas como un ciego tanteando con su bastón. Aun así, 
y no sin suerte, supieron encontrar el camino a través del 
Gran Banco para dar rumbo a las costas cubanas, donde 
Colón esperaba encontrar Cipango, es decir, Japón. 
Hasta el momento, sin embargo, sólo había descubierto 
un sinnúmero de islas que llamó las Lucayas, mitológi-
cas islas de los lequios o lecuyos del Asia oriental. Hoy se 
denominan Bahamas por el español «bajamar», islas de la 
Bajamar, que evidentemente y al quedar los arrecifes entre 
dos aguas con las mareas, es su rasgo más definitivo.

El domingo 28 de octubre la expedición colombina 
alcanzó las costas cubanas, penetrando profundamente 
en un río en la región del cabo Lucrecia y Holguín. Las 
carabelas exploraron la costa creyendo que, más que Japón, 
debían de estar en China, aunque no encontraran a nadie 
de ojos rasgados. El error geográfico, evidentemente, era 
monumental, pero en el apartado gastronómico hicieron 
un gran avance, pues descubrieron la patata. Tras un mes 
de inútil vagabundeo, Colón llegaba finalmente al cabo 
Maisí cubano, al que bautizó Alfa y Omega, principio y 
fin de todas las cosas. Desde allí, imponiendo a Cuba 
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el nombre de Juana (que la posteridad ignoraría, como 
otras muchas denominaciones del descubridor) puso 
rumbo sur a la isla de Santo Domingo, donde llegó el 6 de 
diciembre, bautizándola como La Española, nombre que 
perduró algún tiempo sobre el precedente indio de Bohío. 
Exhaustos los expedicionarios y con sólo un grumete al 
timón, la nao Santa María se perdió contra los bajos por 
el error marinero más viejo y repetido de todos los tiem-
pos: la guardia, mandada por Juan de la Cosa, se quedó 
dormida. Allí mismo se fundó un fuerte con los restos y 
Colón comenzó a pensar en el regreso a España a bordo de 
la carabela Niña, única que tenía disponible, puesto que la 
Pinta de Martín Alonso Pinzón ya había desertado. Partió 
de La Española el 4 de enero de 1493 y, habiendo encon-
trado a la Pinta en Monte Christi y vuelto a perderla en 

Las tres carabelas,  (s. xix) acuarela de Rafael Monleón en 
el Museo Naval de Madrid. Con sus cuatro viajes al Nuevo 

Continente, Colón cambió el centro de gravedad marítimo del 
mundo conocido a finales del siglo xv.
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un temporal diez días después, a primeros de marzo –tras 
detenerse en las Azores– llegaba la Niña a Lisboa rema-
tando el histórico periplo. 

También hay quien duda de que Colón llegara a 
San Salvador, inclinándose más bien por Cat Island o la 
isla Grande, al noroeste de aquella. De hecho, forzando 
un poco las descripciones, por el sur pueden existir otras 
candidatas como Mayaguana o las islas de Turcos y Caicos. 
Nada parece seguro ni fiable en el primer viaje de Colón, 
hasta el punto de que, durante el siglo xx, se aseguró con 
pruebas que América, en realidad, la había descubierto el 
islandés Bjarni Herjolfsson en el año 986 d. C. En este mar 
de imprecisiones y contradicción ya habían nadado otros 
anteriormente; en especial, el segundo piloto de la expedi-
ción de Alonso de Ojeda en 1499, un florentino llamado 
Amerigo Vespucci, que, sin descubrir absolutamente nada, 
como atestigua el historiador luso Oliveira Marques, 
amparado por una serie de confusiones, tendenciosida-
des y erróneas interpretaciones de los cosmógrafos acabó 
levantándole por la mano la gloria del Nuevo Mundo a 
su propio descubridor, pues se llamaría América y no 
Colombia como habría debido. Esta es una vieja polé-
mica y no nos detendremos en ella. En el aspecto posi-
tivo, hay que apreciar únicamente que el nombre se eligió 
bien, porque el nombre de «Vespucia» para el continente 
americano habría resultado insoportable. 

Lo cierto es que Colón, supiera o no lo que estaba 
descubriendo, además de ser el primero en aprovechar el 
alisio para llegar a América, retornar con éxito y llevar a 
cabo otros tres viajes (asegurando a la Corona española el 
derecho de primacía sobre un nuevo mundo inmenso y 
lleno de promesas) había cambiado el «centro de gravedad» 
del orbe que, girando durante largos siglos en torno a las 
aguas del golfo Pérsico con los Imperios persa y asirio, tuvo 
que correrse definitivamente al Mediterráneo oriental con 
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la primacía primero de los egipcios y después de los grie-
gos, para, con las fulgurantes hazañas de Alejandro Magno, 
sufrir una catarsis total. Oriente, de forma irreversible, 
cedió la hegemonía al Occidente mediterráneo, en cuyo 
horizonte se columbraba ya la que sería inmensa sombra 
de Roma, que, a orillas del Mare Nostrum, fundó un impe-
rio definitivo para la historia de la humanidad. Bizancio, 
con su sede en Constantinopla, parecía responder a una 
nueva solicitación desde el este; de hecho, una nueva raza, 
los turcos, acabaron por afianzar su poder sobre tierras de 
Anatolia, Asia y Europa Oriental y, tras un largo forcejeo 
(apenas medio siglo antes de que Colón zarpara por la gola 
del río Saltes, en Palos de Moguer, rumbo a su irrepetible 
aventura) se apoderaban en 1453 de una Constantinopla 
en pleno deterioro y casi fosilizada, para regenerarla con 
su ímpetu rebautizándola Estambul y proclamándose el 
sultán «emperador del mundo». 

Poco hubo de durar su alegría; los tres viajes de Colón, 
seguidos de los otros que España llevó a cabo a continua-
ción de este, a cargo de Alonso de Ojeda, Rodrigo de 
Bastidas, Vicente Yáñez Pinzón y un largo etcétera (además 
de los viajes secretos de los portugueses llevados a cabo en 
el mismo período) fueron pequeños golpes de palanca, al 
principio casi despreciables pero que, aplicados en el lugar 
oportuno del afán de dominio de las monarquías recién 
surgidas en Europa y alentando la codicia y el afán de lucro 
y mejora de muchos seres humanos, empezaron a hacer 
temblar el tremendo estafermo de la cultura posmedieval 
renacentista, obligándola a abrir los ojos al increíble tesoro 
que se le ofrecía: todo un enorme continente, extendido 
casi de polo a polo, por descubrir y conquistar. De forma 
inevitable, desde aquella pequeña isla donde Colón dejó 
un ancla imaginaria, el interés mundial, el dominio marí-
timo y la estrategia global, secundados por el irresistible 
tirón del comercio, fueron volcando poco a poco y sin 
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posibilidad de retorno hacia las oscuras aguas del océano 
Atlántico, donde se librarían las decisivas contiendas del 
futuro, dejando al pobre sultán y sus sufridos súbditos allá 
lejos, en la peculiaridad histórica de Estambul, a las puertas 
del estéril mar Negro y con un palmo de narices.  

LOS COMPETIDORES

El primero que debió tirarse de los pelos, subiéndose 
por las paredes con el descubrimiento colombino al 
otro lado del océano, fue el rey Juan II de Portugal, 
conocido por el apelativo de «rey perfecto» por sus 
súbditos. ¿Cómo era posible que los portugueses, que 
habían sido capaces de cruzar el Atlántico de norte a sur 
y doblar el cabo de las Tormentas (Buena Esperanza) en 
1487, a cargo de Bartolomeu Dias, mientras sembraban 
cuidadosamente de factorías y puertos de descanso toda 
la costa oriental del continente africano con el objeto 
de llegar a la India (y el propósito último de alcanzar 
las Molucas, donde lloverían riquezas con las especias), 
hubieran dejado pasar semejante oportunidad?

De hecho, Colón, antes de dirigirse a los reyes de 
Castilla para que financiaran su viaje, había presentado 
el proyecto ante la corte lusa en la década de 1480, un 
siglo antes de la Empresa de Inglaterra, según el histo-
riador Madariaga. Por supuesto que no mostró todas sus 
bazas, ofreciendo descubrir nuevas tierras hacia poniente 
camino de la India, Japón y los reinos del Gran Khan. 
Solicitaba para ello tres carabelas dotadas y pertrecha-
das para un año, y, logrado el objetivo, se le nombraría 
caballero de espuelas doradas, almirante mayor del mar 
Océano con todas sus prerrogativas y privilegios y la 
décima parte (el 10 %) de todo lo que el rey obtuviera 
en lo descubierto. 
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Juan II no despreció a Colón de inmediato, pues 
su fama como navegante y explorador era conocida. Sin 
embargo, en aquellos días, el proyecto secreto que había 
de abrir a su reino el camino de la especiería absorbía los 
recursos de las arcas reales por completo. Para ganar tiempo 
–y como no daba excesivo crédito al genovés– decidió 
someter el proyecto a la consideración de una comisión de 
expertos. Esto demostró ser la perdición definitiva, pues, si 
como rey podía ser perfecto, no hay veredicto sensato que 

Impulsor del lanzamiento de Portugal hacia su imperio 
ultramarino, Juan II supo ver, no obstante, la oportunidad 
dorada que había perdido negándose a patrocinar el viaje 
colombino. Ya era tarde cuando quiso enmendar el yerro. 

Retrato de Juan II de Portugal (h. s. xv). Museo de Marinha, 
Lisboa (Portugal).

BH ARMADA INVENCIBLE.indd   21 31/01/2017   11:55:25



22 

Víctor San Juan

pueda sobrevivir a una comisión semejante. Los expertos 
eran el obispo Ortiz, también cosmógrafo, dos astrólogos 
reales y los maestros judíos Rodrigo y José, que, compor-
tándose como auténticos burócratas, descartaron los 
extremos presentados por Colón, acusándole de vanidad 
e imaginaciones. Hay que reconocer que los despropor-
cionados honores que el genovés exigía no ayudaban a 
ponerse de su parte. 

Pero Juan II demostró, a pesar del veredicto nega-
tivo, ser perspicaz: ordenó a una carabela que explorara 
la ruta propuesta por Colón, a ver qué encontraba. 
Careciendo de convencimiento en la causa, a diferencia 
de Colón, este buque se aventuró hacia el oeste desde las 
islas Cabo Verde, encontrando muy poco viento y luego 
un chubasco. Sin fe en lo que hacían, cuando aquellos 
infelices agotaron los víveres pusieron rumbo norte y regre-
saron por las Azores a Lisboa, justificándose de sus muchas 
penalidades. El rey de Portugal les creyó, descartando por 
el momento la ruta hacia poniente. Constaba además, en 
su memoria, una expedición del flamenco Ferdinand Van 
Olmen con el madeirense Juan Alfonso de Estreito que 
había terminado en Irlanda en 1487. Aquella ruta, desde 
luego, no parecía ofrecer garantía alguna. Decepcionado 
finalmente Colón por la doblez del monarca portugués, 
que usaba sus proyectos sin darle parte en ellos, decidió 
abandonarle de improviso para pasarse a Castilla, donde 
la reina Isabel la Católica, oportunamente aconsejada, fue 
toda oídos. El rey perfecto había perdido su gran oportuni-
dad por pasarse de listo. 

Cuando Colón regresó a Europa con la Niña vía 
Lisboa, fue requerido por Juan II para presentarse ante él; a 
pesar de saberse perdedor, el rey de Portugal quiso aprove-
char al máximo las posibilidades que ofrecía ser el primero 
en recibir al descubridor. Tras halagarlo y felicitarlo por 
su éxito, Juan II avisó a Colón de que las nuevas tierras, 
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según el Tratado de Alcáçovas, serían suyas si quedaban 
por debajo de Canarias; pero como el genovés había nave-
gado de las Afortunadas hacia el oeste, estaba tranquilo al 
respecto. En cualquier caso, fue prudente, diciendo que no 
conocía el tratado y había navegado según las instrucciones 
de los reyes de Castilla. Dándose cuenta de que por ahí 
no había brecha, y aparentando ser buen perdedor, Juan 
trató caballerosamente a Colón y le dejó ir con la Niña a 
Palos de Moguer, su puerto de partida, sin prestar oídos 
a un plan urdido en la corte para asesinarlo. Era absurdo: 
Portugal mantenía excelentes relaciones con Castilla, y el 
asesinato de toda una tripulación habría escandalizado 
a cualquier alma cristiana. Y, a diferencia de Isabel de 
Inglaterra, Juan II de Portugal era buen cristiano, aunque 
no por eso dejó de reprocharse, según Las Casas, con estas 
palabras: «Oh, hombre de mal conocimiento, ¿por qué 
dejaste de tu mano empresa de tan grande importancia?». 

Aun así, Portugal, competidor número uno a la 
sazón de Castilla por el dominio del Atlántico, no daba, ni 
mucho menos, la partida por perdida: nada más perderse 
la carabela de Colón en el horizonte, Juan II ordenó alis-
tar de inmediato una expedición para poniente. Enterado 
de ello el servicio de contraespionaje español, Fernando e  
Isabel, los Reyes Católicos, enviaron sin tardanza una 
embajada a Lisboa para que el rey de Portugal desistiera de 
sus propósitos, rogándole que a cambio mandara emba-
jadores a España para discutir la cuestión. Juan II accedió 
y, por gestión expresa de Fernando el Católico, el papa 
Alejandro VI (español de origen) fue nombrado árbitro 
del asunto. Se estaba decidiendo, en definitiva, el dominio 
de las rutas del océano Atlántico y el reparto del Nuevo 
Mundo, cuestión de la máxima importancia. 

La pacífica resolución del contencioso duró dos 
años (1493-1494) y tuvo muchas alternativas, lejos de la 
simplicidad que pretenden algunos autores. En él se vieron 
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implicados, aparte del papa (claramente proespañol), las 
embajadas de ambos países, los respectivos monarcas, nada 
menos que seis bulas papales y dos complejos tratados, el de 
Alcáçovas ya mencionado y el de Tordesillas de 1494. Los 
portugueses tenían ventajosa posición de salida, pues suce-
sivos papas (Nicolás V, Calixto III y Sixto IV) les habían 
garantizado el absoluto dominio del Atlántico camino de 
la India, sin especificar que este último fuera por oriente u 
occidente. Siendo la Tierra redonda, realmente daba igual 
este último punto; fueran por el cabo de Buena Esperanza 
o a través de las nuevas tierras descubiertas por Colón, 
Portugal tenía garantizada ante la Santa Sede la propiedad 
del mundo sin explorar.

Evidentemente, esto no podía ser. Para empezar a 
abrir la complicada lata, Fernando, que era un zorro, hizo 
de las suyas, preparando el segundo viaje de Colón mien-
tras entretenía a la embajada portuguesa, devolviéndola 
luego a casa con la respuesta de que a la vuelta del genovés 
ya se vería. Ni que decir tiene que en cuanto Juan II cons-
tató que se le había mareado la perdiz, ordenó a Francisco 
de Almeida partir de inmediato en la misma dirección. 
Ambos monarcas, evidentemente, pretendían proceder 
a hechos consumados sobre la mesa de negociación. 
Finalmente intervino el papa Alejandro con ambas bulas 
Inter Caetera, prefijando una línea de demarcación que 
dividiera el mundo en dos partes, una para cada monarca, 
de forma aparentemente salomónica. 

Como hace notar Isaac Asimov, Alejandro «parecía 
suponer que los europeos podían dividir el mundo a su 
gusto, sin ninguna consideración por los no europeos que 
viviesen en otras regiones, y que el papa era el señor de la 
tierra y podía efectuar tal división». Continúa el ameri-
cano quejándose de que, al dividir sólo una mitad de la 
tierra, quedaba indeterminado qué pasaría con el hemis-
ferio contrario, donde volvería a plantearse el problema. 
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Lo cierto es que el divulgador no parece conceder impor-
tancia al completo desconocimiento de las tierras y lugares 
por explorar que existía en 1493. El papa sólo trataba de 
evitar conflictos con diplomacia, barriendo para España 
cuanto pudo pero compensando a Portugal; de hecho, en 
la primera Inter Caetera se decía que los Reyes Católicos 
sólo podrían tomar las tierras hacia Occidente que no 
pertenecieran a otros príncipes cristianos, es decir, a los 
portugueses. Esta cláusula, al conceder la propiedad al que 
llegara primero, evitaba los problemas que pudiera plan-
tear la famosa línea de demarcación.

Ya que hablamos de esta, bueno será decir que 
tampoco estaba muy clara. En resumidas cuentas, se 
trataba de una línea parecida, no igual, a un meridiano, 
que es como suelen dibujarla los historiadores. Nos 
hacemos cargo de los problemas: pretendía ser una línea 
imaginaria que pasara cien leguas al oeste de las islas Azores 
y Cabo Verde; pero como estas no están exactamente en 
la misma longitud y sus archipiélagos se extienden largas 
millas en el océano, la línea era en realidad una franja que 
los medios topográficos de entonces no permitían fijar con 
precisión. Todo lo que estuviera al este, sería de Portugal, y 
al oeste, de España. Como era de prever, la imposición de 
esta franja divisoria sentó como un tiro a Juan II; de tener 
derechos sobre prácticamente la totalidad de las derrotas 
marítimas del orbe, le habían dejado de un plumazo con 
sólo la mitad: las que circundaban la costa africana rumbo 
al cabo de Buena Esperanza. Al ser la palabra del papa 
verbo divino, no había apelación posible: Fernando se la 
había vuelto a jugar. 

Juan decidió apostar fuerte. Su heredero, el duque de 
Beja (futuro Manuel el Afortunado) era su primo, y estaba 
casado con la hija de los Reyes Católicos, Isabel, de la 
que tenía un hijo, Miguel, nieto de Fernando e Isabel 
la Católica, futuro sueño de unidad peninsular de ambos 
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monarcas. El rey de Portugal amenazó con desheredarle y 
proclamar heredero del trono a un bastardo si se instau-
raba la línea de demarcación definitivamente. Tentados 
los Reyes Católicos donde más les dolía –la familia y la 
sucesión– Fernando tuvo que ceder. Por el Tratado de 
Tordesillas, la franja de demarcación se desplazó hacia el 
oeste otras doscientas setenta leguas, es decir, de adentrarse 
trescientas millas en aguas del Atlántico, pasó a estar a mil 
ciento diez millas de Azores y Cabo Verde. Aunque ni Juan 
ni Fernando lo sabían, esto dejaba una amplia franja de 
Sudamérica, (aproximadamente desde la desembocadura 
del Amazonas hasta Río de Janeiro) del lado de Portugal, 
con la extremidad del cabo San Roque completando el 
triángulo: futuro territorio de Brasil, única tierra del conti-
nente sudamericano donde se asentaron los portugueses.

El primer reparto del mundo había terminado. Juan II 
falleció en 1495, y el sucesor, Manuel, se dispuso a hacer 
honor a su apodo encabezando la época más gloriosa y rica 

Atlas Cantino de 1502 que muestra la línea de demarcación del 
Tratado de Tordesillas. La división del mundo entre España y 

Portugal no sólo resultó un discutible pacto geográfico, sino uno 
legítimamente impugnable por el resto de naciones del globo. 

Pero garantizaba un expansionismo ordenado de las dos naciones 
marítimas más pujantes de la época.
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de Portugal en cualquier tiempo. Sólo dos años después, 
Vasco de Gama llegó a Calicut, y la ruta de la India y las 
especias de las Molucas quedó abierta muy pronto. Manuel 
se transformó en un potentado que sacaba a pasear a su 
leopardo por las mañanas, regalaba al papa animales afri-
canos y recibía embajadas del Preste Juan. Jamás permitió 
que la Inquisición se implantara en su reino, mientras que 
un auténtico río de oro llegaba desde la India, alrededor de 
África, hasta el puerto de Lisboa, donde, literalmente, se 
nadaría en riquezas durante el próximo siglo. Pero Portugal, 
bien posicionada en Brasil y con todos sus medios empe-
ñados en la ruta hacia Oriente, se despreocupó del resto 
del continente americano, dejando a España un espacio 
que esta supo pronto aprovechar. Mientras la estrella de 
Portugal brillaba muy alta, abajo, en la Tierra, las bases para 

El soberano más rico y afortunado en su momento, Manuel I de 
Portugal, no conseguiría blindar su reino para que, en un futuro 
y ante la falta de sucesores, no fuera absorbido por el mucho más 

extenso Imperio español donde no se ponía el sol. 
Ferreira, Henrique. Manuel I de Portugal (1718). 

Mosteiro dos Jeronimos. Portugal.
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fundar un gran imperio ultramarino, el español, quedaban 
hincadas profundamente en aguas del Atlántico. Un día 
no muy lejano, el gigante nacido tras el descubrimiento y 
el Tratado de Tordesillas llegaría a tragarse Portugal como 
si fuese una trucha.

Hubo, desde luego, otros competidores, pero de 
menor entidad. Al menos, por el momento. Inglaterra había 
pasado el siglo xv inmersa en una guerra civil, la guerra de 
las Dos Rosas, inacabable disputa entre dos familias, los 
York y los Lancaster, descendientes estos de Juan de Gante, 
hermano del famoso Príncipe Negro, Eduardo. En 1485, 
tras la batalla de Bosworth, fue coronado Enrique VII 
Tudor, Lancaster por parte de madre, que tomó por esposa 
a Isabel de York. Ambas familias llegaban así al trono, 
concluyendo la estéril contienda y fundándose una nueva 
dinastía, los Tudor, monarcas señalados por sus extraños 
caracteres, pero capaces siempre de hacerse perdonar por 
su extraordinaria sensibilidad (para la época) detectando 
los anhelos del pueblo. 

Enrique VII, como luego el VIII, su hija María 
Tudor, e incluso la posterior Isabel Tudor, no fueron nunca 
personalidades excepcionales. El primero, de hecho, era 
antipático e introvertido, pero se interesaba por el mundo 
de la navegación transatlántica, que portugueses y caste-
llanos dominaban por completo. En 1497 contrató a 
un navegante de la escuela de Colón, Giovanni Caboto 
Montecalunya, natural de Gaeta, que conocía el mundo 
musulmán y los relatos de Marco Polo. Sus lecturas y 
experiencias le habían llevado al convencimiento de que 
las costas presumiblemente asiáticas al otro lado del océano 
se aproximaban a Europa por el norte. Por lo tanto, el viaje 
hacia poniente debía hacerse desde Inglaterra y no saliendo 
de las islas Canarias, como había hecho Colón. Estaba en 
lo cierto. 
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Establecido en el puerto de Bristol, Caboto consiguió 
que, espoleado por el descubrimiento colombino, Enrique 
financiara la travesía de un pequeño barco con dieciocho 
personas a bordo, el Matthew. Saliendo al Atlántico por 
el canal de Bristol, dejó por estribor la isla de Irlanda y 
cruzó el océano en cincuenta y dos días hasta cabo Bretón, 
llegando a parajes yermos y fríos que llamó New Found 
Land, es decir, «tierra recién encontrada», o Terranova. 
Como sospechaba, hizo un viaje mucho más corto que 
Colón, abriendo para los anglosajones la ruta del Atlántico 
Norte. Pero el hallazgo, por el momento, no iba a hacer 
historia; al regreso, Enrique, que tampoco pasaba por muy 
generoso, le dio diez libras de recompensa. El italiano hizo 
otro viaje a Florida con los mismos pobres resultados y el 
rey se desinteresó definitivamente por el asunto. Su hijo 
Sebastián tampoco lograría grandes resultados, emigrando 
a España. Inglaterra se desmarcaba así del mundo al otro 
lado del océano, cuyo atractivo tardó larguísimos años en 
deslumbrarle. 

Sin embargo, ello no impediría que otro monarca 
Tudor, Enrique VIII, fundara una potente escuadra, la 
Royal Navy, con buques tan soberbios como el Great Harry, 
armado con casi un centenar de cañones. Ni que una gene-
ración de auténticos navegantes, asentados en los enclaves 
costeros de Plymouth, Portsmouth y el estuario del Támesis 
(Londres y Chatham), se interesaran en la construcción de 
naves mercantes, desarrollando una espléndida generación 
de buques. La construcción naval inglesa, de hecho, iba a 
florecer a mediados del siglo xvi, permitiendo al comercio 
inglés introducirse en las derrotas marítimas del orbe. Así 
fue cómo un país que, inicialmente, volvió la espalda por 
completo al mundo atlántico, aprendió por vía práctica a 
manejarse en él tan bien, al menos, como los propios nave-
gantes portugueses y españoles, pero sin tantas responsa-
bilidades. Ello le situaba en una inmejorable posición no 
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sólo para fortalecer su propio comercio, sino para atacar 
el opulento tráfico transatlántico de España y Portugal. 
Había nacido un pequeño David que, con la honda de sus 
pequeños buques y una gran pericia náutica, acabaría por 
desafiar al imponente Goliat del Imperio español. Además, 
Inglaterra, al apartarse de la Iglesia católica con Enrique VIII 
y su hija Isabel Tudor, quedó al margen de los tratos y trata-
dos para repartirse el mundo. Para un navegante inglés, la 
palabra del papa valía tanto como la de su propio rey, y no 
existían líneas de demarcación capaces de detenerle. 

Por último estaba Francia. Carlos y Francisco, reyes 
de España y Francia durante la primera mitad del siglo xvi,  
se pasaron guerreando casi todo el tiempo. No tiene nada 
de extraño que, en cuanto pudo, el soberano francés 
mandara una expedición al Nuevo Mundo para obstaculi-
zar los designios de su adversario, pues tampoco entendió 
que el papa repartiera el mundo sin contar con él. La capi-
taneó otro italiano, el florentino Giovanni Verrazano, que, 
en fecha tan tardía como 1523, cruzó el Atlántico hasta la 
actual Nueva York, terrenos a la sazón sólo ocupados por 
los indios manhattans. A su regreso, el navegante cesó en su 
servicio a Francisco. Se sospecha que se dedicó a la piratería 
y acabó su existencia en alguna horca antillana, aunque un 
enorme puente neoyorquino lleva hoy su nombre. 

El pionero francés más famoso fue Jacques Cartier, 
conocido en Francia como El Colón del Canadá, que, 
entre 1532 y 1534, entró por el río San Lorenzo, donde se 
fundaba, siete años después, la ciudad de Quebec. En 1555 
los hugonotes (protestantes franceses) trataron de instalarse 
en Río de Janeiro, siendo expulsados por los portugueses, 
y, en la década siguiente, trataron de hacer lo mismo en 
la Florida, siendo devueltos a la mar por la armadilla del 
adelantado de la Florida, don Pedro Menéndez de Avilés. 
Los franceses, de hecho, sólo lograron abrirse camino en el 
Canadá, de donde acabarían también siendo expulsados 
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por los británicos durante la guerra de los Siete Años a 
mediados del siglo xviii. En la época de los descubrimien-
tos, Francia, con vocación de gigante hegemónico como 
España, no lo conseguiría jamás, siempre derrotada de una 
u otra forma por el coloso hispano. De hecho, tendría que 
esperar hasta la llegada del Rey Sol, Luis XIV, durante el 
siglo xvii, para superar y, de hecho, remplazar, el poderío 
de España en la mar.

UNA POTENCIA IMPONENTE

El año de 1500, España emprendía un nuevo siglo con 
vocación de gran potencia hegemónica; su principal 
adversario, Portugal, estaba demasiado ligado a ella por 
motivos familiares y satisfecha en sus recursos como para 
plantearle hostilidades, acabando por caer bajo su domi-
nio medio siglo después. Francia, por su parte, desgarrada 
internamente por la guerra civil y las contiendas religiosas, 
no sería otra cosa que un competidor siempre en derrota 
y al margen durante los próximos cien años, completa-
mente expulsado del océano tras la batalla de las Azores 
en 1582.

El Imperio español, pletórico de recursos, se adivinaba 
imponente. Por el Mediterráneo, extendía su dominio a las 
islas Baleares, Cerdeña y Sicilia. En África, mantenía los 
enclaves de Tánger, Ceuta, Melilla y Orán. Toda la parte 
baja de la bota italiana, el reino de Nápoles, era también 
español. En el interior de Europa, una cadena de terri-
torios y propiedades permitía al rey de España partir en 
dos Europa; iniciando el Camino Español en el reino de 
Milán, de allí se pasaba al Franco Condado (en el corazón 
de Francia) y de este a Luxemburgo, para concluir la ruta 
en los Países Bajos. A lo que había que añadir la península 
ibérica y la inmensa extensión de los territorios americanos, 
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desde las islas del Caribe como Cuba, La Española o Puerto 
Rico, hasta Centroamérica desde California a Honduras y 
América del Sur desde las actuales Colombia y Venezuela a 
las remotas y feraces tierras de Chile. Más allá, en el remoto 
océano Pacífico, España poseía islas como el archipiélago 
filipino, las Marianas, las Marquesas y un largo etcétera. 

Un imperio, cierto, donde no se ponía el sol; pero, 
también, inevitablemente, demasiado disperso y muy afec-
tado por las larguísimas líneas de abastecimiento, la escasa 
defensa y la penuria de las comunicaciones. De todo ello 
sabría aprovecharse, en su día, el adversario más difícil: la 
Inglaterra de los Tudor, pequeña potencia emergente que 
nunca lo hubiera parecido, a la que España quiso impo-
nerse sin conseguirlo.            
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UN IMPERIO MUY COMPLICADO

En nuestros días, con un frío materialismo pragmático, 
se suele asegurar que somos lo que hacemos, de tal 
forma que la vida no sería otra cosa que la transferencia 
a la materia de lo más íntimo de nuestro ser. Así era, en 
efecto, cuando los egipcios construían una pirámide, un 
rey medieval ordenaba levantar un castillo o un prócer de 
la Iglesia alzaba una catedral a los cielos, pensando todos 
en dejar huella de sí mismos para toda la eternidad. 
No resulta difícil, pues, conocer al rey Felipe II, puesto 
que este monarca «es» el monasterio de El Escorial, su 
propia creación. Recto, gélido e impenetrable por fuera, 
bien caldeado en su recóndito interior, El Escorial se 
planeó como palacio e iglesia, humilde y austeramente 
utilizable como residencia real y también para cumplir 
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reinados de Selim (hasta 1520) y Solimán II el Magnífico, 
que conmovería hasta sus cimientos Europa. La rivalidad 
con el rey de Francia trajo varias guerras, las primeras de 
1521 a 1526 y de 1526 a 1529, que constituyeron un 
forcejeo por Italia. Carlos V conquistaba Milán en 1521, 
nombrando papa al que fuera su preceptor, Adriano de 
Utrecht. Francisco I de Francia se opuso, pero encontró 
formada una coalición con el papado, Inglaterra, Venecia 
y Florencia contra él; aquí es donde aparece, por primera 
vez en esta historia, el taimado y contradictorio rey inglés, 
Enrique VIII, bien conocido por sus seis esposas e inconta-
bles series de televisión. 

Enrique VIII se había coronado rey en 1509, a la 
muerte de su hermano Arturo, del que heredó, aparte 
del trono, esposa: Catalina de Aragón, hija de los Reyes 

Residencia real, monasterio, panteón y mausoleo, El Escorial 
fue construido a imagen y semejanza del monarca más poderoso 
de la tierra en su momento, Felipe II de España. Hoy es la gran 
pirámide en la que yace enterrado con antepasados y sucesores. 
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a los otomanos, pasando por su «queridísimo» cuñado 
Francisco, creyeron llegado el momento de volverse contra 
el emperador y borrarlo del mapa.

Fue en esta difícil coyuntura cuando la prudente acti-
tud de Carlos respecto al rey de Inglaterra, Enrique VIII, 
rindió sus frutos, pues fue el único monarca europeo 
dispuesto a aliarse con él para atacar a Francisco desde 
Flandes y la Champaña con objetivo final París, mientras 
el rey francés y Solimán acometían en el norte de Italia y 

Felipe II fue un soberano gestor y prudente que, sin menoscabo 
de sus éxitos contra el turco, en Flandes y contra Francia e 

Inglaterra, no pudo evitar el naufragio ante la inmensidad de la 
tarea encomendada. Anguissola, Sofonisba. Felipe II (1573). 

Museo Nacional del Prado, Madrid. 
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revitalizar su causa concibió un proyecto desesperado: en 
1581, tras desposeer a Felipe II de sus derechos, ofreció el 
título de conde de Flandes al católico Francisco de Valois, 
duque de Anjou. Aquello significaba entregar a Francia las 
provincias católicas las cuales, comprendiendo que había 
perdido la razón, le volvieron definitivamente la espalda, 
adhiriéndose a la causa española. Pero eso no fue lo peor: 
en enero de 1583, las tropas del duque de Anjou entraron, 
en efecto, en Flandes, sometiendo a Amberes al segundo 
saco, esta vez a manos francesas. Pero los católicos serían 
capaces de expulsar al saqueador intruso.

Sobrino de Felipe II y gobernador general de Flandes, Alejandro 
Farnesio, duque de Parma, fue el máximo genio militar de su 
época y una destacadísima figura intelectual; antes que nadie 
se dio cuenta de la imposibilidad de la Empresa de Inglaterra, 

permaneciendo a pesar de todo fiel a los designios de su soberano.  
Van Veen, Otto. Alejandro Farnesio (1585).
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por liberarlo, yendo a estrellarse contra el puente entre las 
barcazas de la ribera sur, no lejos del fuerte de Santa María. 
Allí quedó mientras la mecha se iba consumiendo; pare-
cía inofensivo, pero en sus entrañas latía el germen para 
una tremenda tragedia. El propio Alejandro Farnesio casi 
resulta víctima de ella, pues quiso abordar el brulote; pero 
el alférez Alonso de Vega, que conocía a Giambelli, se lo 
impidió, acompañándole al fuerte, donde estaría a buen 
recaudo. Le salvó la vida: la mecha se consumió y el brulote 
se desintegraba en una sobrecogedora explosión que hizo 
añicos unos cien metros de puente flotante –una decena de 
barcazas– evaporándose en el aire un número indetermi-
nado de personas, entre quinientas y setecientas (casi todas 
del Tercio del Águila) de las que nunca más se supo. Otros 
muchos quedaron muertos en el sitio u horriblemente 

Maqueta de la galera Real realizada por Félix Sorli. El espinazo 
de las Armadas de Felipe II fueron las prácticas galeras 

mediterráneas, pronto superadas, en el ámbito del océano 
Atlántico, por el galeón dotado de piezas de artillería. 
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Inglaterra: Isabel y María 

LA REINA DE LOS LÍOS

Si algo marcó la vida de la reina Isabel I, desde su adoles-
cencia hasta los días previos a la Empresa de Inglaterra 
–es decir, desde 1550 hasta 1587, casi cuarenta años– 
fueron los enredos. Ella misma era fruto del enredo ya 
conocido, el repudio de la reina Catalina por su padre, 
Enrique VIII, para situar en su lugar a Ana Bolena, 
madre de Isabel, repudiada también pocos años después. 
Isabel, apenas una niña de corta edad, fue declarada 
ilegítima por el rey y confinada junto con Catalina y 
María Tudor (17 años mayor que ella) en el castillo de 
Hatfield. En este confinamiento creció Isabel hasta la 
pubertad, cuando, habiendo llegado su hermanastro 
Eduardo VI al trono, comenzó a maquinar sus propios 
enredos. El primero fue una ñoña galantería adolescente, 
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Conforme avanzaba en su ejercicio como reina de 
Inglaterra (desde 1558) Isabel comprendió que su capa-
cidad natural para generar enredos podía ser una herra-
mienta muy útil; a diferencia de Felipe II, Isabel no era 
reina legítima, sino bastarda, y aunque su padre la legi-
timó «a la brava» con el cisma anglicano, luego no dudó 
en deslegitimarla para que el hijo de su tercera esposa, 
Juana Seymour, pudiera reinar. No pudo haber una retrac-
tación del hecho, pues, en tal caso, favoreciendo a Isabel 
Enrique VIII hubiera impedido el reinado del malogrado 

Robert Dudley, duque de Leicester, máximo favorito de la reina 
Isabel, resultaría un mediocre militar, fracasado ante Farnesio en 

los Países Bajos e inédito defensor de suelo inglés al no tener lugar 
el desembarco de la Empresa de Inglaterra. Robert Dudley, conde 

de Leicester (h. 1564). Waddesdon Manor, Inglaterra.
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la batalla de Jemmingen; en el Mediterráneo, el Imperio 
otomano había llevado al clímax su pulso contra la cris-
tiandad intentando apoderarse de la isla de Malta, llegando 
in extremis la fuerza de socorro del almirante García de 
Toledo, que, desembarcado el ejército de Álvaro de Sande, 
lograba poner en fuga a los turcos, muy desgastados tras 
un largo asedio. Pero, tras haberse recuperado asombrosa-
mente, la renovada escuadra del sultán se había apoderado 
de Chipre, amenazando ahora –una vez más– las puertas 

Reina de Escocia y Francia, la católica María Estuardo tuvo 
la desgracia de caer en poder de su máxima rival, Isabel I de 
Inglaterra, por su infortunado matrimonio, siendo ejecutada 

finalmente por esta. Pero su hijo Jacobo, habiendo renegado de 
ella, lograría ocupar el trono inglés en el siglo xvii. María, reina 

de los escoceses (h. 1560-1592). National Portrait Gallery, Londres.
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Un almirante para la flota

PRIMERA JORNADA DE LAS TERCERAS

Desde que empezó a ejercer como regente de Francia, 
Catalina de Médicis marcó una política y estrategia que 
llevará a su país al primer plano internacional. Era una 
mujer intrigante que se había endurecido en el duro 
aprendizaje de la corte gala, acusada por muchos de 
hechicera, conspiradora y asesina… de sus propios vásta-
gos. La guerra civil y religiosa de Francia durante este 
período marcó sin duda una forma de actuar decidida 
y aniquiladora. En el escenario internacional, consciente 
de que España, Inglaterra, Holanda y Portugal estaban 
tomando posiciones en el Nuevo Mundo, decidió que 
Francia no debía ser ajena a este reparto. Para ello, señaló 
en el mapa la región de América más inexplorada y 
prometedora: Brasil, que sólo había recibido la intrusión 

BH ARMADA INVENCIBLE.indd   123 23/01/2017   17:15:21



128 

Víctor San Juan

del centro entre don Juan de Austria y el almirante turco. 
Actuó, en realidad, como líder táctico de la flota vence-
dora. Este hecho le acarrearía las típicas suspicacias y renci-
llas cortesanas: cuando don Juan de Austria apostaba acto 
seguido por la invasión de Túnez y Bazán se lo desaconsejó, 
aquel no quiso hacerle caso, conquistándose la ciudad pero 
viéndose forzado a la retirada poco después. 

En 1575 don Álvaro recibía el mando de la escua-
dra de Nápoles y, al año siguiente, comandaba una 

Alvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, máximo almirante 
de Felipe II y figura naval de su época por su participación en 
Lepanto y su victoria incontestable en Terceira (1582). Estuvo 
a cargo de la formación de la gran Armada pero falleció pocos 
meses antes de zarpar por la insalubridad general de la vida a 

bordo.  Tegeo, Rafael. Álvaro de Bazán (1828). 
Museo Naval de Madrid.
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barriendo sus cubiertas con disparos; pero la Concepción se 
le aferró decantando el combate. 

Después de tres horas de batalla, los franceses, en un 
respiro, alzaron la cabeza entre el humo, los escombros y 
la confusión, viendo la enorme sombra del San Martín, 
escoltado por toda la vanguardia, cerniéndose sobre el 
devastado centro de la batalla mientras iba eliminando 
las pequeñas naos francesas que salían a su paso. Brissac 
decidió que ya tenía suficiente y, dando vela a bordo de su 
maltratado buque, escapó de allí, dejando a Strozzi en la 
estacada e iniciando así la deshonrosa tradición de algunos 
marinos franceses: rehuir el combate. Otros barcos galos 
siguieron el ejemplo y, aclarado así el centro de la batalla, el 

Alcázar de popa y piezas nobles del galeón San Martín, maqueta 
en construcción de Félix Sorli. En estos locales se alojó Álvaro de 
Bazán durante los largos meses de estancia en Lisboa, concibió 
su plan de invasión, finalmente rechazado, y falleció finalmente 

afectado de fiebres tifoideas.
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La gran provocación

EL PLAN DE INVASIÓN

Estando todavía en Angra, tras la conquista de Terceira 
(muy probablemente a bordo de su buque insignia, el 
magnífico galeón San Martín) Álvaro de Bazán redactó 
un escrito para Felipe II fechado en febrero de 1583, en 
el que, según autores ingleses, comentaba optimista: «Ahora 
que ya tenemos Portugal, Inglaterra es nuestra», mientras 
los españoles afirman que lo que hizo el mejor almirante del 
Imperio español fue llamar la atención del monarca sobre 
la excelente oportunidad que se ofrecía para hacer realidad 
el proyecto de invasión de las islas británicas. La idea, desde 
luego, no era nueva; en su día, tras apoderarse Isabel de la 
soldada de Flandes, el embajador Guerau de Espés ya se lo 
había sugerido a Felipe, lo mismo que el duque de Alba 
formuló una propuesta parecida en los días de la batalla de 
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y gobernador –por diferentes conductos– que preparen un 
plan de ataque. El duque de Parma piensa que, requisando 
las barcazas y los buques costeros existentes en las provin-
cias de Flandes, Brabante, Hainaut y Artois, se puede tras-
ladar un ejército de treinta mil quinientos hombres desde 

Sir Francis Drake, consumado marino e incansable asaltante 
del Nuevo Mundo hispánico, activó la Empresa de Inglaterra 
invadiendo previamente el suelo portugués. Su aureola como 
vencedor de la Armada permanece inalterable, aunque estuvo 

bajo el mando de Howard y sus tácticas y procedimientos fueron 
más que cuestionables desde el punto de vista militar. 

Sir Francis Drake (h. 1580). National Portrait Gallery, Londres.
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posteriormente el consabido «ya te lo dije» por la espectacu-
laridad de sus naufragios. Puro espejismo virtual, escasa 
objetividad. En otras palabras: críticas sin fundamento.

Queda, por último, ocuparnos del presupuesto. Por 
las cifras que hemos podido recabar, si la campaña de 
Lepanto costó un millón de ducados, y casi tres la campaña 
para la toma de Terceira, Inglaterra se sitúa alrededor de los 
diez millones, lo que nos parece excesivo, especialmente 
si consideramos el presupuesto inicial de Bazán para una 
Armada cinco veces mayor, que apenas llegaba a cuatro. 
Probablemente, una vez hecha la Armada realidad tras 
numerosos avatares e ímprobos esfuerzos, se quedó en 

La cocina del San Martín, bajo el castillo de proa y sobre la 
cubierta del combés, muestra la precariedad de estas unidades, 

razón última de su escasa autonomía: unas condiciones higiénicas 
penosas y un inexistente confort que convertían en una tortura 

para su gente cualquier travesía por corta que fuese. 
Autor de la maqueta: Félix Sorli.
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Dada la alarma, el gobernador ordenó que ancianos, 
inválidos, mujeres y niños se refugiaran en el castillo de 
Santa Catalina; pero, ante la avalancha originada por 
el pánico, el castellano cerró las puertas, y tres decenas 
de personas quedaron tendidas en el suelo, aplastadas. 
Entretanto, habían salido a enfrentarse con los invasores 
seis galeras de Pedro de Acuña fondeadas en la Caleta. 
Las galeras llevaban artillería en las corullas, pero sólo un 
gran cañón de mediano calibre, especializado en abordajes. 
Contra los pesados galeones, apenas podían hacer otra cosa 
que moverse con agilidad, de un lado a otro, para evitar 
ser destruidas por un impacto de culebrina procedente 
de aquellos. Los buques ingleses les ofrecieron el costado, 

Emocionante foto del galeón Andalucía, de la Fundación Nao 
Victoria, diseñado y construido por Ignacio Fernández Vial, 

llegando a Nueva York con la skyline al fondo. Parar los pies a la 
magnífica flota de galeones del marqués de Santa Cruz, incluso 

destruyéndolos en Lisboa, era el cometido de Drake en su ataque 
de la primavera de 1587, objetivo que no sería conseguido. 
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Causa de Dios

UN NOMBRAMIENTO DESACERTADO

Convencido al fin, por su profunda meditación y revi-
sión de conciencia, del acierto de su iniciativa, y con 
la absoluta certeza de que Dios actuaba por su brazo, 
Felipe II, lo mismo que durante un lustro estuvo muda-
ble, dubitativo e irresoluto, iba a mostrarse a partir de 
ahora (invierno de 1587 y 1588) inconmovible y absolu-
tamente penetrado de su tarea: la invasión de Inglaterra, 
para desalojar a Isabel Tudor del trono –como pretendía 
el papa, patrocinador de la Empresa– colocando en él, a 
ser posible, a su propia hija Isabel Clara Eugenia, habida 
de su matrimonio con Isabel de Valois (Isabel por Isabel 
al fin y al cabo, como habría gustado a su propia madre, 
también Isabel, y a su bisabuela, Isabel la Católica), pues 
él no deseaba el trono para sí. En el peor de los casos, si 
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olvido del que todos acusaban, en voz baja, al responsa-
ble, que no era otro que el rey. 

Medina Sidonia reunió a su estado mayor, los más 
importantes capitanes y avezados marinos de los que dispo-
nía: Diego Flores Valdés, su asesor, comandante como 
sabemos de la Escuadra de Guarda de Indias; los dos vascos 
capitanes de las escuadras de Vizcaya, Juan Martínez de 
Recalde, y de Guipúzcoa, Miguel de Oquendo, no menos 
expertos y con una larga carrera de mar. Luego estaban los 
respectivos mandos de las Escuadras de Andalucía, Pedro 
de Valdés (al que conviene no confundir con el asesor) 
y de Levante, Martín de Bertendona, además del orgulloso 
guerrero al mando de las galeazas, Hugo de Moncada, y 

Grabado de la antigua Lisboa, el magnífico puerto en 
la desembocadura del Tajo donde se fraguó la Armada, 

proyectándose después hacia Inglaterra aunque las circunstancias 
obligaran a una parada técnica previa y una reunión en La 

Coruña, que sería el definitivo puerto de lanzamiento para la 
Empresa de Inglaterra.
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Armada versus Royal Navy

NÚMEROS ESENCIALES: EL GALEÓN

Finalmente, serían ciento treinta y un barcos españo-
les o asimilados los que participaron en la Empresa de 
Inglaterra, por un número superior, nunca bien determi-
nado, de buques ingleses relevándose o partiendo de los 
diferentes puertos de las costas meridionales y orientales 
inglesas; según el autor –Lewis, Thompson, Mattingly, 
Cerezo, Fuller o Walker– los efectivos varían sustan-
cialmente, aun cuando vengan a estar bastante de acuerdo 
en lo fundamental. A pesar de que en la campaña de la 
Invencible pudieron participar más de dos centenares y 
medio de embarcaciones de todo tipo (naves del rey o de 
la reina, mercantes, privados, semioficiales e incluso ilega-
les) si no queremos acabar perdidos en extensos y confu-
sos inventarios el recuento es bien sencillo: conviniendo 
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logró reunirse en el Plymouth Sound hasta el 2 de junio, 
cuando Drake, fondeado en formación, recibió a Howard 
con salvas, trompetas y honores, recibiendo de este el cargo 
de vicealmirante (es decir, segundo de la flota) que aceptó 
sin rechistar. A estas alturas, todo el país estaba prevenido 
y velando armas, creándose en el sur de Inglaterra la lógica 
psicosis ante la próxima invasión de los ogros españoles, 
con los desórdenes y caos correspondientes; sólo quedaba 
que estos se presentaran para que diera comienzo el drama.                                                               

El octavo almirante enemigo de los españoles no fue inglés; 
Justino de Nassau, jefe de la flota holandesa, desde la 

desembocadura del Escalda, hizo imposible la reunión de las 
barcazas de Farnesio con los galeones de Medina Sidonia, e hizo 

fracasar todo el plan conjunto de la Armada.  
Van Ravesteyn, Jan. Justino de Nassau (h. 1609-1633). 

Rijksmuseum, Ámsterdam.
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Las costas de Albión

TRAVESÍA EN DOS TIEMPOS

Suele ser bastante desconocido que las flotas de barcos 
veleros no se comportan como las flotas de autobuses, ni 
siquiera como un ferrocarril o incluso un barco de vapor 
o una motonave. Cuando pretenden dirigirse a algún 
sitio, todos los anteriores, nada más salir, se colocan en 
demanda de su destino, apuntando hacia allí. Con los 
veleros no sucede lo mismo; puede pasar, incluso, que 
teniendo la intención de ir a un lugar, acaben tomando 
de partida el curso contrario. La causa es bien conocida: 
el viento; los veleros no pueden navegar contra el viento. 
Normalmente, todo se suele justificar con una sencilla 
expresión, «tener el viento en contra», que, siendo riguro-
samente cierta, también podría ser incompleta o inexacta. 
Pues, a bordo de un velero, no sólo el viento en contra es 
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La Coruña, realizando la imprescindible y muy necesaria 
aguada, desembarcando a los heridos y adquiriendo todos 
los víveres frescos que se puede. El 27 de junio, llevando 
más de diez días en puerto, el duque vuelve a convocar a sus 
almirantes, proponiéndoles tres líneas de actuación: zarpar 
inmediatamente hacia Inglaterra sin esperar más; salir a la 
búsqueda de los barcos que faltan, o esperar a que lleguen 
todos para volver a empezar. El acuerdo es unánime en la 
última alternativa, salvo en opinión de Pedro de Valdés, 
jefe de la escuadra de Andalucía; desea estar en la mar 
cuanto antes. Ya veremos para qué.

El galeón Andalucía, de la Fundación Nao Victoria, diseñado 
y construido por Ignacio Fernández Vial, en navegación. Dos 

meses largos (del 28 de mayo al 29 de julio) llevó a los galeones 
de la Armada navegar de Lisboa al cabo Lizard inglés, estando 

detenidos más de un mes en La Coruña (del 19 de junio 
al 22 de julio de 1588).
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Portland Bill y la isla de 
Wight

LA NOCHE DE LOS GATOPARDOS

Muchos años después de la Empresa de Inglaterra, 
durante la Segunda Guerra Mundial, Inglaterra y 
Alemania libraron una alucinante campaña naval de 
casi cinco años de duración, la batalla del Atlántico, en 
la cual los vitales convoyes que cruzaban este océano 
desde los Estados Unidos hasta la Gran Bretaña eran 
ferozmente atacados por los «lobos grises» del almirante 
Doenitz –submarinos alemanes– combatidos por las 
muy modestas fuerzas británicas de escolta formadas por 
antiguos destructores y corbetas. Cuando, en medio del 
aquelarre de una noche de ataques indiscriminados, un 
mercante torpedeado pedía auxilio, tenía mucha suerte si 
una pequeña corbeta, e incluso un remolcador, acudían al 
socorro para, por lo menos, recoger a la heroica, sufrida 
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que se les mandó a retaguardia para escoltar a Recalde, 
con la propina de tres galeazas y otros tantos galeones de 
Portugal. Mientras, como debía, el San Martín, con los 
galeones de Castilla y los restantes de Portugal, ocupaba 
la vanguardia guiando a la Armada. Se formaron así dos 
cuernos o flotas cóncavas de cobertura, el de vanguardia 
dirigido por el propio Medina Sidonia con la mayor parte 
de la flota y el convoy, y la retaguardia con unas cuarenta 
naves mandadas por Leyva. En realidad, lo que se había 
formado era una clásica Flota de Indias, dejando para una 
mejor ocasión experimentos como poner a proa las torpes 
naos y urcas que no podían hacer otra cosa que encajar 

Disposición de la artillería en las amuradas del castillo de proa 
de la maqueta del galeón San Martín de Félix Sorli. La Armada 
llevó a Inglaterra un millar largo de cañones, más de la mitad de 

bronce, con un suministro de medio centenar de balas por cañón, 
por lo que en Gravelinas ya se había quedado prácticamente sin 

municiones.
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La catástrofe de Irlanda

EL PLAN SE DESBARATA

Por fin, en la tarde del viernes 5 de agosto, el cielo se cubrió 
de nubes, entrando en el canal un fuerte viento del oeste. 
La Armada que, después del fracaso en tomar el Solent 
como fondeadero había haraganeado en las ventolinas 
frente a lo que hoy son las playas de Brighton, formó con 
cierta facilidad gracias al viento y la costumbre mientras 
rebasaban el cabo de Beachy Head rumbo al saliente de 
Dungeness, margen occidental del estrecho de Dover o 
paso de Calais para los franceses. Sondando por la proa, 
los pilotos españoles, que hasta el momento venían mane-
jando tranquilizadoras sondas de cuarenta o más metros, 
empezaron a encontrar fondo a veinte metros e incluso 
menos, obligando a los respectivos capitanes a ordenar 
una caída a estribor, alejándose de la batimétrica costera 
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La venganza de Isabel

REVANCHA DESMESURADA

La historia no había terminado, pues le tocaba mover 
ficha a la reina de Inglaterra, que (siempre metafórica-
mente) se preparó para tomar la espada, liberando sus 
hombres de mar más agresivos para que pulverizaran los 
restos de la Armada en sus puertos de refugio, a fin de que 
Felipe II quedara sin medios ni posibilidad de repetir el 
intento durante una buena temporada. En otras palabras: 
se trataba de darle una buena lección. Isabel pasaba así 
de heroica defensora de su pueblo al papel de despiadado 
agresor del masacrado enemigo en fuga. Era, en resumidas 
cuentas, su venganza; la revancha por todos los miedos, 
engaños y sobresaltos sufridos durante 1588 por cuenta 
de la Armada. Esta segunda gran campaña de la guerra 
hispano-inglesa es la parte ignorada, al menos en las 
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Llegaban a las Azores al encuentro de Luis Coutinho, que 
debía aportar ocho buques ligeros para la escolta. El herido 
brazo armado del Imperio español, curado y reforzado, se 
preparaba para ejercer su dominio en las líneas de comuni-
cación del Imperio.  

Era una flota impresionante, con dieciséis galeones de 
más de mil toneladas como el insignia San Pablo y los San 
Felipe, San Andrés e incluso el veterano San Martín, además 
de otros tres del rango de las ochocientas toneladas (Santo 
Tomás, San Bernabé y San Cristóbal) y otros siete del tamaño 
del Revenge, de quinientas toneladas, entre ellos uno portu-
gués, el Santiago. Además, el navío particular Santa María 
de Begoña, que superaba las mil toneladas, los Santa María la 
Blanca, Santa María del Juncal (veterana de la escuadra de 

Proa de la maqueta del galeón San Martín realizado por Félix 
Sorli. A duras penas lograron casi todos los galeones y algunas 

naos, en total sesenta y seis unidades, regresar a España en pos del 
buque insignia del duque de Medina Sidonia.
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fuera enseña de Drake, prototipo de la construcción naval 
británica e icono de la lucha contra la Armada, arrió el 
pabellón frente a esta siendo apresado por sus iguales espa-
ñoles. Había perdido por completo la arboladura, su obra 
muerta estaba desintegrada y el casco en muy mal estado, 
con casi la mitad de sus defensores muertos o heridos; 
entre estos últimos, de un arcabuzazo, Richard Grenville, 
que falleció a bordo del San Pablo, siendo sus últimas 
palabras: «He terminado mi vida como debe hacerlo un 
auténtico soldado que ha luchado por su patria, su reina, 
su religión y su honor». El Revenge pasó a engrosar, con 
los San Juan y La Caridad, presas también inglesas, la lista 
de buques tomados al enemigo por la Armada. Aunque 

Vista panorámica de la cubierta de la maqueta del galeón San 
Martín, realizado por Félix Sorli. A pesar de los numerosos daños 

y las cuatro escaramuzas que libró en Inglaterra, este buque 
pronto estuvo reparado y se unió a la escuadra del mar Océano de 

Alonso de Bazán para custodiar la ruta de las Azores.
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cruce entre galeota y galera, barco velero y de remo: una 
embarcación ágil, de gran movilidad y poder atacante. La 
simple disposición de estas fuerzas, inexistentes cuando 
llegaron a estas costas Drake y Cavendish, auguraba un 
negro futuro para el hijo de John Hawkins y los suyos.

Sin perder un momento, quedaron a son de mar 
la capitana San Pedro y San Pablo al mando de Andrés 
Gómez, la almiranta San Andrés de Vargas Carvajal, el 
San Juan y los cuatro pataches cargados hasta los topes 
con tropas de abordaje. Esta flotilla perseguidora casi 
cuadriplicaba en fuerza a la Dainty, pero era mucho más 

Grabado de época del galeón San Martín, elaborado con una 
razonable licencia artística. Finalmente, el buque que fuera de 

Álvaro de Bazán y luego de Medina Sidonia, superviviente de la 
durísima campaña y la posterior cacería en las Azores, fue el pilar 
fundamental sobre el que se edificaría la futura Armada del mar 

Océano española con base en Lisboa.  
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amanecer por la armadilla de don Beltrán. Pero, cuando 
los buques españoles alcanzaban a su enemigo, entró por 
su lado un tremendo chubasco, que sorprendía con todo 
el trapo tendido, en persecución, a los San Pedro y San 
Pablo y San Andrés, capitana y almiranta de don Beltrán, 
desmantelando a ambos las arboladuras. Impotente, el 
español tuvo que ver cómo la nave inglesa se escapaba 
ante sus mismas narices, perseguido aún por el San Juan. 
Hawkins y los suyos no dudaron en alijar su buque 
largando por la borda gran parte de la rapiña y el botín 
logrado en Valparaíso. Sólo así, al anochecer, y para frustra-
ción de todos, la Dainty logró mantener las distancias con 
el San Juan, escabulléndose entre las sombras. El regreso 
de don Beltrán a El Callao con dos buques desarbolados y 

Plano del puerto y alrededores de El Callao, en Lima, actual Perú. 
A finales del siglo xvi, era la base de la Armada española del Mar 
del Sur que, al mando de Beltrán de Castro, partió en mayo de 
1594 para capturar la Dainty de Richard Hawkins, una empresa 

rematada con éxito.
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Y la guerra continúa

LA GUERRA DE FRANCIA

En 1589, el rey Enrique III de Francia fue asesinado por 
un fraile fanático, Clemente, siendo sucedido primero 
por Carlos X, proclamado en París y muerto repentina-
mente, y luego por el protestante calvinista Enrique IV el 
Bearnés, un rey guerrero y optimista. Estallaba la guerra 
civil en Francia entre la Liga Católica y el nuevo monarca, 
un campo intermedio de batalla que Isabel de Inglaterra 
y Felipe II no iban a desaprovechar para su interminable 
guerra religiosa y de personal aversión entre ambos reinos. 
Entramos así en un período histórico normalmente 
muy desconocido, pues tras el episodio de la Armada 
Invencible, Inglaterra y España libraron una difícil 
campaña en la Bretaña francesa. La base inglesa, frente 
a la isla de Ouessant y a sólo un paseo desde Plymouth, 
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No debió agradar mucho a Drake que la escar-
mentada reina le colocara al ya veterano y taimado John 
Hawkins como comisario, compartiendo el mando con 
él; pero, como conocía al viejo negrero, y habían hecho 
las paces desde Veracruz, no puso dificultades. No se 
habría podido guardar el secreto de expedición semejante; 
la diplomacia española sugirió que se tomaran medidas 
en auxilio de la comprometida Flota de Indias de Pardo 
Osorio, enviando Felipe II a la armada de refuerzo del 
capitán Pedro Tello de Guzmán. Eran cinco pequeños 
galeones rápidos, coetáneos de las famosas fragatas flamen-
cas que, con base en Dunkerque, estaban sembrando el 
pánico en las líneas del tráfico mercante en la guerra con 
Francia. Mientras, en alas de los vientos alisios, Tello de 

Plano de la fortaleza de El Morro de San Juan, en Puerto Rico. 
En su última aventura pirática, Francis Drake, con cinco galeones 
de la reina y veintidós naos, se enteró de la llegada de la Flota de 
Indias de Pardo Osorio a Puerto Rico, decidiendo asaltar la plaza 

para tomarla.

BH ARMADA INVENCIBLE.indd   336 23/01/2017   17:15:52



337 

Breve historia de la Armada Invencible

Guzmán atravesaba el Atlántico, Drake y Hawkins (contra 
criterio de este último) se entretuvieron en Las Palmas de 
Gran Canaria en una frustrada operación de saqueo. Por 
fin, cruzaron el océano hasta Guadalupe; allí se enteraron 
de la presencia de la Flota de Indias de Pardo Osorio y su 
tesoro en Puerto Rico que, al fin y al cabo, les cogía de 
camino hacia Panamá. No consta que hubiera desacuerdo 
en ir por él.

Pero cuando, el 22 de diciembre, llegaron frente a 
San Juan, encontraron que la plaza estaba en pie de guerra, 
con el castillo de El Morro disparando sus cañones y la 
boca de la bahía cerrada mediante una obstrucción 
compuesta de troncos encadenados apoyados en la 
averiada capitana de Pardo Osorio, que estaba hundida en 
el canal de entrada. Los españoles, evidentemente, habían 
sido alertados por los galeones de Tello de Guzmán, que, 

Perspectiva de la ciudad de San Juan de Puerto Rico con el 
Morro en primer plano. El fracaso del ataque a San Juan fue la 
última hazaña de Francis Drake, que pasó al istmo panameño, 

falleciendo allí poco después. Foto: Wikipedia.
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Víctor San Juan

surcando el océano por detrás de Drake y Hawkins, cerca 
de Guadalupe apresaron una embarcación con ingleses que 
revelaron sus intenciones. El 13 de noviembre llegó Tello 
a Puerto Rico, preparándose Pardo Osorio para lo que se 
venía encima. Descartada la sorpresa, Drake estaba ya solo 
al mando, pues Hawkins había muerto por enfermedad, 
el día 20, a bordo del Garland, poco después de salir de 
Guadalupe. Discutía el plan de ataque con los capitanes 
Clifford y Brown en la cámara de su buque, fondeado 
frente a la punta del Escambrón, cuando un cañonazo 
penetró en la cámara del Defiance, dejando muertos en el 
acto a los otros pero no a él, de nuevo favorecido por su 
proverbial buena suerte. Decidió atacar al día siguiente, 23 
de noviembre, por la noche. Como la bocana no se podía 

Castillo del Morro en San Juan de Puerto Rico. La noche del 
veintitrés de noviembre de 1595 se libró frente a él una cruenta 

batalla entre los asaltantes ingleses y los cinco galeones de Tello de 
Guzmán que defendían el puerto. Dos resultaron hundidos pero 

los atacantes fueron rechazados.
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Epílogo

Desde el punto de vista humano, se considera el episo-
dio de la Armada Invencible o la Empresa de Inglaterra 
como un rotundo desastre, la hecatombe de una flota 
española invasora de Inglaterra durante el siglo xvi que, 
acosada por la primigenia Royal Navy de Isabel Tudor, 
fracasó en sus propósitos para resultar luego desmantelada 
por los elementos, con una pérdida de nueve mil a diez 
mil personas y medio centenar de grandes embarcaciones 
de transporte (casi todos mercantes más o menos arma-
dos), unas pérdidas que representan, aproximadamente, 
un cincuenta por ciento del total. Sobre estos términos, y 
salvando algunos matices, la historia parece estar de acuerdo 
en ambos bandos, quedando el episodio listo para archivo. 

Pero esto no es todo. Si profundizamos en la aven-
tura de la Armada de Inglaterra desde otro punto de 
vista, el militar, encontramos un balance muy diferente. 
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