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Introducción

Pocos personajes históricos han generado visiones tan 
contrapuestas como Hernán Cortés. Para sus admirado-
res, es el héroe de una gesta irrepetible: con apenas unos 
centenares de hombres, logró apoderarse del Imperio 
azteca, y lo hizo en unas circunstancias tan adversas 
que el historiador Bartolomé Bennassar lo ha llamado 
«el conquistador de lo imposible». Para sus críticos, en 
cambio, representaría el arquetipo de los bárbaros que 
se abalanzaron sobre el Nuevo Mundo, tan sedientos 
de oro y esclavos que para conseguirlos no repararon 
en  medios, por atroces que fueran. De ahí que un libro 
titulado Malos de la Historia de España lo incluya en su 
lista de perversos. De él se hace un retrato negrísimo, 
lógicamente: «Cortés era astuto, mentiroso, maquia-
vélico, atributos del político renacentista que le sirvie-
ron mucho para dividir a los indígenas y utilizar las 
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divisiones en su favor». Para los autores de este estudio, 
Juan Carlos Losada y Gabriel Cardona, la actitud del 
español, al abusar ostensiblemente de Moctezuma, el 
emperador azteca, se situaría en las antípodas del código 
del honor caballeresco. 

De hecho, esta visión oscura es la que ha predo-
minado en el imaginario popular. ¿Responden tales 
acusaciones a la realidad objetiva o, por el contrario, 
obedecen a una leyenda negra orquestada con talento? 
Lo cierto es que la controversia arranca ya en el siglo 
xvi. Si las fuentes aztecas, recogidas por fray Bernardino 
de Sahagún, presentaban a un Hernán Cortés obsesio-
nado con las riquezas, las crónicas españolas dibujaban 
a un paladín a la altura de los personajes homéricos. Si 
un Bartolomé de las Casas denunció terribles matanzas, 
uno de los conquistadores, Bernal Díaz del Castillo, 
rechazó el cargo con indignación por ser, a su juicio, 
fruto de la fantasía. 

En realidad, la documentación desmiente las posi-
ciones extremas. A quien piense en Cortés como en una 
especie de Hitler con armadura y arcabuz, le sorprenderá 
saber que el extremeño llegó a denunciar ante el rey los 
abusos de sus compatriotas con la población indígena: 
«Ya falta más de la mitad de la gente de los naturales, 
a causa de las vejaciones y malos tratamientos que han 
recibido». El conquistador se refería a la actuación de las 
autoridades novohispanas, que habían aprovechado su 
ausencia de México, con motivo de un viaje a España, 
para cometer todo tipo de desmanes. Otro asunto es 
hasta qué punto le importaban los derechos de seres 
humanos concretos o, si por el contrario, se limitaba a 
lamentar la destrucción de una fuente de riqueza, lo que 
hoy denominaríamos «recursos humanos». Para Tzvetan 
Todorov, su comportamiento encarna una llamativa 
contradicción: a la misma persona que cae deslumbrada 
ante una cultura ajena, no se le ocurre pensar que sus 
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artífices sean personas individuales. Desde esta óptica, 
Cortés vendría a ser el equivalente de los actuales turis-
tas, que al viajar por el Tercer Mundo valoran la artesanía 
local sin preocuparse por los artesanos. Y, sin embargo, 
su testamento da a entender que sentía remordimien-
tos por las injusticias cometidas… Personaje poliédrico 
como pocos, se resiste una y otra vez a las definiciones 
fáciles.  

Nos encontramos, pues, ante unos hechos que 
exigen una muy difícil valoración. Entre otras razo-
nes porque se producen en un universo mental muy 
distinto al nuestro, en el que nociones como libertad 
o derechos humanos resultan por completo extrañas. 
Alguien podría objetar que el mandamiento religioso 
«No matarás» existía desde mucho antes, pero este es un 
argumento simplista. Los conquistadores, en tanto que 
cristianos, tienen la obligación de aceptar los preceptos 
bíblicos. Pero los mismos, como cualquier texto, son 
susceptibles de interpretación. Para un creyente de la 
época, empuñar las armas no ofrecía ningún problema 
moral siempre que de por medio hubiera una causa 
justa. Algo que podía hallarse con facilidad, a partir de 
argumentos más o menos sinceros sobre la necesidad de 
llevar la luz de la civilización a naciones esencialmente 
bárbaras.  

Si se quiere ser objetivo, hay que huir tanto de la 
leyenda negra como de la leyenda rosa, sin dejar de reco-
nocer que en ambas se encuentra una parte de razón. 
Más que de juzgar a un personaje, se trata de compren-
derlo, algo que no es sinónimo de justificar cada uno 
de sus desafueros. Y esta labor de discernimiento exige 
abrirse a una realidad compleja, en la que perviven tanto 
elementos medievales –el guerrero caballeresco aún 
representa un modelo a seguir–, como renacentistas. 
Por encima del honor, lo que primará será la despiadada 
razón de estado, que prescribe el uso de la crueldad si de 
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ella se deriva un bien público. Maquiavelo, el más desta-
cado apologista de esta mentalidad, no duda en pres-
cribir al hombre político un pragmatismo que huye de 
las consideraciones morales: «Y hay que saber esto: que 
un príncipe, y sobre todo un príncipe nuevo, no puede 
cumplir todas las cosas que hacen que llamen bueno 
a un hombre, sino que necesitará con frecuencia para 
mantener el estado, obrar contra la palabra dada, contra 
la caridad, contra la humanidad, contra la religión». 

Nos hallamos, pues, en un campo minado en 
el que las palabras van cargadas de connotaciones. El 
concepto de ‘conquista’, por ejemplo, se ha cuestionado 
por su contenido colonial, ya que implicaría que los 
únicos protagonistas fueron los españoles, relegando 
a los indígenas al papel de simples comparsas. Sin 
embargo, otras alternativas también ofrecen proble-
mas, como la propuesta del Gobierno mexicano con 
motivo de los fastos del quinto centenario del primer 
viaje colombino. Lo que se produjo en 1492 no habría 
sido un descubrimiento sino un «encuentro», término 
que resulta demasiado idílico al disimular el ejercicio 
del poder por parte de unos y la sumisión a la que se 
vieron sometidos otros. Como dice el historiador Arndt 
Brendecke, las agresiones quedan así desdibujadas.  

Pero esta violencia, indudable, no se dio sólo en 
una dirección, la de los agresivos conquistadores hacia 
los nativos indígenas inocentes e indefensos, a los que 
el mito del buen salvaje condena a una nueva forma 
de paternalismo. Desde una óptica indigenista se suele 
suponer que la llegada de los españoles marcó el inicio 
de la opresión de los pueblos autóctonos, como si la 
América prehispánica fuera una sociedad poco menos 
que idílica. Esta visión, por desgracia, enmascara las 
tensiones en el mundo prehispánico, dividido, como 
el europeo, en opresores y oprimidos. Un historiador 
mexicano, Federico Navarrete Linares, critica con razón 
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el maniqueísmo que ha invadido la historia tradicio-
nal de su país, al contraponer al indio «bueno» con el 
«malvado» blanco. «En esa guerra atroz, ambos bandos 
cometieron crueldades y algunas de las peores estuvie-
ron a cargo de los mexicas y los aliados indígenas de los 
españoles, que se vengaban así de ofensas recibidas». 

Se trata, por tanto, de aparcar prejuicios y de 
ponerse en la piel de los tlaxcaltecas o los totonacas: 
estos no apoyaron a Hernán Cortés porque fueran trai-
dores, sino porque realizaron una evaluación de costes 
y beneficios. Se les presentó una ocasión única para 
librarse de la dominación azteca y decidieron aprove-
charla. En cuanto a los españoles, intentemos colocar-
nos en el lugar de unos hombres que, al llegar a tierras 
americanas, se hallaron frente a un mundo que desco-
nocían por completo, sin apenas puntos de referencia 
para comprenderlo. Todo en él ofrecía fascinantes nove-
dades. López de Gómara, en su Historia general de las 
Indias, expresa muy bien este sentimiento de maravilla 
ante los incesantes hallazgos. Nada se parecía a la vieja 
Europa, ni el entorno natural ni las culturas de los 
pueblos nativos: 

Los animales en general, aunque son pocos en 
especie, son de otra manera; los peces del agua, las 
aves del aire, los árboles, frutas, yerbas y grano de la 
tierra, que no es pequeña consideración del criador, 
siendo los elementos una misma cosa allá y acá. 
Empero los hombres son como nosotros, fuera del 
color, que de otra manera bestias y monstruos serían 
y no vendrían, como vienen de Adán.

Por tanto, aunque los colonizadores pretendieran 
reproducir el modelo de Castilla, el resultado tuvo que 
ser forzosamente distinto. ¿Fue Hernán Cortés el repre-
sentante arquetípico de este poder español? Sus expedi-
ciones, como más tarde las de Pizarro, responden a lo 
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que ahora llamaríamos «iniciativa privada». De ahí que 
sus protagonistas posean un acentuado orgullo: consi-
deran que el mérito les pertenece a ellos en solitario, 
en tanto que actores de una gran hazaña sin el respaldo 
de su metrópoli. Díaz del Castillo así lo afirma en el 
comienzo de su Historia Verdadera, cuando proclama 
que sus compañeros descubrieron la Nueva España, el 
actual México, a su costa, «sin ser sabedor de ello su 
majestad». Sin nadie que les socorriera, ellos se habían 
enfrentado a un mundo extraño, en medio de mil peli-
gros, soportando toda suerte de penalidades para ganar 
así un territorio que después pusieron en manos de su 
emperador, Carlos V, como fieles vasallos que eran. 

Este tipo de lamento lo hallaremos en más de una 
ocasión. Francisco Pizarro, sin ir más lejos, se quejó de 
que nadie lo había ayudado a vencer a los incas, pero que 
después de pasado el peligro le enviaban a un supervisor 
para que controlara sus actos. Un cronista de la época, 
Gonzalo Fernández de Oviedo, abunda en la misma 
idea al señalar que la Corona no se jugaba sus recursos 
financieros y humanos en los descubrimientos, limitán-
dose a contribuir con «papeles y buenas palabras». 

Conquistadores de Carne y hueso

Sin un imperio poderoso que les respaldara, los espa-
ñoles necesitaban buenas razones para abandonar sus 
hogares, cruzar el océano y arriesgar sus vidas. ¿Qué tipo 
de motivación les impulsó? Aunque la historia militar 
tradicional se extasíe con las páginas gloriosas, detrás 
de cada hazaña, real o supuesta, se escondía una reali-
dad desagradable: la que reflejan los cronistas de Indias 
con valiosa información sobre un cúmulo de durísimas 
experiencias, muy alejadas del glamour que a veces se 
presupone a los héroes. En territorio desconocido, los 
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conquistadores se acostumbraron a dormir calzados 
y con las armas preparadas. Sin posibilidad de recibir 
refuerzos y sometidos a todo tipo de privaciones, debían 
vivir en alerta permanente si querían tener una oportu-
nidad de sobrevivir. 

Pero, a cambio del peligro, perseguían oportuni-
dades de progreso económico y social. Se trataba, en 
palabras de Bernal Díaz, de «procurar ganar honra». Un 
hombre que se preciara tenía la obligación, nos explica 
en su crónica, de hacer lo posible en beneficio de su 

Retrato de Hernán Cortés
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progreso personal: «Los nobles varones deben buscar 
la vida, e ir de bien en mejor». Por su parte, Bernardo 
de Vargas Machuca, en Milicia indiana, insiste en lo 
mismo con una sinceridad aún más descarnada. «Si el 
soldado trabaja, es por el deseo de riquezas». Por eso 
mismo, para un jefe militar tiene gran importancia el 
repartir con generosidad los tesoros ganados, si quiere 
fidelizar a su tropa. Generosidad que no significa derro-
che, ni arbitrariedad, sino dar a cada uno aquello que le 
corresponde en función de sus méritos.

La búsqueda de riquezas, lejos de ser una cualidad 
vergonzosa, definía al común de los mortales. Lo que no 
excluía, según Díaz del Castillo,  móviles más elevados 
como el servir a Dios y al Rey. De hecho, el servicio fiel 
al monarca constituía para él un timbre de gloria que 
le hacía anteponer en mérito la Nueva España al Perú, 
donde los conquistadores se habían rebelado contra la 
Corona, enzarzándose en violentas guerras civiles. 

Esa ansia de promoción social conducirá a la 
obsesión por acumular cuantos más tesoros mejor. Las 
fuentes de la época no disimulan el afán de lucro de 
los españoles, expresado en ocasiones de manera muy 
gráfica y ostentosa. Así, tras la toma de Coyoacán, 
cuando celebraban una especie de banquete de la victo-
ria, el exceso de vino desató las lenguas: hubo quien dijo 
que pensaba comprar caballos con sillas de oro, o que 
haría de ese metal sus saetas. Nos situamos, en suma, 
ante las típicas manifestaciones de dispendio de unos 
nuevos ricos. 

Cortés se hallaba al frente de esta tropa de aven-
tureros codiciosos, a veces indisciplinados. ¿Cómo se 
las arregló para imponer su autoridad? Para su amigo 
Bernal Díaz, resulta evidente que fue un «valeroso y 
esforzado capitán». En este punto, el del valor, coincide 
con todas las fuentes disponibles, ya que ni siquiera los 
enemigos de Cortés se atrevieron a tacharlo de cobarde 
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en la más mínima ocasión. Era, por así decirlo, el más 
valiente entre hombres por naturaleza atrevidos. Sin 
esta cualidad, difícilmente se hubiera hecho respetar 
entre soldados para nada sumisos, a quienes mandaba 
ocupándose personalmente de cualquier detalle: «tenía 
gran vigilancia en todo». Una vez planificada cuida-
dosamente la batalla, se lanzaba al combate como uno 
más, dando ejemplo, igual que a la hora de soportar el 
hambre y el cansancio. ¿Padecía, tal vez, algún tipo de 
tendencia suicida que lo impulsaba a no rehuir el peli-
gro? Quizá sí, o quizá sólo era consciente de que tenía 
que ser un modelo a seguir si quería que sus órdenes se 
obedecieran. «Vuestro caudillo soy, y seré el primero en 
aventurar la vida por el menor de los soldados», dijo a 
sus hombres en cierta ocasión, durante el inicio de la 
aventura mexicana. 

Aunque la visión de Bernal dista de ser acrítica, 
el afecto y la admiración que siente por su antiguo jefe 
quedan más que patentes en su crónica. En ningún 
momento duda de su talla excepcional, comparable a la 
de grandes guerreros de la Antigüedad como Alejandro 
Magno, Aníbal, Escipión el Africano, Julio César o 
Pompeyo. El mundo clásico, por cierto, será siempre 
un rasero con el que los españoles medirán los aconteci-
mientos del Nuevo Mundo, con el fin de demostrar que 
sus hazañas no desmerecían de las protagonizadas por 
griegos, cartagineses o romanos. A título de muestra, 
vemos lo que dice Bernardo de Vargas Machuca en el 
inicio de su Milicia Indiana: «[…] Los romanos, porque 
tuvieron clavada la rueda de la fortuna por largos años, 
hasta que los Católicos Reyes de España oscurecieron y 
derribaron su nombre de la cumbre en la que estaban 
colocados, por su gobierno y espada, quitándoles de las 
manos la fortuna que tan asida tenían, tomándola para 
sí, extendiendo tan largamente las alas de la fama por 
sus famosos hechos». 
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El liderazgo de Cortés, más que en la fuerza, se 
basaba en la persuasión. Nos encontramos ante un 
capitán lo bastante lúcido como para permitir la expre-
sión de opiniones discordantes. Lo bastante inteligente 
como para seguir un consejo acertado, viniera de donde 
viniera, sin pretender que su postura prevaleciese 
siempre. Como más tarde explicará Vargas Machuca, 
el buen general es el que deja al soldado manifestar lo 
que siente. Sea porque espera sacar un beneficio de su 
opinión, o meramente por sentido de la cortesía. 

Convencido de este principio, nuestro hombre, 
más que imponer su autoridad por las bravas, pretendía 
convencer a los hombres bajo su mando. Las decisiones 
se toman después del debate, pero no hay que hacerse 
falsas ideas sobre una «democracia militar». Antes de 
plantear un tema, Cortés tiene la precaución de hacer el 
trabajo previo de buscarse apoyos. De esta manera evita 
que se produzcan imprevistos.  

No en vano, nos encontramos ante un manipu-
lador consumado, capaz de ejercer el poder con puño 
de hierro pero con guante de seda. Lo demuestra 
cuando se dirige a los suyos con exquisita educación, 
utilizando expresiones como «hermanos y caballeros» 
o «señores soldados». Si ha de pedirles que lo escu-
chen, lo pide «por merced», es decir, por favor, sin 
decir una palabra más alta que otra ni desahogarse con 
blasfemias, tan en boca de unos profesionales frecuen-
temente rudos como son los soldados, siempre con 
una afabilidad y un savoir faire que le hacían ganarse 
el corazón de sus hombres. El hecho es que, ante toda 
clase de interlocutores, sabrá desplegar un arte indis-
cutible para la diplomacia. Cuando se lo proponía, 
lograba convertirse en un seductor, en un encantador 
de serpientes capaz de conquistar a propios y extra-
ños con su despliegue oratorio. «Cortés siempre atraía 
con buenas palabras a todos los caciques», nos cuenta 
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Bernal Díaz del Castillo, quien se quita el sombrero 
ante la elocuencia de su capitán. 

En resumen: como decía Antonio de Solís, 
historiador del siglo XVII, nos hallamos ante un 
comandante que sabía «ser superior sin dejar de ser 
compañero». No se puede resumir mejor el talento 
para ejercer la autoridad conciliando polos en aparien-
cia opuestos. 

Cortés, el prediCador

Cortés era militar, también político. Y, por extraño que 
suene, también un misionero insistente, a veces faná-
tico. No en vano, la espada y la cruz acostumbraban 
a ir unidas. En la Historia verdadera de la conquista de 
España, aparece a menudo insistiendo a los indios para 
que abandonen sus creencias, a las que descalifica por 
idolátricas, en beneficio de la auténtica fe, la cristiana, 
por supuesto. De ahí que, en repetidas ocasiones, 
presione a los autóctonos para que se deshagan de sus 
dioses, esas «cosas malas» que amenazan con llevarlos 
al infierno, para sustituirlos por imágenes de la Virgen 
María, ofreciéndoles a cambio la salvación de su alma, 
pero también beneficios más inmediatos y tangibles 
como buenas cosechas. 

Su estilo es, en efecto, el de un predicador. Lo 
comprobamos en un parlamento que reproduce 
Gómara, dirigido a los indios, en el que parece más un 
religioso que un militar: «Todos los hombres del mundo 
[…] tienen un mismo principio y fin de vida, y traen 
su comienzo y linaje de Dios, casi con el mismo Dios. 
Todos somos hechos de una manera de cuerpo, de una 
igualdad de ánima y de sentidos; y así, todos somos, no 
sólo semejantes en el cuerpo y alma, más aún también 
parientes en sangre».
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Sin embargo, pese a esta igualdad esencial, la 
providencia ha querido que unos nazcan sabios y otros 
no. Por eso, los primeros tienen la obligación de ense-
ñar a los segundos e instruirles en el conocimiento más 
importante, el de las cosas divinas. No obstante, dentro 
del bando español, no todos compartían la tendencia 
a imponer el cristianismo por la fuerza. Un sacerdote 
que acompañaba la expedición insistió en que no se 
debía coaccionar a los nativos para que se convirtieran 
al catolicismo, porque, a fin de cuentas, si se destruían 
sus templos, se limitarían a adorar a sus ídolos en otros 
lugares. 

Dios azteca Xipe Tótec
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Cortés, en una demostración de pragmatismo, 
siguió el consejo. A juzgar por los datos disponibles, 
debió de ser un hombre devoto, siempre atento a 
presentar sus respetos a los sacerdotes y a cumplir con 
puntualidad sus obligaciones piadosas, ya fuera asis-
tiendo a misa o participando en procesiones.

Su religiosidad, lejos de ser criticada en su tiempo 
por «demasiado beata», iba a crear escuela. En Milicia 
Indiana, Vargas Machuca aconseja a los comandantes 
españoles en América que cuiden mucho sus prácticas 
religiosas antes de iniciar una campaña, con gran aten-
ción a las oraciones y llevando a un sacerdote consigo. 
La confianza en la protección divina no era un asunto 
menor, pues contribuía a mantener alta la moral de la 
tropa: «Esto anima mucho y les da esperanza de victoria 
y van con gran certidumbre a ella».   

Por descontado, todas las exhibiciones de fervor 
religioso no impedían que Cortés se mostrara implaca-
ble cuando la ocasión lo requería. En cierta ocasión, no 
duda en ahorcar a un tal Mora por haber robado dos 
gallinas a los indios, hecho que venía a socavar la política 
de amistad hacia ellos. Su ejército, si quiere la victoria, 
ha de dar buena imagen ante la población local, y su 
jefe no debe pasar por alto las acciones de un hombre 
cruel. De ahí que la dureza y las exhibiciones de «sensi-
bilidad» vayan de la mano, en un intento de convencer 
a los demás de que ciertas demostraciones de fuerza le 
vienen impuestas por las circunstancias. Por disimulo o 
por lo que fuera, el mismo comandante que ordenaba 
ejecutar a unos desertores se lamentaba, acto seguido, de 
tener que ordenar sus muertes. Y lo hacía «con grandes 
suspiros y sentimientos». En esta tesitura, la formación 
recibida en Salamanca le servía de gran ayuda. Llegaba el 
momento de citar la célebre frase de Nerón, aún joven, 
cuando todavía no había degenerado en tirano, antes de 
firmar una pena capital: ¡Quién no supiera escribir!
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Más allá de la Conquista

Tras una lucha encarnizada, nuestro protagonista se 
alzará con la victoria en 1521. De ser el jefe de una 
pequeña hueste ha pasado a convertirse en el amo 
de un inmenso imperio. A partir de este momento, 
parece que su biografía se acabe. En parte es lógico 
que la conquista, esos dos años tan intensos, dejen 
en la oscuridad el resto de su vida. Pero esta inclina-
ción de los biógrafos por el momento del clímax es 
injusta. ¿Qué sucede con las múltiples expediciones 
que impulsó con la vana esperanza de encontrar una 
segunda Nueva España? El fracaso de estas tentativas  
las ha hecho caer en el olvido, por el desinterés de los 
historiadores, con lo que perdemos de vista no sólo 
la importancia que tuvieron para Cortés, también sus 
consecuencias determinantes para el conocimiento 
geográfico. Un reconocido especialista mexicano, 
Miguel León-Portilla, nos explica que el anhelo por 
explorar el Pacífico, el denominado entonces «Mar del 
Sur», no se redujo a una vana quimera. Se materializó, 
por el contrario, en realidades tangibles: 

Más allá de cualquier ponderación, enunciaré desde 
un principio algunas de las más obvias consecuen-
cias de los afanes de Cortés en el Pacífico. Entre 
otras cosas, en función de ellos se emprendieron 
algunas de las primeras construcciones de navíos 
en el continente americano; se realizaron las más 
tempranas navegaciones organizadas en el mismo 
Nuevo Mundo con destino a Asia y, también 
desde puertos mexicanos, al ámbito peruano de 
la América del Sur; se consumó el descubrimiento 
de California y de su perfil peninsular; se inició 
la exploración del Pacífico norte; se elaboró la 
primera cartografía al noroeste de América […].  
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A Cortés, sin embargo, no le debió consolar el 
posible veredicto de la Historia. Cada vez lo rodea-
ban más enemigos, dispuestos, como él mismo dijo, a 
reventar hartos de su sangre. Conservará hasta el final 
las ganas de pelear y de hacer males sus méritos, pero 
la fortuna le será esquiva. Hay que reconocer, pese a 
los elogios de sus apologistas, que va perdiendo facul-
tades. El jefe veloz de los tiempos de la conquista deja 
paso a un comandante envanecido de sí mismo que 
en la expedición a las Hibueras se mueve con lenti-
tud junto a una gran comitiva en la que hay de todo, 
incluso músicos. 

A caballo entre las luces y las sombras, su figura 
aún es capaz de suscitar apasionadas polémicas. Lo 
demuestra el revuelo que ha provocado el hispanista 
francés Christian Duverger al sugerir que fue el extre-
meño, y no Bernal Díaz del Castillo, quien realmente 
escribió la Historia verdadera de la conquista de Nueva 
España. El fascinante debate sobre esta tesis ha tenido 
el efecto benéfico de colocar nuevamente en primera 
plana a un personaje inagotable, que fascina y repele 
a un tiempo. No se trata, desde luego, de volver a la 
historia entendida como la biografía de los grandes 
hombres, pero tampoco de caer en el extremo contra-
rio, suponer que sólo cuentan las estructuras sin dejar 
espacio para la individualidad. ¿De verdad creemos que 
si Hernán Cortés no hubiera conquistado el Imperio 
azteca, otro hubiera ocupado su lugar? ¿Quién si no él 
podía doblegar al Imperio azteca? Pedro de Alvarado 
desde luego que no: si bien se distinguía por su extre-
mado coraje, carecía de cualquier habilidad política. 
Su falta de tacto y su crueldad se revelarían contrapro-
ducentes, sobre todo en un episodio tan aciago como 
la matanza del Templo Mayor. Por ello, el ensayista 
mexicano José Vasconcelos lo retrata con palabras 
definitivas: «Prueba de que cualquier capitán valiente 
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no hubiera bastado para consumar la conquista, es el 
caso de Alvarado». Por su parte, el historiador hondu-
reño Rodolfo Pastor contrapone la visión política 
cortesiana, imbuida de astucia renacentista, con las 
limitaciones de otros conquistadores «más codiciosos, 
impulsivos y fanáticos».  
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La raíz extremeña

Los emigrantes no acostumbran a abandonar su hogar 
porque sí. Medellín es famosa porque muchos de sus 
hijos cruzaron el Atlántico para buscar en América –las 
Indias, como entonces se llamaban– una vida mejor. A 
lo largo del siglo xvi, seguramente más de medio millar 
de personas cruzó el océano para instalarse en el Nuevo 
Mundo. Eso la convierte, como señala el historiador 
Esteban Mira Caballos, en «la localidad más emigrante 
de toda Extremadura». De ahí que en las actuales repú-
blicas de Colombia, México y Argentina encontremos 
ciudades bautizadas con su mismo topónimo. Entre 
los medellinenses que se hicieron famosos en las tierras 
recién descubiertas, el más célebre es, sin discusión, 
Hernán Cortés, pero no faltan otras figuras destaca-
das. Entre ellas, algunos de los mejores capitanes del 
conquistador de México, como Gonzalo de Sandoval 
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que se dedicara a preparar a sus alumnos en los rudi-
mentos del latín, de forma que estos, más tarde, pudie-
ran asistir a las clases de la facultad de su elección. 

Núñez de Valera estaba casado con Inés Gómez 
de Paz, medio hermana de Martín Cortés, una mujer 
que iba a prodigar a su sobrino los mejores cuidados. 
Tras la conquista de México, Hernán le enviaría una 
carta en la que le agradecía muy afectuosamente todas 
sus atenciones: «Aún no tengo olvidadas las mercedes 
y caricias que vuestra merced me hizo en mi niñez», le 
escribió. Sin embargo, tanta gratitud se le borraría de 
la memoria al cabo de un tiempo, por graves diferen-
cias con el hijo de Inés, el licenciado Francisco Núñez. 
En cierta ocasión en que le preguntaron si conocía a 
Núñez, Cortés respondió con indiferencia brutal: «El 
dicho licenciado Núñez es hijo de una mujer que hubo 
su agüelo deste declarante». Como era de esperar, su 

Universidad de Salamanca
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Soñando con el futuro

Cuando Cortés cruza el Atlántico, decidido a buscar 
nuevos horizontes, España se halla en pleno proceso 
de expansión ultramarina. Todo había empezado con 
los sueños europeos de llegar a Extremo Oriente, la 
tierra de las especias, donde sería posible hacer gran-
des riquezas a través del comercio. Sin embargo, la 
ruta hacia China y Japón, necesariamente terrestre, 
estaba en manos de los musulmanes. Eso hizo que, 
a mediados del siglo XV, los marinos portugueses se 
plantearan un trayecto alternativo, bordeando África. 
Primero lograron doblar el cabo Bojador; más tarde el 
de Buena Esperanza. 

Ante el monopolio lusitano de la vía marítima 
hacia Asia, a Castilla no le quedó más remedio que 
intentar descubrir un trayecto por el oeste. Era el 
momento propicio para que apareciera un navegante 
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Pese a los intentos de la Corona por limitar los 
desmanes más flagrantes, la región sufre las consecuencias 
del encuentro letal entre dos mundos antagónicos, por 
lo que el resultado es tan destructivo como si entraran 
en contacto la materia con la antimateria. Para los indí-
genas, lo habitual y lógico es procurarse lo estrictamente 
necesario para vivir. Producir excedentes no está en sus 
planes. Los colonizadores, en cambio, buscan riquezas 
a toda costa. Y su idea para alcanzarlas no es cultivar 
la tierra o explotar las minas, sino hacer que otros lo 
hagan en su lugar. Al fin y al cabo, muchos son hidalgos 
o aspirantes a hidalgos; para esta pequeña aristocracia, el 
trabajo manual es tabú, una mancha infamante. 

Mapa del Caribe.
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era aplicarlas en territorios lejanísimos, sin suficientes 
recursos coercitivos. Los medios implementados desde 
la Península, como dijo Solís, «perdían la fuerza en la 
distancia». 

Un año más tarde, Vasco Núñez de Balboa, a la 
altura de la actual Panamá, descubre un nuevo océano, 
el Pacífico. En un clima de efervescencia, las expedicio-
nes se multiplican, todas a la búsqueda de tierra firme. 
Al igual que había sucedido antes en La Española, la 
población nativa de Cuba comenzaba a extinguirse. 
Resultaba urgente, por tanto, la búsqueda de más 
dominios. 

Conquistador español
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pie a la feroz ironía con la que Bartolomé de las Casas 
ridiculiza la obsesión hispánica por las riquezas fáciles: 
«Preguntóles [...] si tenían oro y que se lo comprarían o 
trocarían [...]; y este fue, como siempre, que los españo-
les acostumbraron, el principio de su Evangelio y tema 
de sus sermones». Los nativos les respondieron que, si 
querían oro, debían continuar hacia donde se ponía el 
sol. Hacia un territorio llamado México. 

Animados por las riquezas que hallaban, los expe-
dicionarios solicitaron a su comandante que poblara 

Grijalva
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Algunos cronistas afirman que Cortés, en el 
momento de partir, se rebeló contra Velázquez, decidido 
como estaba a actuar por cuenta propia. Pero Antonio 
de Solís, en su Historia de la conquista de Méjico, argu-
mentó convincentemente que eso no podía ser así. 
El de Medellín era demasiado astuto para demostrar 
una abierta rebeldía en un momento tan prematuro, 
al hallarse bajo la jurisdicción del gobernador. Aún 
necesitaba hacer escala en otros lugares de Cuba, donde 
recoger provisiones. «No negaremos que Hernán Cortés 
se apartó de la obediencia de Diego Velázquez –escribe 
Solís–, pero fue después».  

Velázquez
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El inicio de la conquista

Unos quinientos cincuenta españoles acompañaron 
a Cortés cuando este partió hacia México, el 18 de 
febrero de 1519. Contaba con doscientos o trescientos 
indios, además de algunos esclavos negros. Un piloto 
experimentado, Antón de Alaminos, se ocupa de guiar 
la flota. Ha servido en las anteriores expediciones a 
Tierra Firme, primero en la de Hernández de Córdoba 
y después en la de Grijalva.

Cuando los barcos llegan a la isla de San Juan de 
Ulúa, en Jueves Santo, dos canoas grandes salen a su 
encuentro. Los indígenas las denominan ‘piraguas’. Lo 
primero que hacen es buscar al jefe de los españoles: el 
navío más grande, donde se hallan los estandartes, les 
proporciona la pista correcta. Son enviados del empe-
rador de los aztecas, Moctezuma. Como buenos diplo-
máticos, comienzan ofreciendo su cara más amigable: 
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menos. De lo que se trata es de constituir, aunque sólo sea 
sobre el papel, un cabildo o ayuntamiento. Los cargos, 
naturalmente, recaerán en partidarios de Cortés. Una 
vez elegidos, estos se apresuran en nombrarlo justicia 
mayor y capitán, con lo que sus cargos ya no proceden 
de Diego Velázquez.  A partir de aquí, ya sólo estará 
obligado a rendir cuentas al Rey. En consecuencia, se 
verá revestido de legitimidad para nombrarse goberna-
dor de las tierras de las que consiga apoderarse. 

el Mito de los BarCos queMados

Los hombres de Velázquez, como cuenta Bartolomé 
de las Casas, no se tomaron nada a bien esta especie 
de golpe de Estado incruento. Pero Cortés interviene 
rápidamente para prevenir una reacción en su contra, 
ordenando prender a los disconformes. Tendrá que 

San Juan de Ulúa



79 

Breve historia de Hernán Cortés

meses, era muy posible que efectivamente su casco se 
hubiera deteriorado, por lo que en un primer momento 
nadie puso en duda su palabra. Mientras tanto, Cortés 
se lamentaba vivamente en público por tan sensible 
contratiempo. Su ardid era propio de un consumado 
maquiavelismo, a la vez que denotaba un considerable 
talento de actor. En esta, como en otras ocasiones, hizo 
del disimulo un auténtico arte.  

Con los hechos consumados, pudo decir a sus 
hombres que sólo les quedaba cumplir con su deber, 
«pues a los osados siempre ayudaba la fortuna». Lo 
cierto es que su gesto crearía escuela y sería repetido por 
otros conquistadores. Francisco de Montejo, en 1527, 
haría algo parecido mientras peleaba en Yucatán.  

Entre tanto, ha de preocuparse por cómo gestionar 
la relación con los indígenas, a los que asegura que trae 
intenciones amistosas. Estos le ofrecen regalos conven-
cidos de que los foráneos, por sentido de la cortesía, se 
marcharán después. De esta forma, unos y otros evita-
rán el enfrentamiento violento. El efecto, sin embargo, 
es justo el contrario. Los extranjeros, ajenos a esta 

Las naves de Cortés.
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acentuar el contraste entre aztecas y españoles, ordena a 
los suyos que respeten las propiedades de los tlaxcaltecas, 
limitándose a tomar lo que sus anfitriones buenamente 
quieran darles. Es consciente de no hallarse entre gentes 
primitivas, sino en medio de una civilización avanzada 
a la que no puede dejar de admirar: «Entre ellos hay de 
toda manera de buen orden y policía y es gente de toda 
razón y concierto». 

Encuentro de Cortés con los tlaxcaltecas
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Cortés en el país de las 
maravillas

Por fin, el 8 de noviembre de 1519, los españoles entra-
ron a Tenochtitlán, una majestuosa ciudad situada 
sobre una isla, a más de dos mil doscientos metros de 
altitud, y con una población que debía de rondar los 
doscientos mil habitantes. Para hacernos una idea de 
lo que significa esta cifra, pensemos que Londres, en la 
misma época, contaba con apenas sesenta mil.

Moctezuma, transportado sobre una litera bajo 
un deslumbrante palanquín, iba vestido con sus mejo-
res galas: plumas verdes, adornos de oro y turquesas… 
Lucía la más importante de sus insignias, el xiuhuit-
zolli, la diadema que simbolizaba la realeza, de forma 
triangular. Todo en él reflejaba la pompa y el lujo de 
una corte fastuosa, donde los astronómicos gastos 
suntuarios sólo podían financiarse con una política 
de conquistas. Precisamente por ese esplendor, pudo 
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No es extraño que Cortés, al relatar a su empe-
rador las maravillas que había visto, no encontrara 
palabras suficientes. Temía que Carlos V tomara por 
fabulaciones las realidades inauditas que le contaba, 
algo lógico puesto que ni él mismo, testigo presencial, 
las asimilaba del todo: «Más como pudiere diré algunas 
cosas de las que vi, que, aunque mal dichas, bien sé 
que serán de tanta admiración que no se podrán creer, 
porque los que acá con nuestros propios ojos las vemos 
no las podemos con el entendimiento comprehender». 
El conquistador, casi en estado de shock, sólo acierta a 
balbucear palabras que por fuerza se quedarán cortas: 
«No podré yo decir de cien partes una de las que dellas 
se podrían decir». De hecho, su descripción del bulli-
cio de la capital azteca rezuma genuino asombro. Todo 
respira orden, grandeza y vitalidad, sea en las calles, los 
mercados o los templos, a los que llama «mezquitas». 
Aunque, por otra parte, entre sus alabanzas se desliza un 
cierto racismo. No acaba de explicarse cómo es posible 

Plaza del Templo Mayor.
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El golpe de mano era peligrosísimo, pero, a juicio de un 
Pedro Alvarado o de un Gonzalo de Sandoval, no tanto 
como permanecer en la inactividad, dando oportunidad 
a los indios para volverse en su contra. Antes de que 
ellos atacaran, había que tomar la iniciativa. 

Cortés se hallaba ahora en situación de fuerza, 
pero no renunció a la seducción. Le quitó los grilletes 

Moctezuma.
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oportunidades de enriquecimiento. Cortés no duda 
en atraérselos con toda clase de mercedes, hasta el 
punto de suscitar la envidia de sus propios soldados, 
que se sienten menospreciados. Él les responde que 
ninguno está obligado a seguirlo, si no es ese su deseo. 
«Las mujeres han parido y paren en Castilla soldados», 
afirma con soberbia. Puede que algunos descontentos 
le reprochen ser poco equitativo, pero no actúa por 
un impulso arbitrario. Puesto que los vencidos son 
mucho más numerosos, tiene que comprar su lealtad 
aunque sea a precio de oro, no sea que se les ocurra 
sublevarse. Es por eso que no duda en mostrarse 
conciliador y hace un llamamiento a dejar atrás viejas 
rivalidades. 

Captura de Narváez
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Pedro de Alvarado
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Si el objetivo de Alvarado era intimidar a la pobla-
ción de Tenochtitlán, no hay duda de que la matanza 
resultó contraproducente. En lugar de alejar el peligro, 
lo único que había conseguido era verse sitiado por una 
masa llena de rabia, harta de la presencia de las tropas 
de Cortés y de sus viejos enemigos, los tlaxcaltecas, 
humillada por las ofensas a sus dioses, deseosa de liberar 
a su emperador y de recuperar las riquezas expoliadas. 
La carnicería del Templo Mayor había sido la gota que 
colmaba el vaso de su paciencia. 

Sin embargo, por lo que parece, Moctezuma, se 
muestra reacio a unirse a la resistencia. Más bien procura 
lo contrario, apaciguar los ánimos. Por eso mismo, 
algunos españoles se referirán a él con desprecio, atri-
buyéndole un escaso valor. ¿Por qué no aprovechaba 
las circunstancias para recuperar la libertad? López de 
Gómara, en su crónica, habla, expresivamente, de su 
«poquedad». A su juicio, el emperador debió de ser un 
hombre «sin corazón y de poco ser». En realidad, lo que 
este pretendía era evitar que sus súbditos se lanzaran a 

Matanza del Templo Mayor
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ocho días después. Si no escapaban en ese momento, 
sólo les esperaba el desastre. Un soldado de apellido 
Botello, con fama de astrólogo, profetizó que todos 
perecerían si aguardaban más tiempo. Al parecer, lo que 
no acertó a prever fue que él mismo caería en medio del 
combate. 

Emprenden la marcha en silencio total, bajo la 
lluvia. Entre los que huyen se encuentran, también, 
varios aristócratas indios, incluidos un hijo y dos hijas 
de Moctezuma, a modo de rehenes. Cortés está seguro 
de que en el futuro le pueden ser de mucha ayuda, al 
ser los herederos legítimos del difunto emperador. Su 
existencia, por sí misma, tiende a introducir un factor 
de división entre los aztecas. 

Al principio no hubo problemas, pero, tras pasar 
varios puentes, una mujer los descubrió y dio la voz de 
alarma: «¡Se van a escondidas!». En poco tiempo, una 
muchedumbre se congregó para perseguir a los fugitivos. 

Noche Triste
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La Cenicienta del Nuevo 
Mundo

La historia de la conquista de México no hubiera sido 
la misma sin la traductora de Hernán Cortés, la única 
mujer con un papel central en la misma. Tan impor-
tante que Cervantes de Salazar aseguraba que merecía 
una «notable mención». Lo que tenemos, por desgracia, 
son datos escasos, confusos y a menudo contradictorios. 
El mito, sea en forma de apología o de difamación, ha 
ocupado las más de las veces el lugar del relato riguroso.  

Después de bautizada, se convirtió en Marina. 
Sin embargo, ha pasado a la historia con el apodo de 
la Malinche, aunque, en realidad, era a Cortés a quien 
los aztecas llamaban así, porque siempre estaba en su 
compañía. El apodo significaba que era el hombre de 
Marina. Y lo cierto es que no fue el único en recibir este 
nuevo apellido. Otro castellano, un tal Juan Pérez de 
Artiaga, que se dedicó a aprender la lengua indígena, se 
transformó por la misma razón en Juan Pérez Malinche.  
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Hay que admitir que nos movemos por conjetu-
ras. Para Bennassar, la parquedad de palabras del extre-
meño hacia su traductora se explicaría por egoísmo: 
«Probablemente, Cortés quería adjudicarse todo el 
mérito de la habilidad política que demostró en sus 
relaciones con los pueblos indios».

Lo único seguro es que desconocemos los senti-
mientos que doña Marina inspiraba al conquistador. Al 
principio, entre ellos no existió nada parecido al roman-
ticismo. Más bien todo lo contrario, a juzgar por la 
mezcla de promesas y amenazas que él emplea. Le dice 
que, si hace bien su trabajo de intérprete, la recompensa 
va a ser muy generosa. Le dará la libertad, la casará y 
le hará «grandes mercedes». Ahora bien: si la coge en 
alguna mentira, no dudará en hacerla ahorcar. 

Sí sabemos, en cambio, que ella le guardó una 
lealtad a toda prueba. Y no parece que fuera por miedo, 
sino por una convicción genuina. Los aztecas la tentaron 

Imagen idealizada
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Será tras la conquista cuando religiosos francis-
canos y dominicos se apliquen en estudiar los idiomas 
indios. En esos momentos, con Jerónimo y Marina, 
los españoles no tenían más salida que implementar 
un procedimiento de  traducción, muy precario, como 
vamos a ver, pero que a fin de cuentas solucionó muchos 
problemas. Marina traducía del náhuatl al maya. Al 
conocer esta última lengua, Jerónimo podía explicar a 
Cortés de qué se estaba hablando.  

El sistema, por desgracia, no era tan fácil. Los dos 
traductores sabían defenderse en lengua maya, pero, 
por desgracia, no se expresaban en el mismo dialecto. 
Entre el maya chontal de Marina y el maya de Yucatán 
de Aguilar existían tantas diferencias que el entendi-
miento se volvía problemático. «Las dificultades pueden 
equipararse a las de un español tratando de comunicarse 
con un italiano o un portugués», afirma Miralles. Con 

La civilización maya
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La posteridad, inevitablemente, la ha tratado con 
ambivalencia. No han faltado elogios: un autor deci-
monónico, Francisco Javier Clavijero, veía en ella a «la 
primera cristiana del imperio mexicano». No obstante, 
está claro que han predominado los comentarios 
despreciativos. En México, tras la independencia, se ha 
tendido a denigrarla, hasta convertirla en el arquetipo de 
la traidora, todo lo contrario que el último emperador, 
Cuauhtémoc, elevado a encarnación de la mexicanidad. 
De ahí que el político liberal José Fernando Ramírez la 

Cortés y la Malinche, por José Clemente Orozco



147 

6

La victoria

Tras la Noche Triste, Cortés, por un momento, parece 
a punto de derrumbarse. Ha perdido muchos hombres, 
buenos amigos, infinitas riquezas. Ahora se encuentra 
en una situación incierta, sin saber con exactitud a 
dónde ir ni si los indios tlaxcaltecas lo apoyaran pese 
a la derrota. Han sido vencidos, sí, pero…  ¿quién no 
lo fue alguna vez? Es en medio del desastre cuando se 
pone a prueba el temple de un líder. Su acostumbrada 
elocuencia lo ayuda, una vez más, a arrastrar a los suyos: 
«¿Qué capitán, de los famosos digo, se volvió a su casa 
porque perdiese una batalla o le echasen de algún lugar». 
El mismo conquistador se responde inmediatamente 
su pregunta retórica: «Ninguno». Si de verdad desean 
la victoria, no pueden permitirse el lujo de hundirse 
en el pesimismo. Ahora, más que nunca, tienen que 
seguir adelante. Él está a dispuesto a todo, a jugarse la 
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En Tlaxcala, junto a sus aliados, aprovecha para 
reponer fuerzas. Si los tlaxcaltecas no hubieran respe-
tado su alianza con los españoles, es muy dudoso que 
estos, exhaustos, hubieran conseguido sobrevivir. Nadie 
habría logrado escapar, reconoce Bernardino Vázquez de 
Tapia. Otro cronista de la época, fray Toribio Motolinía, 
se pronuncia en el mismo sentido: «Los conquistadores 
dicen que Tlaxcallan es digna de que su majestad haga 
muchas mercedes, y que si no fuera por Tlaxcallan, 
que todos murieran cuando los mexicanos echaron de 
México a los cristianos». 

Los aztecas intentaron convencer a sus tradiciona-
les enemigos de que olvidaran las viejas disputas. Ahora 
es el momento de constituir un frente común contra los 
invasores. Entre los tlaxcaltecas no faltan los partidarios 
de la guerra a toda costa, pero finalmente prevalece la 
apuesta por Cortés. El peso de la memoria histórica, 
con su legado de muertes y horrendos sacrificios, hizo 
imposible lo que tal vez hubiera sido una opción de 
futuro para el mundo indígena. 

Otumba.
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los indios amigos, que aportaron gran cantidad de zapa-
dores, destruían las casas que iban conquistando para 
impedir que sus enemigos las cercaran, al caer la noche, 
o que les arrojaran piedras desde ellas al día siguiente. 
Tampoco se escaparon de la destrucción grandes edifi-
cios como el Quauhquiáhuac, es decir, la residencia 
palaciega de Moctezuma.   

A veces, los aztecas lograban algún éxito militar. 
Capturaban prisioneros y los sacrificaban de inmediato 
a sus dioses, para horror de sus compañeros. Esto se 
sabe y nada tiene de novedoso, pero, en cambio, no se 
suele incidir en que los aliados de los españoles también 
se dedicaban con entusiasmo a devorar a sus contra-
rios. Por una cuestión de sentido práctico, Cortés les 
dejó hacer. Lo contrario hubiera sido enajenarse alia-
dos imprescindibles. Gómara, en su crónica, admite 
con franqueza esta política permisiva, forzada por las 
circunstancias: «Tuvieron bien qué cenar aquella noche 
los indios nuestros amigos. No se les podía quitar el 

Asedio de Tenochtitlán
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vecinos e truje cerca de cuatrocientas personas, entre 
hombres y mujeres, presos». Su actuación, según su 
propio testimonio, respondía a una inflexible lógica 
militar. Antes de permitir que el enemigo se agrupara, él 
tomaba la iniciativa.  Lo admite con claridad: «E por ser 
yo el que acometía…». Sabe muy bien que en la guerra, 
como en el ajedrez, el que da primero da dos veces. 

Hernán Cortés



166 

Francisco Martínez Hoyos

En realidad, la creencia en la que los indios tomaron 
a los españoles por dioses parte de una mala traducción. 
«Teules» es la deformación hispana del término náhuatl 
teteoh, plural de teotl, palabra que denota algo grande y 
magnífico, pero no por fuerza divino. Más tarde, finali-
zada ya la conquista, se procedería a legitimarla identifi-
cando a Cortés con el dios Quetzalcóatl, que retornaba 
para tomar posesión de sus tierras. Como tantas veces 
sucede, la supuesta profecía se fabricó a posteriori, en un 
intento de dar sentido a hechos traumáticos que exigían 
una explicación más allá de los absurdos del destino. 

A partir de aquí, se ha convertido en un lugar 
común la idea de que la religión de los aztecas jugó en su 
contra. Una ilustre historiadora norteamericana, Barbara 
W. Tuchman, pintaba a un Moctezuma aterrado ante 
la idea de que Hernán Cortés encarna a Quetzalcóatl, 
paralizado hasta el extremo de rendirse sin luchar. Se 
trató, según Tuchman, de «un exceso de misticismo o 
superstición». Más tarde, cuando quedó claro que los 

Quetzalcoatl
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Indias, dibuja un panorama dantesco: «En breve todos 
morían». En su opinión, la mortandad no se reducía a 
una desgracia provocada por la naturaleza. Los españoles, 
con su trato despiadado hacia los indios, favorecían la 
extensión de las epidemias. Una población malnutrida y 
desnuda, sometida a una jornada laboral extenuante, se 
convertía en una víctima fácil. En palabras del dominico, 
los conquistadores no tuvieron «ningún cuidado» con la 
«salud y conservación» de su mano de obra. 

 Los historiadores han discutido mucho hasta 
dónde llegó la actuación letal de los microorganismos. 
Unos se manifiestan en términos exculpatorios. «Cortés 
no podía hacer nada», escribe Bennassar. La enfermedad 
se extendía rápidamente, causando estragos incluso allí 
donde no llegaban los españoles. Otros, como Todorov, 
subrayan que los conquistadores distaban de ser inocen-
tes, en una línea similar a la defendida por Las Casas. 
Según el testimonio del mestizo Juan Bautista Tomar, 
que data de finales del siglo XVI, unas personas sin ganas 

La viruela según el Códice Florentino
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La organización de un 
imperio

Se acostumbra a creer que la caída de Tenochtitlán 
culminó la conquista de Nueva España, pero eso es muy 
relativo. Hernán Cortés controlaba la antigua capital 
azteca, pero en otros lugares ejercía un dominio preca-
rio aún, por no decir nulo. Lo que sigue a continuación 
de la toma de la capital, por tanto, no es un período 
de paz. Las guerras se suceden entre los conquistadores 
hispanos y diversos pueblos indígenas. No obstante, 
reconocer que Hernán Cortés no gobernaba los amplios 
territorios que aparecen en los mapas no significa mini-
mizar sus logros.  

Entre ciertos historiadores, afirmar que Cortés 
crea México como nación mestiza ha llegado a conver-
tirse en una creencia común. Desde una línea indige-
nista, el mestizaje se suele presentar como un proceso 
traumático de violaciones en masa. Otros, sin negar 
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eficaz, no servirá de nada. Es por eso que se dedica a 
publicitarse a sí mismo en sus célebres Cartas de rela-
ción. Aunque las dirigió a Carlos V, su destino final fue 
la imprenta. Vieron la luz por primera vez en Sevilla, 
en 1522. No tardaron en traducirse a otros idiomas y 
publicarse por toda Europa. 

Con gran visión de futuro, nuestro hombre le 
sugiere a Carlos que se convierta en emperador de la 
Nueva España, un título que en nada desmerecería al 
de emperador de Alemania, que ya poseía. ¡Tan grandes 
eran las maravillas de las tierras recién descubiertas! Es 
más, tanto el Pacífico como China podían ser nuevas 
áreas de expansión, en las que acrecentar las conquistas. 

Pero la idea, revolucionaria en sí misma, chocaba 
con una mentalidad arraigada. Para cualquier euro-
peo de la época sólo podía existir un imperio, el Sacro 
Imperio Romano Germánico. Los otros estados eran 
reinos y sus titulares, en cuestión de dignidad, estaban 
un punto por debajo del emperador.

El emperador Carlos V y su familia
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Pero hay un problema. Hernán Cortés, al entre-
gar encomiendas, desobedece un mandato expreso de 
la Corona. Carlos V, en efecto, le había ordenado «no 
hacer ni dejar hacer en este país ni repartimiento, ni 
encomienda, ni atribución de indios». Ante el empe-
rador, procura explicar su actitud como una respuesta 
obligada ante las circunstancias locales. Sin encomien-
das, los españoles carecen de recursos. Sin recursos, con 
toda probabilidad acabarán lanzándose a una revuelta 
general, con lo que se perderá la Nueva España.  

Un vasallo que se niega a poner en práctica las 
instrucciones de su señor. ¿Acto de rebeldía, quizá? De 
ninguna manera. Nos encontramos ante una aplica-
ción más de un célebre principio, el de «acato pero no 
cumplo». Un lema que, como ha demostrado Brendecke 
en Imperio e información, no expresaba cinismo frente al 
gobierno imperial. Se trataba, por el contrario, de un 

Indígenas en una encomienda
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Para dar ejemplo a los nativos, Cortés trataba a los 
monjes con la mayor deferencia, besando su hábito e 
incluso arrodillándose. En sus cartas, como hizo notar 
Elliott, se percibe con claridad la huella franciscana. El 
extremeño pide asistencia espiritual, pero a la vez critica 
la tendencia hacia la riqueza y el lujo del catolicismo 
más mundano. Precisamente para corregir estos vicios, 
su deseo es asistir en la Nueva España al nacimiento 
de una nueva Iglesia, «donde más que en todas las del 
mundo Dios Nuestro Señor será servido y honrado». 

No es de extrañar que con esta actitud se ganara el 
apoyo de los religiosos. Para los franciscanos, Cortés era 
algo más que un ídolo. Lo consideraban un «General de 
Cristo», del que Dios se servía para llevar la salvación 
a millones de indígenas. Su evangelización, desde una 
óptica milenarista, constituía una señal de que se apro-
ximaba el final de la Historia, el momento supremo en 
el que culminaría la lucha entre el bien y el mal.

Los doce primeros franciscanos
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El corazón de las tinieblas

Después de la conquista del Imperio azteca, Hernán 
Cortés está dispuesto a todo menos a quedarse quieto. Al 
contrario, planea ya nuevas expediciones. Por ambición, 
por deseo de aventura, pero también por motivos políti-
cos. Si ha conseguido llegar hasta donde está, es porque 
se ha impuesto a capitanes indisciplinados. Ahora, con la 
paz, no puede dejarles tiempo libre para que se dediquen 
a conspirar y pongan en peligro su preeminencia. Así, 
colocando a estos hombres turbulentos al frente de nuevas 
misiones, los mantiene ocupados y se evita problemas. 

El siguiente objetivo de los españoles es alcanzar el 
Pacífico, el «mar del Sur», como entonces se lo conocía. 
Se trata de hallar una ruta más rápida para llegar a las 
Molucas o islas de las Especias. Así, en 1522, apenas un 
año después de la toma de Tenochtitlán, Cortés escribe 
a Carlos V manifestando su sueño de «hallar muchas 
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Aunque, en este caso, exista una diferencia notable: el 
nuevo aspirante al poder no se jugaba su propio dinero, 
como sí hizo nuestro protagonista.  

En un principio todo se ajusta a lo planeado. 
Olid toma posesión del territorio en nombre del Rey 
y, siguiendo el modus operandi característico de los 
conquistadores, funda una nueva ciudad, la Villa del 
Triunfo de la Cruz. Sin embargo, empieza a actuar por 

Cristóbal de Olid
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Según su propio relato, se hallaban «más muertos que 
vivos». Ninguno esperaba que fuera posible salir con 
vida de aquel trance. 

No había supuesto que iba a enfrentarse con un 
entorno hostil, en el que las ciénagas, «grandes y espan-
tosas», parecían imposibles de franquear. Lo mismo que 
los ríos o las junglas, donde el cocodrilo o la serpiente 
escondían mortales peligros. Más de un conquista-
dor, empezando por Bernal Díaz del Castillo, debió 
de preguntarse qué hacía metido en aquel agujero, en 
lugar de disfrutar plácidamente de lo que había ganado 
con tanto esfuerzo. De hecho, se encontraban en un 
medio tan salvaje que incluso el viajero del siglo XXI 
tiene problemas para atravesarlo, tal como nos explica 
Richard Lee Marks: «Aún hoy cuesta atravesar el sur del 
Yucatán con un vehículo todoterreno. La lluvia barre 
continuamente los puentes y los caminos de tierra. A 
menudo hay que conducir por la grava de los cauces 
de los ríos, cuando se ha secado el agua, soportando 
demoledores vaivenes». 

La selva hondureña
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Por eso mismo, le propone una alianza en su contra con 
el fin de exterminarlos. Paxbolonacha, sin embargo, no 
se decidió a aceptar. Evaluó el comportamiento de los 
castellanos y observó que sólo reclamaban alimentos. Su 
sentido del honor le impedía ser hipócrita con aquellos 
extranjeros, fingiendo hospitalidad mientras conspiraba 
a su espalda. Sin embargo, ante la insistencia del empe-
rador azteca, optó por prevenir a Cortés. 

Pese a los indicios, no poseemos la completa 
certidumbre de que Cuauhtémoc intentara algo. En 

Monumento a Cuauhtémoc (Paseo de la Reforma, 
México D.F.). 
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las rutas mercantiles entre México y Extremo Oriente. 
Es curioso, como apunta León-Portilla, que diera por 
supuesto que la distancia hasta la especería fuera menor 
que la real, pese a los descubrimientos geográficos que 
ya se habían efectuado. Como no iba a embarcarse en la 
aventura personalmente, tuvo que escoger como capitán 
a un hombre de su confianza. ¿Dónde hallarlo? En su 
círculo familiar, como tantas otras veces. Álvaro Saavedra 
Cerón, pariente suyo, fue el elegido. Entre las detalladas 
instrucciones que recibió figura un punto acerca del 
cuidado de la moralidad. No debía permitirse el juego 
de naipes ni la presencia de mujeres que distrajeran a la 
tropa. «¡Consejos vendo y para mí no tengo!», le podría-
mos espetar al conquistador, él mismo un donjuán inco-
rregible y un jugador próximo a la ludopatía.   

Con su habitual minuciosidad, el de Medellín 
preparó hasta el más mínimo aspecto, sin olvidar la 

Mapa de las islas Molucas, 1630.
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El solicitante molesto

Cansado de que el virrey Mendoza se entrometiera en 
sus planes, Hernán Cortés partió para España en 1540, 
con la esperanza de que en el Consejo de Indias le 
dieran la razón. No se le ocurría otra forma de neutra-
lizar a un rival que le estaba amargando la vida, con 
una hostilidad que había subido de tono hasta extre-
mos insospechados. Le había secuestrado su astillero 
de Tehuantepec, decidido a impedirle que continuara 
con sus viajes. Su enemigo, en palabras de Esteban Mira 
Caballos, «no tuvo consideración alguna con él, pese a 
que era pariente lejano de su esposa». 

Se trataba, en principio, de un viaje con un obje-
tivo puntual. Iría a España, resolvería sus problemas y 
regresaría a México con los suyos. No imaginaba que, 
por unos motivos u otros, su estancia en la metrópoli se 
prolongaría los siete años que le quedaban de vida. En 
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este tiempo iba a mantener una actividad incansable, 
en medio de continuos trámites burocráticos, aunque 
su salud lo acompañaba cada vez menos. Doña Juana, 
mientras tanto, se encargaría de velar en la Nueva 
España por el patrimonio de la familia.

En 1528 había hecho ostentación de sus bienes. 
En esta ocasión, su llegada fue un poco más discreta. 
«Vino rico y acompañado, más no tanto como la otra 
vez», apuntó López de Gómara. 

El Consejo de Indias. 
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los que quieren fortalecer el poder real al otro lado del 
Atlántico frente a los excesos personalistas.   

En 1542, la Corona promulga las denominadas 
«Leyes Nuevas», destinadas a mejorar la situación de los 
indios. Por desgracia, su incidencia en términos prácti-
cos fue muy reducida, por lo que prosiguió el desastre 
demográfico entre los nativos. En el México central, por 
esas fechas, quedaban apenas seis millones y medio de 
los once millones de personas que habitaron la región. 

Fray Bartolomé de las Casas
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su casamiento con una aristócrata, él negocia enlaces 
ventajosos para sus hijos, en especial para su primo-
génito por vía legítima, Martín, que contraerá matri-
monio con Ana Ramírez de Arellano, hija del conde 
de Aguilar. Esteban Mira Caballos señala que en este 
tema nada se dejó al azar: si la novia moría, la sustitui-
ría la siguiente de sus hermanas. En caso de repetirse la 
desgracia, Martín desposaría a la Aguilar superviviente. 
El ennoblecimiento de la familia Cortés quedaba así 
definitivamente consolidado.   

El conquistador no conocía el reposo, sobre todo 
porque muchas personas acudían a visitarlo con moti-
vos diversos, fuera para testimoniarle su respeto, para 
pedir un favor o para cobrar una deuda. Necesitado de 
tranquilidad, se marchó al pueblo de Castilleja de la 
Cuesta, hospedándose en casa de un amigo. Allí sufrió 
un ataque de disentería y murió el 2 de diciembre de 
1547, tras confesarse con gran devoción.    

Su testamento, a juicio de José Luis Martínez, «es 
admirable, en principio, por la equidad cuidadosa con 

Sevilla en el siglo XVI
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Juicios encontrados

La posteridad ha sido ambigua con Hernán Cortés. 
Mientras en España se lo mitificó como si fuera un 
héroe sobrehumano, México intentó presentarlo como 
el punto más negro de la memoria nacional.

El historiador británico Henry Kamen, en una de 
sus frecuentes afirmaciones polémicas, sostiene que, por 
lo general, España ha negado un papel reconocible a 
sus héroes, es decir, a aquellos que han contribuido de 
manera destacada a la consecución de sus glorias. Sería 
un país donde nunca ha existido, en su opinión, una 
ética del patriotismo. 

Sin embargo, el propio Kamen sabe perfectamente 
que Hernán Cortés fue objeto, desde el principio, de 
la adoración de los españoles. Gonzalo de Illescas, por 
ejemplo, lo considera un instrumento de Dios por 
arrancar a los indios de la Nueva España de las garras 
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forma, el extendido cliché que exculpaba por sistema al 
gobernante. En caso de injusticias, la responsabilidad 
siempre se atribuía a segundones malintencionados, de 
forma que la inocencia del líder quedara a salvo y con 
ella la legitimidad del orden social. 

Un siglo después, con el movimiento ilustrado, 
la percepción de la conquista se volvería más distante, 
aunque no por ello se dejaran de reconocer cualidades 
en sus artífices. Francisco Javier Clavijero, en su Historia 
antigua de México, presenta un retrato de Cortés muy 
próximo a la hagiografía, tanto por su valor como por 
su ingenio, su capacidad de liderazgo o su religiosidad. 
Sin embargo, sus innegables cualidades se habían visto 
ensombrecidas «con algunas acciones indignas de la 
grandeza de su alma». Por otra parte, Clavijero valoraba 
en términos muy negativos las consecuencias del domi-
nio español. Los mexicanos se habían visto sometidos a 
una horrible opresión, un castigo divino por los vicios 
de sus ancestros, en los tiempos anteriores a la llegada de 
los castellanos.

Toma de Tenochtitlán
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un conjunto de tribus bárbaras sin ninguna conciencia 
de identidad común, dedicadas a luchar entre ellas. 

Vasconcelos fue un escritor de prosa amena y llena 
de colorido, no un historiador profesional. Su fuerte es 
insuflar vida a las palabras, no el rigor en la documen-
tación. Nada más empezar, atribuye a su protagonista 
ancestros italianos y lo sitúa, a los dieciséis años, en 
la Universidad de Alcalá, no en Salamanca. Pero eso 
carece, en realidad, de importancia: lejos de perderse en 
los detalles, trata de hallar el sentido profundo de los 
acontecimientos. En su opinión, la obra de España en 
América no fue un imperialismo cualquiera, basado en 
el expansionismo militar, sino un proyecto civilizato-
rio que aportó al Nuevo Mundo la riqueza cultural de 
Occidente, gracias al liderazgo de espléndidos guerre-
ros como Cortés, un hombre capaz de jugarse el todo 
por el todo, no una vez, sino siempre. «La quema de 
las naves que después le daría fama imperecedera, no 
fue en él un episodio singular; vivió quemándolas». 
Sin embargo, no se limitó a ser un conquistador audaz. 
Vasconcelos, con irreprimible admiración, lo considera 
también un estadista y, más importante aún, el artífice 

Los españoles en un fresco de Diego Rivera.
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