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Prélogo

Fueron tnicos. Aunque, en una época en que el avidn
transporta al ano millones de pasajeros alrededor del
mundo, el trasatldntico decimondnico solo sea contem-
plado como un bonito vestigio del pasado, una especie
de locomotora flotante colosal construida para que unos
cuantos miles de mortales atravesaran el océano, con su
desaparicién hemos perdido algo importante. En los
viajes actuales, el avién, el aeropuerto y los controles
aduaneros son mero trdmite, un mal necesario en el que
ningan viajero se fija. Lo importante es el destino y lo
que obtendremos de él, ya sea descanso, trabajo o turismo.
Con los grandes trasatldnticos, podia suceder que el viaje
—es decir, el propio buque en que se navegaba— fuera
mucho mds notable y espectacular que el destino, simple
excusa, puesto que cualquier viajero bregado ya conocia
Liverpool, Southampton o Nueva York, terminales mari-
timas. Viajar en una espléndida maravilla como un buque
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trasatldntico, prodigio de la ingenierfa, la técnica, el lujo,
los suenos y el glamour, no tenia comparacién con nada en
este mundo. Es ahi donde se debe empezar a indagar para
descubrir las causas de fenémenos aparentemente injusti-
ficables, como la titanicmania. El trasatlintico superaba
cualquier excentricidad y eso es lo que el progreso, con
miles de aviones low cost circulando a lo loco en todas
direcciones para no llegar a ninguna parte, nos ha arre-
batado. La sociedad moderna ha olvidado que, a veces, lo
esencial de trasladarse de un lugar a otro es el viaje en si.
Aunque actualmente, surquen los mares un cente-
nar de modernos funcruisers, herederos del trasatlantico,
podemos considerar la época de vigencia de esta clase de
buque desde 1838 —cuando el vapor Grear Western inicia
el establecimiento de una linea transatldntica regular—
hasta 1970, cuando el gigantesco Queen Elizabeth, sin
utilidad alguna, sale a subasta. Es un segmento aleatorio
de ciento treinta y dos afos elegido al azar, igual podria
tomarse desde la primera travesia transatlintica del vapor
Royal William, en 1833, a las ultimas travesias del
velocisimo United States en los anos sesenta. El resultado
es el mismo: unos ciento treinta afos, que podemos fijar
como plazo de vigencia del buque trasatlantico. En cuatro
tercios de siglo estos buques inolvidables pasaron de ser
simples vaporcitos derivados de veleros, a entablar dura
competencia de la mano de navieras privadas por la Blue
Ribband, trofeo que conseguia el buque mds ripido en
cruzar el Atlantico. Convertidos en galgos atldnticos, el
siguiente paso serfa asumir el gigantismo, la potencia
de mdiquinas y la velocidad con la generacién Cuatro
Chimenas, a la que perteneci6 el celebérrimo 7itanic. Esta
familia de trasatldnticos vio cortadas sus veloces carreras
no por un iceberg, sino por la Gran Guerra, que produjo
gravisimo dano al trafico trasatldntico con la campana
submarina sin restricciones. Recuperado este en el
periodo entreguerras para la época de plenitud y méximo
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esplendor, los maravillosos trasatlanticos serdn capaces de
cruzar el océano en menos de cuatro dias disputdndose la
Cinta Azul, como en una olimpiada internacional, reso-
nando en los oidos nombres como Queen Mary, Queen
Elizabeth, Rex, Bremen o el legendario Normandie.

Después de la Segunda Guerra Mundial, llega
la decadencia, el drama de la falta de rentabilidad y los
inevitables accidentes, casi siempre un incendio. Era el fin
de una época dorada que ya pertenece al pasado. El
buque trasatldntico habia completado su trayectoria vital
sobre las olas, pasando a ser un recuerdo. En esta obra
vamos a repasar el mundo de los trasatldnticos en sus dife-
rentes generaciones, pero no solo desde el aspecto de las
caracteristicas, las prestaciones cronolégicas y la velocidad;
también trataremos de buscar el espiritu trasatlintico, su
verdadero significado en la historia maritima mundial y
las peculiares gestas de muchos de ellos normalmente a la
sombra —o al margen— de la desproporcionada y sobre-
valorada epopeya del 7itanic, superabundante en una
sociedad hambrienta de virtualidad y victima de exage-
raciones casi esotéricas. Si de verdad queremos conocer
los trasatldnticos hemos de acercarnos a ellos tal como
fueron, grandes maquinas maravillosas pero también fali-
bles, hermosas pero con aspectos detestables, incomparables
aunque muy vulnerables. En ellos el hombre quiso expre-
sar destreza técnica, pericia nautica y superacion humana,
y lo consiguid, pero sin poder evitar una insultante arro-
gancia ante el medio marino, escasa prudencia en muchos
casos y exceso sin ponderacién de lujo, exhibicionismo y
simple chulerfa. Circunstancias estas ultimas de las que
la mar, siempre paciente, acabarfa pasando la correspon-
diente factura. Podriamos preguntarnos hoy si las genera-
ciones futuras hemos aprendido la leccién; seguramente,
la respuesta es no.

Pasando al plano préctico, vamos a conocer también
la vida oculta o poco conocida de no pocos trasatlanticos,
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buques, al fin y al cabo, formidables y de cualidades enga-
flosas, pues parecian capacitados para determinadas
misiones que, en realidad, nunca debieron afrontar. En
las dos guerras mundiales, los trasatlinticos se alistaron
para la causa con entusiasmo pendenciero para terminar,
como reclutas inexpertos, lamentando la osadia o pagdn-
dola al carisimo precio que es de suponer. Los trasatlinti-
cos eran buenos hoteles de carreras, pero no tanto audaces
guerreros. Por tltimo, también llegaron a ejercer, lamen-
tablemente, como buques prisién o simples Hell Ships, tal
como fueron denominados en el Pacifico, generando dos
multitudinarias tragedias al final de la Segunda Guerra
Mundial: la retirada alemana del frente oriental y la ofen-
siva submarina a cualquier precio y sin consideraciones
desencadenada por la U. S. Navy, o Marina estadouni-
dense, en el Pacifico, borrando de los mares cualquier
buque japonés aunque viajaran a bordo miles de prisioneros
estadounidenses. Fue, tal vez, el aspecto mds apocaliptico,
triste y espeluznante de la historia de los trasatlanticos,
que no podremos ignorar; pues cuando se quiere conocer
algo integramente, con honestidad, uno no puede abrir
los ojos a peliculas, luces y lujos, cerrdindolos o escon-
diendo el rostro cuando se producen incontables catéstro-
fes, injusticias y dramas. En suma, esto fue la historia del
trasatlintico: una épica leyenda que no pudo evitar caer,
en ocasiones, en el mds sérdido drama.

Victor San Juan
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Pasaje de la Antigiiedad

VIAJE AL INFIERNO

Para los viajeros de mediados del siglo xx cruzar el
Atlantico era disfrutar de unas agradables vacaciones
cortas, poco mds de tres dias, surcando las olas a bordo de
un imponente buque muy seguro y con todas las como-
didades a bordo que se pudieran sofar. Sin embargo, esto
no siempre ha sido asi. De hecho, los viajes por mar, a lo
largo de la historia, se parecian mds a un auténtico viaje
al infierno, antes de emprender el cual los humildes pasa-
jeros encomendaban su alma, hacfan testamento y adqui-
rian ese estado espiritual trascendente necesario cuando
uno va a enfrentarse a un peligro mortal, ya sea externo
(viaje incierto, guerra, asalto) o interno (fatal enferme-
dad u operacién quirtrgica). Atravesar el océano en la
Antigiiedad, lejos de parecerse a un dolor de muelas —es
decir, una molestia transitoria y poco duradera— podia
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Los galeones portugueses como esta maqueta del San Martin
abrieron las rutas del transporte maritimo trasatldntico,
pero la vida de sus pasajeros, tanto con los peligros
exteriores (naufragios, ataques, temporales) como interiores
(enfermedades, motines) no valia nada mientras durara el viaje

a tierra con su mujer e hijos y una veintena de hombres;
después fueron armas, pertrechos y provisiones, pues la
idea era edificar un pequeno fuerte en el que poder prote-
gerse de ataques de los salvajes. También deberian haber
ido a tierra los materiales para tratar de construir un pata-
che con el que navegar hasta el cabo a pedir ayuda. Mas
no hubo tiempo: el galedn, hundiéndose, derivé sobre
su amarra de tierra, embarrancando. Muchos de los que
trataron de abandonarlo precipitadamente se ahogaron,
pereciendo cuarenta portugueses y setenta esclavos entre
escenas de pdnico.

Entretanto, el Sao Joao se habia partido por la mitad
y en menos de una hora, la proa y la popa se partieron
a su vez, haciéndose pedazos. Quedaron en la playa casi
cuatrocientos supervivientes que don Manuel trat6 de
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Los pioneros

EL PRIMER TRASATLANTICO

Entrado el siglo x1x, los buques expresamente dedicados al
trafico de pasajeros para cruzar el Atldntico eran algo mds
que un posible alarde de la construccién naval; se habian
convertido en perentoria necesidad para unir ambas
orillas del océano. El vapor y la Revolucién Industrial
proporcionaron oportunidad Gnica para satisfacerla: en
agosto de 1807, un pequefo buque de bordas bajas, equi-
pado con una pequefia mdquina de vapor de veinticuatro
caballos construida en Inglaterra por Boulton y Watt,
largé amarras de un muelle de Nueva York empezando
a navegar por el East River camino de Albany, con escala
en Clermont, mientras de su chimenea enhiesta surgian
borbotones de oscuro humo de carbén. Este barco para
transportar pasajeros en una linea regular se llamaba
Clermont, aun cuando los humoristas de siempre lo
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La médquina de vapor se incorporaba directamente a pequefios
veleros para producir los primeros vapores de ruedas, buques
de pasajeros, de la Historia, cada vez con mayor ambicién en

sus travesias de la mano de armadores como Cunard, Collins o

la Great Western Railway

Francia con Inglaterra y el Caledonia marchaba regular-
mente hasta Alemania, a través del mar del Norte.

A fines de la década de 1820, varios vapores cubrian
a diario la ruta del paso de Calais, rebajando sustan-
cialmente las veinticuatro horas del Rob Roy, mientras se
planificaba, para 1836, el primer enlace ferroviario entre
Folkestone y Boulogne con un gran buque de vapor que
admitirfa trenes a bordo. En 1825 el Enterprise del capitin
Jonhston, con un motor de 60 caballos, navegé de Estados
Unidos hasta Calcuta en 103 singladuras. En Inglaterra,
un pionero entusiasta de los ferrocarriles, Isambard
Kingdom Brunel, se atrevié a discutir el dogma naval
segun el cual un barco de vapor nunca podria llevar carga
ni pasajeros, puesto que necesitarfa toda la capacidad de
su vaso para cargar carbén; segtin los cdlculos efectuados
por Brunel, la capacidad de una embarcacién es factor del
cubo de sus dimensiones, mientras que la potencia solo
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Samuel Cunard,
empresario maderero y
concesonario de lineas
de correo trasatlantico

servidas por vapores, fue
pionero capaz de fundar
una naviera con tan
s6lidos fundamentos que
su nombre ha llegado a
nuestros dias con buques
como el Queen Mar

o el Queen Elizabeth

para evitar el deterioro de las calderas que instalé en un
bergantin —dos palos— de solo setecientas toneladas,
el Sirius, capaz de llevar medio centenar de pasajeros.
Los adversarios de Brunel, decididos a amargarle la vida,
alquilaron este buque y el 4 de abril de 1838, sabedores
de que el flamante Grear Western se disponia a zarpar en su
viaje inaugural de Bristol a Nueva York, salieron del puerto
irlandés de Cork rumbo al oeste, llegando a Nueva York 18
dias y 10 horas después, autoproclamdndose vencedores
puesto que el buque de Isambard Brunel no llegé hasta un
dia mds tarde. Sin embargo, pronto se supo que el Great
Western habia dejado Inglaterra cuatro dias por detrds del
Sirius, efectuando el cruce en quince dias, tres menos que
el escocés que, en realidad, no era vencedor de nada, sino
un granuja que quiso robar la cartera a la Great Western
Railway. Las cosas fueron pronto a su cauce y, anécdotas
aparte, el Sirius naufragarfa al sur de Irlanda en enero de
1847, mientras el Great Western, estableciendo la primera
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El naufragio del Birkenhead en 1852 fue, por su dramatismo
y la heroicidad de los pasajeros militares, simbolo de la
tragedia que podian sufrir los nuevos vapores

buque. Los que intentaron nadar hasta la costa tuvieron
que hacer frente a las manadas de tiburones blancos de
estas aguas, en nuestros dias aburridos por el incesante
acoso de turistas con poco seso empenados en nadar
entre ellos, aparte otras zarandajas de riesgo. Se salvaron,
aparte de mujeres y nifios, unas doscientas personas, entre
las que no estaba el capitdn.

No habian pasado dos afos cuando el Arctic de
Collins zarpé rumbo a Liverpool con 233 pasajeros
a bordo, incluida la familia del propio presidente de
la compania. Las tragedias y desastres del vapor, que
lograrfan abrirse paso hasta los medios de comunicacién
haciendo palidecer de terror al gran publico, iban a dar
comienzo. La travesia de un trasatlintico de Nueva
York a Europa puede considerarse dividida en tres
tramos: primero se navega largo tiempo al sur de la costa
estadounidense, desde Massachusetts a la peninsula de
Nueva Escocia. Luego, a la altura de Terranova, se «gira»
al norte, al encuentro del paralelo 50°, donde se efectiia el
auténtico cruce del océano, muy por encima de las Azores.
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Naufragio del Arctic en 1854. Este trasatlintico de ruedas de la
Collins fue de los primeros en sufrir una colisién fatal, aunque
luego vendrian otros y su hermano el Pacific desapareci6
en 1856 para completo quebranto de la ostentosa naviera
estadounidense

de un peligro latente era siempre un riesgo letal que un
trasatldntico —por muy grande y majestuoso que fuera—
no podia permitirse.

Collins debié quedar desolado. De hecho, a pesar
de sus éxitos aparentes (como haber logrado arrancar la
Cinta Azul a la Cunard y trasladar anualmente casi mil
quinientos pasajeros mds que la competencia) la marcha
de sus negocios, con la subvencién estatal del correo de un
mill6n de délares, apuntaba a la ruina. La tdctica comercial
y de marketing de la ostentosa «tercera via» con gastos
suntuarios y despilfarro institucionalizado no parecia
lo mas indicado para un negocio trasatldntico donde el
prudente Cunard, con su sensatez y contencidn, ya estaba
bien instalado. La puntilla para el magnate estadounidense
llegé dieciocho meses después: habiendo salido de
Liverpool rumbo a Nueva York el 19 de abril de 1856,
el Pacific de la Collins, con 45 pasajeros y 141 tripulantes
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Cuadro alegérico del Great Eastner, el mayor barco
transocednico de su época, navegando con gavias bajas, foque
y cangrejas. Por ir a verlo otro trasatldntico, el Royal Charter, se
meti6 en un lio en la bahia de Liverpool del que no fue capaz
de salir, con centenares de muertos.

tarde del dia 27, acercindose a duras penas a Port Lynas
(en el antepuerto) con viento muy duro del noroeste, lanzé
cohetes pidiendo préctico. Ninguno pudo salir a jugarse
la vida, asi que el capitdn Taylor traté de mantener el
vapor proa al viento a base de mdquina. Pero, con la costa
de Anglesey a Birkenhead a sotavento, el Royal Charter
se encontrd atrapado al sur de la bahia de Liverpool,
con sus altos palos haciendo mucha presa al viento, que
terminarifa llevindolo sobre tierra. Taylor ordend largar
ambas anclas, pero la mar arbolada hizo faltar las cadenas.
Estaban perdidos, a pesar de lo cual el pasaje no mostré la
menor sefial de panico, permaneciendo en orden y a salvo
de los elementos en el gran salén.

Sobre la medianoche el casco metdlico del buque
toco fondo por popa; se picaron entonces los mastiles
y la arboladura, que ya no se podrian utilizar y creaban
enormes esfuerzos al buque. El barco permanecia como el
Concepcidn, varado de popa y adrizado, con los costados
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Crecen los costados de un gigante de la navegacién de vapor
producto del desembarco de la industria ferroviaria en la
construccion naval, el Great Eastner, sobre el terreno de
la isla Dog, Tdmesis, préoximo a las caldererias y el nacleo

orgdnico de la Revolucién Industrial. Su creador, Isambard

Kingdom Brunel, habia construido antes el primer
trasatlantico, Great Western.

elegantemente, recorria todo el buque desde los escobenes
hasta el espejo de popa. El toque ferroviario, la poten-
cia, venia representado por las finas chimeneas blancas,
evidenciando que estamos ante un extrano buque mixto,
un gigante con su propia personalidad. Listima que
Brunel, tan ufano fumando un puro en la fotografia
que le muestra durante la construccién, no llegara a verlo
navegando. Desde luego, la procesién debia ir por dentro
y el estrés soportado para coordinar semejante realizacién
a un coste razonable arruiné su salud y su existencia. En
la historia del trasatlintico, Isambard Kingdom Brunel
debe ocupar, junto a Fulton, Napier, Cunard y Collins,
un lugar de honor entre los pioneros. Y tal vez no por
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Seis palos, cinco chimeneas, tres mdquinas de vapor, dos
tambores de ruedas; no es de extranar que el magnifico Great
Eastner maravillara a todos los marinos y pasajeros de su
tiempo, estimulando fantasfas y sueos; entre ellos, no podia
faltar el gran novelista cientifico decimonénico, Julio Verne,
que escribié La Ciudad Flotante en su homenaje.

el mal rato ya conocido en el mar de Irlanda en 1859,
cuando lo visitaron los desgraciados pasajeros del Royal
Charter. El Great Eastner abandoné el Tdmesis terminado
y cruzo sin incidentes el Atldntico en once dfas y dos horas
hasta el puerto de Nueva York con solo jtreinta y ocho
pasajeros! que no hicieron caso de propaganda, maldicio-
nes y mala prensa. El bdlsamo para los armadores lleg6 al
ser recibido el gigante, a su entrada en los Narrows, por una
muchedumbre que lo aclamaba al son de Rule Britannia.
Nada mas quedar amarrado, 144 000 personas pudieron
visitarlo por 50 centavos cada una, recauddndose 72 000
délares. Mucho mds que con el pasaje.

Parecia que el Great Eastner no estaba destinado
al servicio regular, sino al especticulo. No obstante, sus
propietarios persistieron, realizando una veintena de
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(Generacidon Titanic

L0OS GALGOS ATLANTICOS

En la década 1860-1870 el mundo de la navegacién a
vapor inicia un cambio tan radical, que se convertird en
periodo revolucionario: nada volverd a ser igual ni en la
marina mercante ni en las flotas de combate después de
las transformaciones que los avances técnicos proporcio-
nados por la Revolucién Industrial iban a incorporar en
todos los buques a flote que se preciaran de servir para
algo util sobre las olas. Y eso que ya habia sorprendido
bastante la aparicién de los primeros vapores trasatldnticos
—Great Western, Sirius y Columbia— el sensacional Great
Britain con casco de hierro y propulsado tinicamente por
una hélice oculta bajo el agua, por no hablar del asom-
broso, gigantesco y sensacional Great Eastern, del que nos
ocupamos al final del capitulo anterior.
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Litografia de época del Alaska, excelente vapor de la
Guion Line que, a partir de 1882, dejé establecidos cuatro
récords seguidos del Atldntico, conquistando la Cinta
Azul. Fue un soberano del océano modesto pero brillante,
sucedido por su gemelo Oregon, también capaz de promediar
velocidades de 17-18 nudos, auténticos galgos (greyhounds) de
la mar.

mdquinas de vapor a un eje. Ambas unidades estaban
destinadas al éxito, haciéndose con la Cinta Azul en 1875
el Germanic —titulo revalidado en 1877— mientras que
su hermano Britannic la consigui6 en 1876, llevando la
White Star a lo mds alto y cotizado; por el momento.
Puesto que, para entonces, habia aparecido la
Liverpool y Great Western Steamship Company,
fundada el afo de la batalla de Lissa y el bombardeo de
El Callao, 1866. Para resumir, se la conocia como Guion
Line por el segundo apellido de su propietario, encar-
gando para la década de 1880 en los astilleros John Elder,
de Glasgow, un terceto de trasatlanticos a los que se cono-
cerfa como los galgos atlanticos, merecido pues desafiarian
el sueno de la semana, o el mds préximo y asequible de la
Cinta Azul al buque miés rdpido en la travesia atldntica.
Se bautizaron Alaska, Arizona 'y Oregon, y al lector que
perciba reminiscencias con posteriores buques de la U. S.
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Del mismo modo que el Royal William tuera Isabel II en 1834,

el Alaska llegaba a Espafa en 1897, donde se llamé Magallanes.

Foto proporcionada por la Asociacién de Amigos de Nostromo
(Barcelona)

Magallanes, empledndolo apenas unos meses tras los que
iz6 otra bandera.

La estrella de la Guion Line habia brillado con
fuerza, pero su gloria pasaria pronto a manos de un
magnifico buque de la Cunard, el Etruria de 1884, deri-
vado del Oregdn y que ganaria tres veces la Cinta Azul,
logrando en su primera travesia (1885) un tiempo de
seis dias, cinco horas y treinta y un minutos en el cruce
del océano. Volveria a hacerlo en 1887 y 1888, reinando
sobre las aguas del Atldntico este buque de casi 8000
toneladas, dos chimeneas y aparejo de brickbarca de
tres palos, al que todavia los trasatlinticos no habian
renunciado. Mientras esta feroz competencia entre la
White Star, Guion y Cunard vivia sus mejores dias
dentro de la semana de viaje, un cuarto rival entraba
en juego casi por la puerta de atrds: la Inman Company
se estrend en las travesias transatldnticas mediado el siglo
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El Kronprinz Wilhelm, peculiarisimo trasatldntico germano-
americano con tres etapas en su vida: conquista de la Cinta
Azul (1902), buque corsario durante los afios 1914-1915
capturando 15 presas, y transporte de tropas Von Steuben de la
U. S. Navy el resto del conflicto mundial

23 nudos— arrebataria la Cinta Azul al Deutschland
en 1902, aunque este pudo recuperarla al ano siguiente.
Volveremos a encontrar al Kronprinz como crucero auxi-
liar en la Gran Guerra, en la que destacé como depreda-
dor del tréfico mercante enemigo.

Los armadores britdnicos, White Star y Cunard,
debieron contemplar esta competencia intergermdnica
entre la NDL y la Hapag no sin cierto asombro. La
White Star, atin sin asimilar el concepto cuatro chime-
neas (cuyo secreto eran las miquinas y la velocidad), para
competir con los alemanes aposté por aproximarse al
holgado traje del Great Eastner con un segundo Oceanic
de més de 17 000 toneladas y 209 metros de eslora, con
solo dos chimeneas alzdndose sobre su cubierta. Esta
vez, los astilleros Harland and Wolff no dieron la talla,
pues la maquinaria del buque apenas le permitiria dar
19 nudos, muy lejos de los galgos alemanes con los que
debia haber competido. Finalmente, ni lo intentd; Bruce
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Ha nacido una estrella: pintura del Lusitania por Wilkinson,
respuesta britdnica a los cuatro chimeneas alemanes que habian
conquistado la Cinta Azul a partir de 1898, haciéndose con
el liderazgo absoluto de 1907 a 1909. Luego, este velocisimo
y espigado monarca del Atldntico fue abandonado a su suerte
por los britdnicos, siendo hundido durante la Primera Guerra
Mundial en un escabroso episodio.

Su primera travesia, en septiembre de 1907, fue la
gran sensacion, pues él y sus hermanos se habian construido
para esprintar sobre los mares como contrarrelojistas natos.
El largo y espigado casco (241 metros) contenia cuatro
salas de mdquinas con 25 calderas y 129 hogares que, con
un consumo de 1000 toneladas diarias de carbén, debian
hacer posible que el Lusitania —a golpe de palada de
fogoneros— cruzara el Atldntico a casi 45 kilémetros por
hora. Capaz de llevar dos millares de pasajeros, el disena-
dor, Leonard Peskett, dibujé un barco muy alto, realzado
todavia més con las cuatro imponentes chimeneas. Este
esbelto casco negro, dividido en 119 compartimentos y
coronado por las cuatro chimeneas rojas, le proporcionaba
una silueta reconocible en cualquier lugar del mundo,
inconfundible sello y emblema de la compania Cunard
en su reconquista del trono Atldntico.
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El trasatldntico Vaterland (Patria) criatura de Albert Ballin
encontrd al fin su hogar en los Estados Unidos de la mano de
William Francis Gibbs, que lo transformé en Leviathan. Fue
el antecedente directo del United States de 1952, tltimo de los

grandes monarcas de los mares.

a companias navieras rivales o al océano Atldntico; que, al
fin y al cabo, terminaria siendo verdadero juez de aquel
terceto de mastodontes: Imperator, Vaterland y Bismarck.
El veredicto fue negativo para el Imperator; habia
ido demasiado lejos. En su primer viaje de junio de 1913
se reveld peligrosamente inestable, no batié el récord del
Mauritania (vigente propietario de la Cinta Azul) en
1909 y sufrié numerosos problemas técnicos. El dguila
del mascarén se destrozé con un duro golpe de mar.
Regres6 el humillado gigante a la patria para diversas
modificaciones, pero las hostilidades le sorprendieron en
1914 y las autoridades germanas consideraron que un
buque de estas caracteristicas no tenia utilidad bélica.
Paralizado en puerto, cuando terminé la Gran Guerra
los estadounidenses se apoderaron de él; pero quien
finalmente conseguiria reclutarlos (a él y al Bismarck) fue
la sempiterna Cunard Line que, concluido el conflicto, y
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Toda una
excentricidad del
mundo trasatldntico,
la hermosa y artistica
carteleria aqui del
North German
Lloyd con los cuatro
trasatldnticos tipo
Kdiser de la familia
cuatro chimeneas.
Los carteles

de paquebotes
enmarcados han
llegado a alcanzar
precios exorbitantes
como obras de arte
que son.

el impacto hubo una pequena pausa de menos de media
hora, que el capitdn Smith y sus oficiales necesitaron para
hacerse cargo de la situacién. El veredicto del disenador
‘Thomas Andrews fue preciso: inundadas la bodega de proa,
la nimero uno, la dos, la oficina de correos y el cuarto de
calderas niimero seis, la via de agua tendria unos noventa
metros, con cinco compartimentos inundados. El 7itanic
estaba previsto para aguantar a flote como méximo con
cuatro compartimentos inundados. Por lo tanto, no tenia
salvacion. El mamparo del sexto compartimento no llegaba
hasta la cubierta y dejarfa pasar el agua al inundarse todos
los que estaban por delante. Solo era cuestién de tiempo
que, a la hora de la verdad, serfan dos horas y media largas.
Estaban perdiendo un tiempo precioso para poner a salvo
el pasaje y la tripulacién. Smith ordené a sus oficiales
reunir a todo el mundo en la cubierta de botes.
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Una guerra cruel

TRASATLANTICOS EN COMBATE

Mucho antes de la Primera Guerra Mundial, los almiran-
tazgos se habfan dado cuenta del valor que podia tener
un gran trasatldntico, o cualquier mercante de buenas
cualidades, si se le dotaba de armamento y cierto niimero
de profesionales de la Marina. Cuando un trasatlintico
es armado y se pone al mando de marinos de guerra se
le conoce por el nombre de crucero auxiliar. Como toda
transformacién radical, el hecho de que una unidad civil
se convierta en militar —y la tripulacién en dotacién—
tiene una serie de ventajas e inconvenientes. Las venta-
jas son evidentes: permite disponer ripidamente de un
buen punado de buques de guerra para vigilar las lineas
del trafico maritimo que releven de servicios de segunda
linea a unidades mejores; ademas, los trasatlinticos, gran-
des unidades rdpidas dotadas de buena estabilidad como
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Dramdtica imagen de un trasatlintico hundiéndose; a pesar
de sus deslumbrantes cualidades, la experiencia de guerra
demostr6 que reclutar buques de pasajeros para el combate solo
podia conducir a naufragios con cientos de victimas.

También recibié planchas de blindaje, dispositivos para
el cdlculo de tiro y una dotacién completa. Sin embargo,
como ya le sucediera antes al espanol Antonio Lipez, en
octubre del mismo ano el Almirantazgo revocaba la
orden y el Lusitania fue desarmado para ser puesto en
la linea Liverpool-Nueva York como buque trasatlintico
y correo, segin acuerdo expreso entre el presidente de
la Cunard, Alfred Booth, y el primer lord Winston
Churchill.

Mientras los ingleses prescindian de uno de sus
mejores cruceros auxiliares, los alemanes planificaron poder
disponer de cuarenta y dos en caso de conflicto. Todo este
plan se vino abajo con la precipitada declaracién de guerra,
que sorprendié a diecisiete de ellos en puertos extranjeros;
la mayor parte, en Nueva York, amarrados en la orilla
de Hoboken. Alli se encontraban el Cinta Azul de 1902
Kronprinz Wilhelm y, entre otros, los Friedich del Grosse
(luego City of Honolulu), George Washington, President
Grant, Kdiser Wilhelm 11, Kronprinzessin Cecilie y Grosser

Kurfiirst, de los que Ginicamente el primero conseguiria
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—— “CAP TRAFALGAR' ——

it TONELADAS B8, BRUTE
SALDDD TOMELADAN O DERFLARLMIERTE
Ef vapor mis grande gque vendrd 4 Sud América, inaugurard sus wiajes en sy
salida de Buencs Airas oel 2 Abril 1914
A M. DELFIND ¥ HERMANO
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Con la improvisacién por bandera en todo su alistamiento y
conversién en crucero auxiliar, el flamante trasatldntico Cap
Trafalgar, que cubria para la Hamburg-Sud la linea a América
del Sur, sucumbié espectacularmente al ser cazado por su
homologo britdnico Carmania, mejor preparado

de buques de los que se perderian todos en la Primera
Guerra Mundial. El Cap Trafalgar era un espléndido
trasatldntico de 18 710 toneladas, tres chimeneas y
18 nudos de velocidad, pricticamente nuevo y que contaba
con las pertinentes preinstalaciones para artillerfa gracias a
la oportuna subvencién gubernamental. Estaba al mando
de un marino peculiar, aficionado a la navegacién a vela
en yates y fandtico de Horacio Nelson, Fritz Langerhans,
al que le sorprendié la guerra con su buque en Buenos
Aires via Hamburgo y Southampton, donde lo habia
mostrado con orgullo a sus amigos ingleses. Ahora, las
circunstancias los convertian en enemigos por mucha
repugnancia que el hecho pudiera provocar. Lo primero
que padecié Langerhans con la llegada del conflicto
fue el desembarco de centenar y medio de sus mejores
tripulantes, entre ellos el chef de cocina y cuatro oficiales.
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Armado con una potente bateria, el cldsico Carmania de la
Cunard se jugé la barba en las lineas del tréfico maritimo como
crucero auxiliar, logrando no sin averias la caza y captura del
nonato corsario Cap Trafalgar, enmascarado precisamente con
su librea

broma era esta que llevaba su propio buque a mirarse en
un espejo frente al desolado penasco Atldntico? ;Tal
vez un extrafo prodigio esotérico haciendo aparecer
fantasmas idénticos donde no los habia? Grant decidi6
no andarse por las ramas y, como aquel barco no podia
ser inglés, ordend zafarrancho de combate. Por su parte
Wirth, a bordo del Cap Trafalgar, mandé pedir al intruso
identificacién mientras levaba anclas y la dotacién cubria
los canones. Cuando vio la bandera de combate enemiga,
puso avante toda hacia el enemigo. Ambos cruceros
auxiliares se encontraban a unos quince kilémetros y
Wirth necesitaba aproximarse mucho si queria que sus
cafones fueran efectivos; o sofar con abarloarse para
abordar el Carmania al mas viejo y puro estilo nelsoniano,
como a Langerhans le hubiera gustado. Por su parte este,
vigilando con el Eleonore Woermann por el sur, arrumbé
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Plenitud incendiaria

ROSARIO DE DESASTRES

El periodo de entreguerras (1919-1939) iba a traer la
consolidacién del trifico maritimo de pasajeros que,
después de un periodo inicial de posguerra jalonado por
la remodelacién de muchos trasatlinticos y no pocos
desastres hasta la Gran Depresion, permitiria a las navie-
ras lanzarse a un proceso expansivo desaforado en los
afnos treinta, construyéndose los trasatldnticos mds increi-
bles jamds sonados. El fin de la Primera Guerra Mundial
habia permitido el restablecimiento de las rutas transat-
lanticas; saliendo de la oscuridad de las hostilidades, miles
de pasajeros potenciales se sintieron impelidos a cruzar el
océano para visitar Europa o Estados Unidos; lo que solo
gigantescos y modernos trasatldnticos podian permitir
con seguridad. Esto, al menos, era lo que rezaban los
llamativos carteles de propaganda, pero ;era cierto?
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Tras la construccién de notables trasatldnticos como el Empress
of Britain, las gradas escocesas de John Brown en el rio Clyde
construyeron para la Cunard —no sin dificultades— un
megatrasatldntico destinado a la gloria y la historia: el
Queen Mary, ganador de la Cinta Azul en 1938, transporte
de varios ejércitos durante la guerra y que firmarfa 1001
travesias del Atldntico en sus 25 afios de servicio.

Mary!». Es cuento rematadamente falso y negado por
todos los cronistas expertos, pero sigue apareciendo en
los folletos, se repite una y otra vez y —qué demonios—
a la gente le encanta.

En el Queen Mary los ingenieros britdnicos no solo
quisieron tener el mayor trasatlintico jamds construido.
Innumerables disenos y pruebas de canal debian garantizar
que fuera el mds rdpido como el Lusitania'y el Mauretania,
tan fiable como el viejo Olympic «Old Reliable» y tan
capaz o mds que el Baltic. Por si esto fuera poco, deberia
ser también el de més estilo, glamour y categoria. Dice
mucho a favor de los ingenieros britdnicos y escoceses
que consiguieran todo, menos lo Gltimo. La tnica cosa
de la que alguna vez pudo ser acusado el Queen Mary,
un trasatlintico formidable y de larga vida —aunque
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Rey entre reyes por su inigualable mezcla de prestigio,
originalidad constructiva, calidad técnica, velocidad y glamour,
el efimero Normandie, reservado para vip y Cinta Azul del ano

1937 veria cortadas sus alas por una guerra en la que Francia
sucumbid, eligiendo el suicidio en pavoroso incendio antes que
ser estadounidense

Henry Dal Piaz, presidente de la compania, decidié
emprender la construccién del megabuque, de 313,7 metros
de eslora y casi 85 000 toneladas de desplazamiento, como
una especie de brindis al sol, la creacién apoteésica con
la que los franceses quisieron, ademds de dar su propia
interpretacién al gran barco para cruzar el océano
Atldntico, construirse un gigantesco monumento a
su capacidad industrial, talento artistico e ingenieria
creativa. Era, en si, una obra de arte flotante, lo que tal
vez constituyera un error pues invertir tanto en un simple
autobus con camas de ida y vuelta a los Estados Unidos
resulté oneroso, despilfarrador y, a la postre, efimero.
Nunca volveria a construirse algo como el Normandie,
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Reclutados para otra guerra

LECCIONES APRENDIDAS

Después de la Primera Guerra Mundial y los afos del
periodo entreguerras (en los que los trasatldnticos incor-
poran grandes avances técnicos llegando al culmen de su
desarrollo) los grandes buques para el transporte de pasa-
jeros afrontan los nuevos conflictos —la guerra civil
espafola y la Segunda Guerra Mundial— con la leccién
bien aprendida. Nunca mds gigantescos buques trasatldn-
ticos serdn armados como cruceros auxiliares ni se incor-
porardn a la guerra del corso contra el trifico enemigo,
siendo utilizados, preferentemente, como transportes de
tropas multitudinarios de gran velocidad para escapar de los
sumergibles enemigos. Gran Bretafia, sin embargo, armé
como cruceros auxiliares trasatldnticos medios —del
tamano entre 10 000 y 20 000 toneladas— para ejercer de
patrulleros que custodiaran el bloqueo contra la Alemania
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El Bremen protagonizé al comienzo de la Segunda Guerra
Mundial dos audaces travesias transatldnticas en solitario dando
esquinazo a la todopoderosa Royal Navy britdnica con ayuda de

la Unién Soviética, todavia aliada

los botes salvavidas por si era necesario utilizarlos en una
posible voladura del buque.

En la noche del 30 de agosto el oscurecido
trasatlantico alemdn comenzé a alejarse de la costa
estadounidense. Pasada la Esquina del barco-faro de
Nantucket tomé una derrota muy alta en latitud para
burlar el bloqueo inglés rumbo a Groenlandia, mientras,
en el Almirantazgo britdnico —rotas las hostilidades
el 1 de septiembre—, el almirante Forbes tranquilizaba
a Churchill diciéndole que, desde el hundimiento del
Titanic, ningin buque de pasajeros se atreveria a cruzar
el estrecho de Dinamarca entre Islandia y Groenlandia
por temor a los icebergs. Esto era precisamente con lo
que Ahrens contaba, lanzando al Bremen por esta derrota.
Mientras arengaba a los 1000 hombres de su tripulacién,
Forbes envi6 a Islandia una decena de buques de combate
para atraparlo. Pero una espesa niebla protegié el audaz
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Horror absoluto

DE TRASATLANTICOS A BUQUES-PRISION

Una de las perversiones mds nefastas a la que quedaron
sometidos muchos trasatlanticos y buques de pasajeros
—especialmente en época de guerra— fue tener que
asumir su transformacién en barcos de prisioneros a
causa de la insuficiente capacidad de penales y campos de
concentracién. Era una solucién de emergencia, sin tener
en cuenta que embarcaciones de este tipo podian
tener espacios habitables, pero carecian de los servicios e
higiene adecuados para el sostenimiento digno de gran-
des contingentes humanos durante periodos prolonga-
dos de tiempo, no disponian de suficientes medios de
custodia ni facilitaban a los guardianes su misién, vy,
por si fuera poco, tampoco contaban con la logistica
e infraestructura precisa, aparte del riesgo inherente que
se hacia correr a los convictos de producirse incendios,
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Los supervivientes

BRILLO CLASICO Y DECADENTE

La pesadilla de las guerras al fin habia terminado. Los
trasatlinticos tenfan via libre para volver a cruzar el océano
a toda velocidad, sin peligro de torpedos submarinos ni
bombas aéreas. Sin embargo, de forma casi imperceptible al
principio, luego progresivamente mds palpable, las cosas
no volverian a ser como antes. Nunca mds retornarian
las emocionantes rivalidades por la Cinta Azul ni el derro-
che de estilo, glamour y ostentacién del rey Normandie
sobre las dos reinas postvictorianas, Queen Mary y Queen
Elizabeth. Fue verdadera pena, porque, a mediados del
siglo xx, los trasatldnticos alcanzarfan al fin razonable y
sensato equilibrio entre tamafio, velocidad mds potencia
de maquinas y confort para los pasajeros. Los construidos
a partir de la Segunda Guerra Mundial estaban completa-
mente alejados de la vana ostentacién y bravuconeria de
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Terminada la Segunda Mundial, la Cinta Azul y la hegemonia
en el Atldntico fueron conquistadas por el trasatldntico
estadounidense United States, heredero del Leviathan y

equipado con mdquinas de superacorazado para una velocidad

de casi 36 nudos. El tltimo de los monarcas sobrevive en los
muelles de Filadelfia como museo.

podria embarcar, como simples observadores, a 913
pasajeros de primera clase, 558 de segunda y 537 en clase
turista. Oficialmente, el nuevo outsider del Atlantico costd
77 millones de délares, aunque se rumoreara que superd
los 100. También todas las esperanzas en él depositadas.
En su viaje inaugural en 1952 cruzé el Addntico en tres
dias, 12 horas y 12 minutos, a una media de 34,51 nudos.
Ningun trasatldntico lograrfa superar marca semejante,
que ha quedado para la historia. El récord se bati6 en
1990, pero la lancha que lo obtuvo no tiene nada que
ver con este libro. El United States permaneceria 17 afios en
servicio en la linea Nueva York-Southampton-El Havre,
dejdndolo amarrado la falta de rentabilidad en 1969.
En 1992 fue incluso puesto bajo bandera turca, pero el
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La construccién naval italiana resurge en posguerra con los
trasatldnticos gemelos Andrea Doria'y Cristoforo Colombo
(en la foto), exponentes del diseno italiano y nacidos en el

Mediterraneo para sorprender, como en su dia el Rex (‘rey’) en
aguas del Atldntico

hermosos trasatlnticos que terminaban sus dias de forma
inmerecida. Todo comenzaba con el Andrea Doria de
1952, el primero tras el cataclismo de la Segunda Guerra
Mundial; magnifico trasatlintico de 29 000 toneladas,
23 nudos de velocidad mdxima y 1241 pasajeros de capa-
cidad. Sobre el papel, casi idéntico a la serie Caronia de
la Cunard; pero, en realidad, comparar un Caronia con el
Doria era como decir que un taxi londinense y un Alfa
Romeo son vehiculos casi iguales.

El Andrea Doria tenia, ademds de gran aporte de
ingenieria, lo que hoy llamamos diseno, fascinando
a todos los pasajeros del Mediterrdneo que deseaban
viajar a Nueva York y (atin mejor) también viceversa. El
concepto fashion habia alcanzado a los tltimos trasatlinticos,
que, por primera vez, se miraron al espejo y encontra-
ron que lo que vefan les gustaba. El Doria —homénimo,
por cierto, de un viejo acorazado de la marina italiana
convertido a la sazén en buque escuela— ofrecia también
confort, medios tecnoldgicamente avanzados y seguridad.
El casco era de doble fondo, los interiores ignifugos y un
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Si algo caracterizé la vida del Achille Lauro fueron sus dos
altisimas chimeneas azules y estrelladas, y los incesantes
incidentes, abordajes e incluso secuestros que tuvo que padecer

no le fue mucho mejor; durante su construccién seis
hombres perdieron la vida en un incendio en Génova.
A partir de 1970 inicié sus cruceros, muchos de ellos
por el Mediterrdneo, marchando al Caribe en invierno.
El 30 de marzo de 1979, encontrandose el buque en St.
Thomas con el pasaje en tierra —afortunadamente—
una tormenta repentina con gran aparato eléctrico pren-
dié fuego a las superestructuras, produciendo un gran
incendio con escora a estribor que obligd a zabordar el
buque. Oportunamente reflotado para despejar el puerto,
no se considerd rentable su reparacién, vendiéndose para
desguace; pero el Orange ain no habia dicho la dltima
palabra: cuando marchaba a remolque rumbo a Taiwdn
el 24 de septiembre, faltaron los cables y se hundié en la
mar, desapareciendo para siempre.

Para el Achille, sin embargo, viday sucesos no hallaron
tregua. En 1981 se declaraba a bordo un nuevo incendio,
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El Achille Lauro decidié que no podia concluir su larga y
azarosa vida en el dique de desguace, terminando, como otros
muchos compaieros incluido su medio hermano Angelina
Lauro, en dramdtico incendio con tres victimas

el tercero, y la situacién financiera de la empresa quedé en
evidencia al afo siguiente, cuando el trasatlintico quedaba
retenido en Tenerife por no haber pagado los derechos de
puerto. Era evidente que, con mds de cuarenta afios en las
cuadernas, el Willem Ruys afrontaba la decadencia de sus
Gltimos afos de vida. Nadie, sin embargo, pudo sospechar
lo que tenia reservado el destino para él. En 1985, estando
Lauro en proceso de absorcién por Chandris, navegaba
el buque no lejos de Alejandria cuando cuatro terro-
ristas palestinos subieron a bordo y, descubiertos por
miembros de la tripulacién, tomaron rehenes exigiendo la
liberacién de compafieros encarcelados, lo que desataba
la correspondiente crisis internacional. El Achille Lauro
fue desviado hacia el puerto libanés de Tartus, donde los
terroristas, tras asesinar cobardemente a un pasajero judio-
estadounidense (Leon Klinghoffer) desembarcaron para
abordar un avién que los llevara a Tunez. Aparatos de la
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Revolucionario hasta donde permitié la tecnologia de la época,
el Canberra aportaba interesantes soluciones para los viajes de
larga distancia con su companero (aunque no igual) Oriana,

buques ambos muy rdpidos.

el balanceo. Su rasgo distintivo, las pequenas chimeneas,
iban a popa, sobre la cdmara de calderas. Para los pasajeros
habia restaurantes, teatro y tres piscinas al aire libre.
En su viaje inaugural el Canberra alcanzé 29,27 nudos,
emprendiendo viaje a Australia con 2238 pasajeros a
bordo via canal de Suez. El mal paso llegd muy pronto,
en 1963, cuando una fuga de combustible en una
turbina produjo un incendio a unas 80 millas de
Malta; acudieron en auxilio del trasatldntico el paquebote
Stratheden y los destructores de la Royal Navy Scorpion
y Lion, que se quedaron hasta que el Canberra pudo
controlar el fuego.

Tras una década se servicios entre Southampton
y Sydney, en 1973 el Canberra viajaba a Nueva York y
el Caribe para efectuar cruceros turisticos, pues a estas
alturas las nuevas tendencias no eran capaces de salvar
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Tras participar en la guerra de las Malvinas con el QE-2, no
hubo piedad ni agradecimiento para el veterano Canberra, que
se despiezd ignominiosamente varado en una playa pakistani

la rentabilidad de estos buques. Como incidentes sufrié
dos varadas en Granada y St. Thomas, pasando luego
al Mediterrdneo y mares de Europa para completar su
rutina. En la década de 1980 ni este buque ni el Oriana
podian hacer frente a sus gastos. Un consorcio japonés
adquiri6 este ultimo en 1986 para convertirlo en museo
flotante en Beppu, pero la iniciativa no prosperd y en
1995 el viejo trasatldntico se vendia a los chinos que lo
llevaron primero a Chinwangtao, luego a Shangai en el
afo 2000 y, finalmente, daba con sus metdlicos huesos
en Dalian, donde un tif6n lo volcé y hundié en mayo de
2004, quedando los restos para el desguace.

La guerra de las Malvinas de 1982, sin embargo,
reviviria al Canberra, repitiendo junto al Queen
Elizabeth II la legendaria gesta de los Queen Mary y
Queen Elizabeth en la Segunda Guerra Mundial cuando
actuaron como transportes de tropas. Requisado por el
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La reina absoluta de los mares, Queen Mary, se convirtié
finalmente en hotel de superlujo y monumento a si mismo
en Long Beach, California, donde lleg6 cruzando el cabo de
Hornos en 1968, estando aun a disposicién de los visitantes

Queen Mary no es otra cosa que un buque muerto, gigan-
tesco mausoleo en honor a si mismo, conservado para
futuras generaciones.

Peor fortuna aguardaba al Queen Elizabeth, cuya
baja llegaba al afo siguiente. En su curriculum constaban
896 travesias del Atldntico en las que transport6 1500000
de pasajeros recorriendo 3500000 de millas marinas. Los
américanos también pujaron por este gran trasatldntico,
adquiriéndolo por diez millones de délares para ser museo y
hotel de lujo en Port Everglades, Florida. Sin embargo,
las autoridades consideraron que existia grave riesgo de
incendio, clausurando el buque a finales de 1969, lo que
arruiné la iniciativa. La empresa, de Filadelfia, se vio
forzada a subastar el Queen Elizabeth en septiembre
de 1979, resultando adjudicatario el magnate y
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Reinventarse o morir

LoSs ULTIMOS GIGANTES CLASICOS

La vida se empena en subsistir. Y asi, cuando las viejas
reinas de la Cunard afrontaban su evidente decadencia
rumbo al inevitable final, de forma increible nuevos
proyectos llegaban para tratar de tomar el relevo y seguir
adelante en una coyuntura imposible. Dos navieras anejas,
sefieras y cldsicas donde las haya protagonizarian este
auténtico suicidio econémico, lleno de romanticismo en
pleno siglo xx: la Cunard y la Transatldntica Francesa, es
decir, los propietarios del rey Normandie y ambas reinas
Queen. La naviera de pabellén britdnico decidié sustituir
al Queen Elizabeth por otro moderno gigante de uso
mixto (travesias-crucero) nombrado Queen Elizabeth 11,
al que se conoceria siempre por QE2; y la francesa, revi-
talizada por el impulso de grandeur proporcionado por el
Gobierno del general De Gaulle, quiso revivir el espiritu
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El segundo Queen Elizabeth, a pesar de notables vicisitudes,
termind por identificarse con el pueblo britdnico y la soberana
cuyo nombre lleva. Se le conoce por el apodo QE2, participé
en la guerra de las Malvinas y sobrevive en Port Raschid (golfo
Pérsico) hasta nuestros dias.

ser espléndido como barco de pasajeros, dotado con los
tltimos adelantos informdticos en ayudas a la navegacién,
prediccién de meteorologia y manejo de las mdquinas;
pero el objetivo fundamental eran los pasajeros: 564 de
primera clase que pagaran por una suite clase 77afalgar
0 Queen Anne a razén de 5000 euros en cada cruce del
Atldntico de cinco dias, mientras que los 1441 clase turista
abonaban poco mds de 300 por un austero camarote
doble.

La oferta para estas dos mil personas (que debian
hacer su reserva con un ano de anticipacién) era mareante:
cuatro piscinas basculantes —dos cubiertas y dos al aire
libre— gimnasio, sauna, bafo turco, hospital, dentista,
lavanderia, seis canales de televisién (todo un lujo en
1970-1980), cine, teatro, sala de conferencias, casino
con mesas de ruleta y blackjack, miquinas tragaperras,
cursillos de golf, tenis y otros deportes, ademds de —por
supuesto— restaurantes de primera clase, para los que
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Dentro del QE2, con programa mixto trasatlintico-cruceros,
se puso el germen de los fun cruisers o cruceros de diversién
que hoy dominan el panorama naval para el transporte de
pasajeros. Todo a costa de la sufrida biblioteca, convertida en
casino.

Pero continuemos con el QE2y su peculiar historia,
digna de ser resenada. Nada mds iniciar sus cruceros
de invierno por el Caribe tuvo que acudir al rescate del
también trasatldntico francés Antilles, gemelo del Flandre
luego Carla C (como sabemos), perdido en incendio
el afo 1971. Entre varios buques se rescataron 635
personas. No habia pasado un afio (1972) cuando el QE2
sufria una falsa amenaza de bomba; una llamada anénima
asegur que se habian colocado a bordo varios artefactos
explosivos y exigia una cantidad de dinero a cambio
de su desactivacién, lo que se demostré era historieta
completamente falsa; que, no obstante, el cine compré
inmediatamente como argumento verdadero para la
pelicula £/ enigma se llama «Juggernaut», protagonizada
por ilustres actores como sir Anthony Hopkins y Richard
Harris. Nunca se divulgé la cifra exigida, ni la més que
razonable exigencia de pago de derechos de autor al
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I h :

Velero de cinco palos Royal Clipper, todo un trasatldntico
de vela construido a imagen del windjammer o velero del
nitrato Preussen, legendario por sus hazanas de velocidad, aun
cuando la atractiva librea imite los costados con troneras de
los antiguos navios de linea. El ptblico masivo, sin embargo,
prefiere los modernos mutantes para divertirse.

bello para todos los que quisieran figurarse, o imaginar,
que el futuro del transporte de pasajeros pasard por este
tipo de soluciones, siendo en realidad opcién minoritaria.

Pero la naviera del mismo nombre (Star Clippers) no
se ha desanimado por ello: tiene también el bellisimo Star
Clipper de cuatro palosy el Star Flyer de velas azules —con
82 camarotes— y dispone de barcos de crucero de motor,
del tamano de un megayate, como los Star Breeze, Star
Legend y Star Pride. El buque insignia es el mencionado
Royal Clipper, que se inspira —segun la propia naviera—
en la fragata de 5 palos y 35 velas Preussen de 1902-1910,
mercante de acero perteneciente a la compania Flying
P Line de Ferdinand Laeisz que, con propulsién exclusi-
vamente velera, era capaz de unir Europa con Chile en 55
dias, con fulgurantes velocidades medias superiores a los
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Cruceros de diversién

L.OS MUTANTES

Con pragmatismo indiscutible, financieros, navieros y
disenadores navales se dieron cuenta de que la inica forma
de subsistencia de la embarcacién de pasajeros para encon-
trar un nuevo y floreciente auge en el siglo xx1 consistia
en renunciar a todo, convirtiéndolo en gran casino mévil,
gigantesco parque de atracciones temdtico repleto de
entretenimiento intrascendente, juegos, deportes, pasa-
tiempos, diversiones, especticulos, turismo y evasiéon. Un
peculiar aparato flotante con vocacién exclusiva de vector
ladico, cuyo tnico objeto era entretener y divertir incan-
sablemente y sin tregua a miles y miles de pasajeros, que
pasaban asi de ser pasivos espectadores y testigos de las
hazafas de los barcos en los que navegaban y aquellos que
los manejaban, a protagonistas de su propio afin de diver-
sién sin limitaciones visitando otros paises, practicando
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Aunque presuma de trasatldntico, el Queen Mary II, con
sus hermanos Queen Elizabeth y Queen Victoria, no pueden
ocultar que son fun cruisers o cruceros de diversién. Sus
rasgos recuerdan al QE2 e incluso al Normandie, pero ni él ni
ninguno de sus hermanos actuales ha sido construido en Gran
Bretafa. Los tiempos auténticos de los Queen han pasado a la
historia.

Saint Nazaire con medidas 266 metros de eslora por 32 de
mangay los propulsaban cuatro motores Alsthom Pielstick
a dos ejes para velocidades entre los 19 y 22 nudos. En su
interior de 14 cubiertas, dos restaurantes, casino, saldn,
cine, bares, centro deportivo, saunas, galeria comercial
y un largo etcétera; pero donde realmente se introdujo
la gran mutacién fue en su atrio o vestibulo central,
una enorme superficie a lo alto y ancho que asombra al
pasajero como lo hace cuando penetra en una catedral,
pero que resultaria catastréfica en caso de inundacién del
buque por la cantidad de agua que admitirfa haciéndolo
naufragar. Por supuesto que ingenieros y armadores ya han
pensado en ello, resultando esta posibilidad tan remota
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La mezcla de urbanismo en plena integracién con el airoso
diseno naval han dado como resultado megabuques como
el Allure of the Seas de Caribbean que, con el bloque de
pisos a cuestas y cuarto de millén de toneladas en bascula,
representa el gigantismo absoluto de naves que se rentabilizan
produciendo casi cinco millones de délares por viaje

sorprendernos con datos y cifras. ;Qué habria dicho Julio
Verne, maravillado del gigantismo del Great Eastner, si
hubiera sabido que un dia sus tataranietos habrian podido
embarcar en un espécimen doce veces mds grande? ;Y
qué opinaria el atrevido, temerario y dindmico Collins
de un leviatdn aburrido y pasivo como estos? E Isambard
Kingdom Brunel que creyé fabricar lo mds grande posible
a flote, ;qué sensaciones tendria viendo el Oasis?

Pero, sobre todo —y tal vez por encima de todos—
puede que la sentencia de mayor peso viniera establecida
por Sam Cunard: «La velocidad no es nada. Llevadlos a
salvo, traedlos a salvo. La seguridad es lo que cuentan.
Con la tnica excepcién del Costa Concordia, hay que
reconocer que los mutantes cumplen a pies juntillas con
estos principios, pues seguramente sus pasajeros corren
mis riesgo de alcoholismo o lesién deportiva que de tener
un accidente maritimo.
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Si se estd dispuesto a tragar con volimenes y fachadas
trasplantados a la mar, el Costa Concordia y hermanos hasta
pueden tener buena pinta para el profano. Su tnico objeto

es alojar cuantos mds pasajeros de pronto pago, mejor, en
cruceros de ambicién ndutica ciertamente escasa.

Finncantieri de Génova, no pudo quejarse de madrina: la
famosa modelo Eva Herzigova, que logré romper la consa-
bida botella de champdn al segundo intento. Su circuito
de navegacién no era ambicioso pero seguramente si
rentable, navegando en apenas siete dias de Civitavecchia
y Savona (Italia) a Marsella (Francia) Barcelona, Palma y
vuelta a Cerdefia (Cagliari) y Sicilia (Palermo). Estaba al
mando de un capitin que venia de los ferris de Tirrenia y
petroleros de la Agip, Francesco Schettino, hoy nombre
maldito para la navegacién mundial.

La primera singladura llevaba al megacrucero de
8,2 metros de calado a navegar cerca de la islita de Giglio,
donde solia pasar con su monstruoso tamano a corta
distancia en época estival a 5 nudos de velocidad previo
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El proyecto de pasadita espectacular con 4200 personas a
bordo frente a la isla de Giglio terminé asi para el Costa
Concordia. Perecieron en el naufragio 32 personas, el buque
fue desguazado y la carrera del capitdn se arruind, aunque
escribiria un libro antes de cumplir 16 anos de cércel a los que
fue condenado.

El resto de la evacuacién tuvo que llevarse a cabo por
el costado de babor, ahora casi horizontal, en una larga
y escabrosa ruta con cabos y escaleras. En tan confusa
e imprevisible situacién, casi 70 pasajeros resultaron
heridos y otros muchos muertos de frio o afectados por el
panico. Entretanto, Schettino y Di Falco continuaron con
su comedia particular, luego pasto de los medios de
comunicacién; cuando el primero informé a las 00:42
de que habia abandonado involuntariamente el barco,
el segundo le peg6 un rapapolvo y le ordené volver para
informar dela situacién. Diez minutos después llegaron los
helicépteros y empezaron a rescatar ndufragos; Schettino,
ya trasladado a tierra, se entregd de nuevo a cuatro largas
conversaciones telefénicas con el armador. Di Falco volvié
a llamarle a las 01:46 y, siendo el Concordia inaccesible y
encontrandose ya su capitdn en tierra, tuvo que darlo por
imposible no sin antes abroncarlo de nuevo.
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No podia faltar, como colofén a este trabajo, el exético Marco
Polo, ex-Alexandr Pushkin soviético, de los pocos trasatldnticos
cldsicos que quedan en servicio

aiin en servicio auténticas piezas de museo como el Marco
Polo, de origen soviético como sabemos, y el Astoria,
que no es otro que el Stockholm que en su dia abordara
al Andrea Doria echandolo a pique. Muy atrds quedaron
aquellos romdnticos y catastréficos dias; en nuestra época
nos tenemos que conformar con los fun cruisers, buques de
pasajeros mutantes y grandes obras de ingenieria a pesar
de todo.

Los trasatldnticos cldsicos han completado su
recorrido de los mangantes alos mutantes, pasando por los
vapores de ruedas, los galgos atldnticos, los grandes cuatro
chimeneas y los megatrasatldnticos de turbinas, sehalando
su camino con un archiconocido impacto Gnico e
improbable contra un iceberg y decenas de unidades en
llamas, como las velas de ofrenda o recordatorio a la puerta
de una iglesia. Con ellos, han desaparecido para siempre
monarcas magnificos como el Great Eastner, el Lusitania, el
Bremen, el Rex, el Queen Mary, el Queen Elizabeth, el United
States o el mds grande entre los grandes, el Normandie.
Mucho mis que el vulgar, simple y desgraciado 7Titanic,

329



Bibliografia

LiBros

ALMEIDA FLOR, J. ELL10T, John, A Tragic Story of the
Sea. Lisboa: Centro de Estudios de la Universidad
de Lisboa, 2008.

Bryce GILLESPIE, J. RM.S. Queen Mary, Superliner
Pictorial. Oakland: Scenic Art Inc., 1993.

BUTLER, D. Lusitania: a Ship and a Story Never to be
Forgotten. London: Macdonald y Co, 1982.

DE La S1eRrRA, L. La guerra naval en el Atldntico (1939-
1945). Barcelona: Editorial Juventud, 1974.

—, Corsarios alemanes en la Segunda Guerra
Mundial. Barcelona: Editorial Juventud, 1976.

331



CoLEccION BREVE HISTORIA...

* Breve historia de los samurdis, Carol Gaskin y Vince
Hawkins

* Breve historia de la Antigua Grecia, Dionisio Minguez
Ferndndez

* Breve historia del Antiguo Egipto, Juan Jests Vallejo
* Breve historia de la brujeria, Jesis Callejo
* Breve historia de la Revolucion rusa, Iﬁigo Bolinaga

* Breve historia de la Sequnda Guerra Mundial, Jesus
Herndndez

* Breve historia de la Guerra de Independencia esparola,
Carlos Canales

* Breve historia de los iberos, Jesus Bermejo Tirado

* Breve historia de los incas, Patricia Temoche

* Breve historia de Francisco Pizarro, Roberto Barletta
* Breve historia del fascismo, fﬁigo Bolinaga

e Breve historia del Che Guevara, Gabriel Glasman

» Breve historia de los aztecas, Marco Cervera

337



Las imdgenes se insertan con fines educativos.
Se han hecho todos los esfuerzos posibles para contactar
con los titulares del copyright.
En el caso de errores u omisiones inadvertidas, contactar
por favor con el editor.



