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PRÓLOGO

La curiosidad es un arma poderosa. Hacerse preguntas es el 
motor del conocimiento y el primer paso hacia la ciencia. Por 
eso, cuando la pregunta es adecuada, y no digamos pertinente, 
desencadena un irrefrenable círculo virtuoso en el cual cada 
respuesta suscita nuevas preguntas. Eso es lo que el lector en-
contrará en este libro: un manantial de curiosidad cinéfila capaz 
llevarle en volandas por la historia y la práctica de la creación 
audiovisual.

Antes de los tiempos de Imdb (Internet Movie Database), 
una enciclopedia de actores o un diccionario de directores eran 
el mejor aliado del neófito, que los consultaba hasta deshojarlos 
mientras descubría más títulos, más cineastas, más cinemato-
grafías y, con ellos, más ideas, más miradas y más mundos. Las 
generaciones anteriores hemos recurrido a los libros para, sin 
darnos cuenta, evolucionar de consumidores de cine —o de 
series— a cinéfilos. 

Ahora la red satisface rápidamente el primer arranque de cu-
riosidad —¿quién es esta actriz? o ¿qué otras películas ha hecho 
este director?—, pero al mismo tiempo ofrece una puerta por 
la que perdernos en miles de datos colaterales, convirtiéndo-
se muchas veces en una malla difícil de traspasar rumbo a un 
conocimiento más profundo y sosegado. Si hemos convenido 
que esas preguntas sencillas son tan solo el principio, la fuente 
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de nuevas curiosidades, este libro bien puede funcionar como 
nuevo eslabón de la cadena del conocimiento.

Para quien vea por primera vez Cantando bajo la lluvia no le 
bastará con buscar el título en Google y averiguar que su pro-
tagonista, Gene Kelly, nació en 1912 y además protagonizó Un 
americano en París, sino que posiblemente le sorprenda el retrato 
que hace la película del paso del cine mudo al sonoro y querrá 
saber si esa transformación fue realmente así. O si una persona 
entra en una tienda de regalos y ve una decorativa foto de un 
muchacho colgando de las agujas de un reloj ojalá quiera ave-
riguar cómo ha llegado hasta allí. Y este libro no solo tiene las 
respuestas sino que además le propone más preguntas: quiénes 
fueron el doctor Caligari o los jóvenes airados y, más allá, qué es eso 
de saltarse el eje o qué guerra era esa del final cut.

Hay muchas formas de leer este libro. Para quienes crecie-
ron consultando diccionarios de cineastas, bien puede funcionar 
como ejemplar de consulta rápida, donde encontrar respuestas 
claras y directas a las dudas más comunes de cualquier cinéfilo. 
O, por supuesto, puede leerse en el mismo orden en el que se 
presenta, como un manual básico del arte del cine que recopila 
nociones de historia, teoría cinematográfica, exposición práctica 
de cómo se crea una película y ofrece una perspectiva de los 
cines del mundo para culminar con una mirada hacia el futuro. 

Además, nos brinda una oportunidad poco frecuente de 
usarlo como una caja de bombones: hoy me apetece el estriado 
con aspecto de chocolate con leche, mañana el que promete 
ser de praliné. Haga el lector la prueba: abra el libro por una 
pregunta cualquiera, la que le parezca más simpática o la que 
elija simplemente al azar. Y lea. Lea porque va a despertar su 
apetito de ver más películas, de leer más libros y de hacer nuevas 
preguntas. En los tiempos de Imdb, este libro puede ser como 
las galletas de Alicia en el País de las Maravillas: léame y crezca.

Pero, al revés que en el cine, este libro no tiene rótulo de 
«fin». El cine es una disciplina relativamente joven y poco re-
glada. Pese a ello, o quizá sea la razón, es también un arte en 
permanente e incansable evolución, lo que ayer parecía ley, hoy 
es solo convención y mañana será fosfatina. En el séptimo arte 
todo resulta mutable, hasta sus márgenes. El lenguaje cinemato-
gráfico nació con películas de pocos segundos y hoy evoluciona 
con series de múltiples temporadas. Se empezó a proyectar 
en barracas de feria y hoy se antoja ubicuo. Y así, nos surgen 
constantemente nuevas preguntas y sus respuestas amplían el 
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horizonte hacia nuevas ideas, que nos llevarán a replantearnos 
otra vez la naturaleza del cine.

Ojalá este libro continúe sembrando semillas de curiosidad 
que prendan en neocinéfilos para que hagan nuevas preguntas que 
nos lleven a descubrir más ideas, más miradas, más mundos.

Fernando de Luis-Orueta
Periodista y socio fundador de La Tropa Produce

CINE 100P.indd   15 23/07/2019   11:17:51



 17 

I
HISTORIA DEL CINE

1
PERO ¿QUIÉN INVENTÓ EL CINE?

Como pasa con otros grandes inventos, el cine no se debe única-
mente al genio de una persona, sino a una acumulación de hallazgos 
que, al final, hicieron posible lo que conocemos como cine.

La cinematografía es el arte de representar sobre una pantalla 
imágenes en movimiento por medio de técnicas fotográficas. 

En la Europa de la Ilustración triunfaron los teatros de sombras. 
Uno era la linterna mágica, una técnica precursora de las sesiones 
de cine; el otro era el eidophusikon, una especie de teatro de efectos 
especiales con figuras en miniatura. Desde este momento, podemos 
rastrear la prehistoria del cine.

También era necesario que llegara la fotografía para captar la 
realidad tal y como la ven nuestros ojos. El antecedente principal 
está en la camera obscura de Leonardo da Vinci, en cuyo interior se 
formaba una imagen invertida y bidimensional de los objetos ilu-
minados desde el exterior mediante la penetración de la luz por un 
orificio. Este artilugio sirvió a grandes pintores para poder dibujar 
con más detalle y mejorar la perspectiva.

La fotografía nació gracias a Louis Daguerre y Joseph Nicéphore 
Niépce, quien en 1822 tomó la primera fotografía de la historia. 
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En un principio, los Lumiére se negaron a vender cinemató-
grafos, pero con la gran demanda se vieron obligados a establecer 
concesiones. Debido al éxito entre el público que esperaba conti-
nuamente nuevos títulos, decidieron fabricar doscientos aparatos y 
contratar operadores para que llevaran el invento a las principales 
ciudades europeas y americanas, hicieran exhibiciones y rodaran 
películas de los lugares donde se encontraban. Así, el invento ex-
puso ante los ojos de los espectadores cómo era la vida en lugares 
lejanos. Este tipo de películas fueron enormemente imitadas por 
todo el planeta: «abrir los objetivos al mundo» fue la consigna dada 
por los Lumière.

Edison declaró la guerra a los franceses y logró expulsar a los 
Lumiére del mercado americano tras diversas triquiñuelas. 
Distintos aparatos parecidos al cinematógrafo comenzaron a proli-
ferar en América, tales como el vitascopio o el bioscope.

Pero en 1897 un importante incidente estuvo a punto de dar 
al traste con la nueva atracción: un grave incendio en el Bazar de 
la Caridad, en los Campos Elíseos, debido a la imprudencia de un 
operador que encendió mal la lámpara en la sala de proyección. Las 
llamas se extendieron rápidamente y hubo más de 130 muertos. El 
suceso causó gran conmoción y la prensa más conservadora tildó 

Póster del cinematógrafo Lumiére, realizado por Marcellin Auzolle (1862-
1942). En él se representa la proyección de la película cómica El regador regado.
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mucho más rentable, lo que fue el fin para el mago, ya que había 
invertido todo en la creación de sus filmes sin pensar en la renta-
bilidad. En 1914 su productora, Star-Film, se declaró en quiebra. 
Derrotado por las nuevas formas estéticas que surgieron y las dis-
tintas tendencias de distribución, además del estallido de la Primera 
Guerra Mundial, se vio obligado a vender sus películas porque no 
tenía donde conservarlas y muchas se destruyeron. Terminó sus días 
arruinado, vendiendo juguetes en una estación de tren, después de 
haber alcanzado la gloria y ser uno de los más importantes pioneros 
para el avance del nuevo medio. 

Quienes entendieron el cine como un arte autónomo, más 
allá del mero divertimento, fueron los componentes de la llamada 
Escuela de Brighton, un grupo de cineastas que surgió en esta ciu-
dad inglesa. Sus integrantes afianzaron la tendencia documentalista 
con unos filmes de marcada temática social. Uno de sus miembros, 
James Williamson, ensayó ya un rudimentario montaje paralelo. El 
relato de estos cineastas es plenamente cinematográfico, donde la 
planificación y el encuadre, los planos, la profundidad de campo y 
el movimiento de los personajes han superado la estética puramen-
te teatral.

Poco después del gran éxito de Méliès, en los Estados Unidos 
se dio otro salto importante en plena «guerra de las patentes». Con 
los inicios pujantes de una industria floreciente y rentable, pero 
extremadamente competitiva —donde se recurría frecuentemente 

Famoso fotograma de 
Viaje a la luna (1902). 

La película tiene 14 
minutos de duración. 
La crítica la reconoce 

como la más importante 
de Georges Méliès.
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No hay nada que ejemplifique más el giro que se produjo en 
plenos años veinte que el hecho de que en la siguiente década solo 
una mujer siguiera dirigiendo en Hollywood: Dorothy Arzner. 
Igual que en el caso de sus compañeras de décadas atrás, fue borrada 
de los libros de historia hasta los años setenta, cuando los estudios 
feministas volvieron a reconocer su nombre. 

5
¿SABÍAS QUE EL CINE FUE DE LOS PRIMEROS EN 

ALISTARSE PARA IR AL FRENTE?

El cine ha demostrado ser un arma poderosa utilizado como un 
método eficaz de propaganda ideológica, sobre todo en tiempos 
de guerra. Pronto, dirigentes y gobernantes se dieron cuenta de su 
arrastre y lo utilizaron para sus fines. Pero cuando desplegó toda 
su fuerza, y revolucionó al mundo y a la historia, fue al poner-
se al servicio de la revolución soviética. «De todas las artes, es el 
cine la más importante para nosotros» decía Lenin, que en 1919 

Anuncio en la revista Moving 
Picture World de House of Cards 

(1917), de Alice Guy Blaché
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cinéfilo y vio su potencial propagandístico. La gestión del cine la 
dejó en manos de Joseph Goebbels, ministro de Propaganda, que 
además sentía auténtica pasión por el cine, y puso el mismo em-
peño en la calidad artística y en la función propagandística. Pero 
el cine nazi no fue brillante y la propaganda estuvo prácticamente 
confinada a los noticiarios. La mayoría de las películas rodadas en la 
época hitleriana eran de divertimento y a su manera expresaban 
los valores del régimen. Son pocos los nombres que han merecido 
pasar a la historia. De entre todos, la más importante es sin duda 
la documentalista Leni Riefenstahl. Sus películas El triunfo de la 
voluntad (1935), sobre la reunión del partido nazi en Nuremberg, 
y Olimpiada (1938), filme de las Olimpiadas de Berlín de 1936, son 
los grandes hitos, no solo del cine documental, sino del realizado 
con propósitos propagandísticos. La mentalidad de Riefenstahl y 
su forma de entender el arte cinematográfico se fundió de forma 
clara con las estéticas fascistas que germinaban por Europa. Los con-
dicionantes ideológicos del régimen para el que trabajó resultaban 
ser los mismos que los suyos: la idealización del cuerpo ario y la 
importancia de la fuerza y la confianza. Y es que, a través del cine, 
los nazis pretendían controlar los sentimientos y crear un nuevo ser 
humano para servicio del nuevo orden.

Los noticiarios cinematográficos en cada una de las naciones 
fueron los grandes responsables de la divulgación de la propagan-
da política, lo que quedó plenamente demostrado en los diversos 
reportajes e imágenes que surgieron de la guerra civil española. 

Fotograma extraído de la famosa escena en la escalera de Odesa (Ucrania), 
del filme El acorazado Potemkin, con una cuidada composición de planos
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Uno de los géneros que más floreció fue la comedia. Los cómi-
cos americanos moldearon el género con sus resortes fundamen-
tales. El creador de la escuela cómica americana fue Mack Sennett 
que, iniciado en el cine junto con Griffith, es el padre de la co-
media burlesca. Fundó la productora Keystone, donde comenzaron 
grandes estrellas como Charles Chaplin, Buster Keaton, Roscoe 
«Fatty» Arbuckle o Gloria Swanson.

La indudable estrella del cine cómico fue Charles Chaplin. 
Pronto tomó las riendas de su carrera y pasó a ser el creador ín-
tegro de sus filmes, escribiendo, dirigiendo e interpretando. El 
dinero ganado le permitió construir su propio estudio y cofundó 
la productora United Artists con Griffith y los actores Douglas 
Fairbanks y Mary Pickford. En ella realizó en 1925 La quimera del 
oro, que contiene algunas de las imágenes icónicas del entrañable 
Charlot, como cuando se prepara para comer las suelas de sus za-
patos. En tiempos ya del sonoro, con fecha tan tardía como 1936, 
dirigió una de sus obras maestras: Tiempos modernos, todavía muda, 
ya que Chaplin fue uno de los grandes opositores al sonido. En el 
filme, el obrero Charlot se colaba en los engranajes de una máquina 
de la fábrica donde trabajaba.

Si hubo un cómico capaz de competir con Chaplin fue Buster 
Keaton, con notables trabajos como El maquinista de la General 
(1927). Otros grandes del humor que cosecharon enorme éxito 
y que explotaron el gag visual fueron Harold Lloyd, Stan Laurel y 

Retrato de Mary Pickford. 
Llegó a ser la estrella mejor 
pagada de la época.
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una nana, siendo la primera vez que se grababan varios sonidos de 
manera simultánea; en Las calles de la ciudad (1931) introduce el mo-
nólogo interior; en El hombre y el monstruo (1932) se emplean por 
primera vez sonidos no reales; y uno de sus mejores trabajos es la 
opereta Ámame esta noche (1932), innovador musical protagonizado 
por Maurice Chevalier y Jeanette MacDonald.

Otros dos títulos, ambos de 1930, que lograron combinar el di-
namismo de la cámara del cine mudo con la nueva tecnología del 
audio fueron Bajo los techos de París, primer filme sonoro de René 
Clair en el que mezcla escenas dialogadas con otras mudas, vistas 
desde lejos a través de cristales o tapadas por la música, verdadero 
hilo conductor de la trama; y Sin novedad en el frente, donde el di-
rector Lewis Milestone utiliza por primera vez, cuando los equipos 
todavía eran primitivos, una grúa gigante para obtener una toma 
panorámica del paisaje desolador y estridente de la batalla.

Además, el cine sonoro supuso una revolución para el gé-
nero de la comedia. Los gags de Lloyd y Keaton entran en declive, 
pero triunfa la «guerra de sexos» y la feminización del género con 
actrices como Mae West, Katharine Hepburn o Carole Lombard, 
entre otras.

Un ejemplo de ello es La fiera de mi niña (1938) de Howard 
Hawks, quien realizó 40 películas en 43 años (entre ellas referentes 
del cine negro o del western). Una alocada comedia de diálogos 
geniales y escenas vibrantes, protagonizada por Katharine Hepburn 
y Cary Grant.

Tarjeta editada 
con motivo 
del estreno de 
Cantando bajo 
la lluvia. Está 
considerada 
como la 
mejor película 
musical del cine 
estadounidense 
por el American 
Film Institute.
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El Tribunal Supremo de los Estados Unidos obligó a los es-
tudios a desvincular la producción de la exhibición en junio de 
1949, lo que supuso el fin de los veinte años de la «era de los 
estudios».

Por otra parte, al bloqueo a los competidores se sumaba la bús-
queda de un producto estable y controlado. La idea era producir 
solo lo que el público esperaba ver (lo que consolidó el concep-
to de género, es decir, formas narrativas y estrellas familiares para 
los espectadores) y que no se ofendiera a un amplio sector social 
(adoptando un Código de Producción).

En cuanto a los ingresos desde fuera de Estados Unidos, en 
la edad de oro estos suponían un 50 % de lo recaudado por un 
largometraje medio. La salida al mercado internacional (salvo 
Rusia) estaba respaldada por el gobierno y, aunque los impuestos 
extranjeros suponían un problema, la asociación de productores y 
distribuidores americanos (creada en 1922) recibía apoyo y ayudas 
de las autoridades.

En definitiva, la cooperación en la distribución y exhibición 
permitió a las ocho compañías principales dominar estos dos secto-
res y también la producción, sobreviviendo a una guerra mundial, a 
la Depresión, a una demanda por prácticas monopolistas que duró 
diez años, a los sindicatos, y a la aparición del sonido y del color.

Mítico logo de apertura de la RKO. Orson Welles lanzó algunos de sus 
grandes éxitos con estos estudios, incluido Ciudadano Kane.
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profesionales principalmente, la realidad hacía su aparición en la pan-
talla, además de asumir un compromiso con los desfavorecidos que 
retrataba y abogando por una mayor solidaridad. Sus películas están 
llenas de personas que intentan solventar sus problemas diarios. Sin 
maquillaje, con diálogos sencillos, sobriedad técnica e iluminación 
naturalista, es decir, con los mínimos artificios se llegaba al máximo 
verismo. Para Ladrón de bicicletas, de Sica prefirió decantarse por «un 
simple obrero romano que dejó su trabajo durante dos meses para 
prestarme su cara». Estos personajes hablaban de historias cotidianas, 
de aparentemente poca importancia, pero que ocultaban un gran 
drama social. 

El neorrealismo tuvo antecedentes en algunos filmes como 
Obsesión de Luchino Visconti en 1942, considerada por muchos 
como el inicio del movimiento, aunque se trata de un relato de 
cine negro por sus ambientes y gentes vulgares, proscritos en el cine 
fascista, lo que llevó a su prohibición. Sin embargo, el verdadero 
punto de partida fue Roma, ciudad abierta de Roberto Rossellini 
en 1945, donde recogía el sufrimiento en que se encontraba la 
ciudad tras ser liberada, haciendo un retrato fiel de la resisten-
cia italiana. La película incluso comenzó a rodarse todavía en 
plena ocupación de la capital. Fue un canto a la libertad y a la 
fraternidad frente al horror. Obtuvo el gran premio del festival de 
Cannes y su impacto fue inmediato. Su siguiente película, Paisá 
(1946), sobre el final de la guerra, configuraba un retrato mucho 

Fotograma de Ladrón de bicicletas. Lamberto Maggiorani es el actor 
protagonista, aquí acompañado por el  que interpreta a su hijo, Enzo Staiola.
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bautizada como Free Cinema, el cine libre, por el grupo de jóvenes 
realizadores que rechazaban la tradición rancia y burguesa reflejada 
en las pantallas. En el manifiesto que redactaron en el inicio del 
movimiento y que repartieron en panfletos el día de la primera 
sesión, proponían «restablecer el contacto directo con la vida, aban-
donar de manera definitiva cualquier tipo de esteticismo, profundi-
zar en la visión: no solamente escrutar al ser humano, sino dejarle 
a él también la palabra, es decir, desvanecerse ante él» y añadían 
«nuestros filmes participan de una actitud común. Implícita en esta 
actitud está nuestra creencia en la libertad, en la importancia del 
individuo y en la significación de lo cotidiano. Como cineastas 
creemos que un film no debe ser un producto personalísimo (...) 
La perfección no encaja en nuestros propósitos». Eran jóvenes insa-
tisfechos con la sociedad, hartos del conformismo, la hipocresía y el 
principio de autoridad que propagaban los mayores.

El Free Cinema nació de manera oficial en febrero de 1956, 
con una sesión de proyección en el National Film Theater donde 
se presentaron tres cortometrajes de bajo presupuesto rodados en 
16 mm: Together (1953) de Lorenza Mazzetti, sobre los problemas 
de una pareja de amigos sordomudos, O Dreamland, de Lindsay 
Anderson sobre un parque de atracciones, y Momma don’t allow 
(1955) de Karel Reisz y Tony Richardson, sobre un club obrero de 
jazz. Eran los «jóvenes airados» del cine y en sus imágenes cobraban 

Retrato de Tony Richardson 
de los años 60
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la época. Habitualmente los argumentos de los guiones eran 
adaptaciones de textos literarios. Se trataba de un cine individua-
lista, alejado de las reivindicaciones colectivas, con un cinismo 
agridulce y a veces obsesionado por los problemas amorosos de 
pareja. 

La etiqueta de «cine de autor» comenzó a extenderse por 
otras cinematografías, y es cuando se llegó a acuñar la frase «el 
director es la estrella». El sello personal del cineasta definía su 
trabajo y se consideraba una marca de calidad, frente al cine de 
guionistas y al cine de productor. 

François Truffaut fue uno de los principales directores del 
movimiento y la humanidad que destilan sus trabajos hace que 
sean de los más representativos, como Los cuatrocientos golpes 
(1959), Tirad sobre el pianista (1960), y Jules y Jim (1961), que usa 
muchas técnicas y elementos del nuevo estilo, como la incorpo-
ración de imágenes de noticiarios, planos congelados y narración 
en voz superpuesta. Irónico y tierno, Truffaut fue uno de los más 
sensibles estilistas del cine francés.

Truffaut posando 
delante del cine Tola 
de Amsterdam, el 15 

de marzo de 1965, 
donde se proyectaba 
El bello Sergio (1958), 
de Claude Chabrol
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II
LENGUAJE DEL CINE Y 

TEORÍA CINEMATOGRÁFICA

19
¿ES TAN GRAVE «SALTARSE EL EJE»?

Si los ojos, dicen, son el espejo del alma, la cámara es el espejo de 
la película. Todo lo que el espectador ve depende de dónde elija el 
director colocar la cámara y esa decisión, a su vez, vendrá motivada 
por muchos otros detalles: cuál es la historia que se nos quiere 
contar, qué punto de vista se va a escoger para contarla, quién es el 
personaje al que seguiremos, etcétera.

Partamos del ejemplo de La guerra de los mundos (2005), de 
Steven Spielberg, una película en la que se narra la destrucción 
de nuestro planeta a manos de unos seres venidos de otra galaxia. 
Desde el guion, la historia venía determinada por el punto de vista 
del protagonista, interpretado por Tom Cruise, un tipo corriente 
que no se dedica a salvar el mundo, no tiene ni idea de cómo em-
pezar a combatir la amenaza, que ni siquiera sabe de dónde viene. 
Para dejar eso claro, cada vez que uno de los «destructores» aparece, 
está generalmente filmado desde abajo, en contrapicado, desde los 
ojos del protagonista. No hay imágenes épicas que muestran la 
amenaza en su totalidad, ni destrucciones ajenas a la historia. Todo 
lo que vemos es a partir de este hombre quien, a ras del suelo, huye 
del peligro con sus hijos. El colocar la cámara a su altura para filmar 
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Los extremos de estas opciones se denominan plano cenital, 
aquel en el que la cámara está perpendicular respecto al suelo, en-
focándolo desde arriba hacia abajo, y nadir, en el que la cámara está 
igualmente perpendicular, pero enfocando desde abajo hacia arriba.

Hay otro punto de vista, poco utilizado y es el plano subjetivo, 
aquel en el que la cámara sustituye a uno de los personajes. En Todo 
sobre mi madre (1999), por ejemplo, Pedro Almodóvar usa este recurso 
a la hora de mostrar el atropello del hijo de Manuela. Y, como si 
fuese el chico, deja la cámara tirada en medio de la carretera mientras 
vemos cómo Manuela se acerca corriendo, la agarra como si fuese 
su hijo, y llora sobre ella.

Una escena es aquello que sucede en un mismo tiempo y lugar 
y se compone de un número indeterminado de planos. Por ejem-
plo, la famosa escena del orgasmo fingido de Meg Ryan en Cuando 
Harry encontró a Sally (1989) incluye diferentes planos: uno general 
que les sitúa en la cafetería al inicio, uno de Sally y un contraplano 
de Harry durante el diálogo, además de diferentes planos de los 
clientes del lugar reaccionando a Sally.

Una secuencia está compuesta por un número indetermi-
nado de escenas que tienen una unión temática. Por ejemplo, en 
Infiltrados (2006), de Martin Scorsese, hay un momento en el que 
la banda mafiosa liderada por Jack Nicholson hace un intercambio 
de mercancía en una fábrica abandonada, mientras la policía y el 
FBI siguen la operación gracias a las cámaras que han instalado. La 

Fotograma 
promocional de 

Ciudadano Kane con 
su protagonista visto 

en contrapicado
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presenta una escena en el tiempo transcurrido entre el encendido y 
el apagado de la cámara.

Los planos secuencia requieren malabarismos técnicos e inter-
pretativos y extremada precisión porque lo que tiene que ocurrir 
ante la cámara debe hacerlo en el momento exacto en el que la 
cámara apunta hacia ello.

Uno de los planos secuencia más clásicos, y famosos, de la his-
toria del cine tiene lugar al inicio de Sed de mal (1958), de Orson 
Welles. Se comienza enfocando unas manos mientras programan la 
explosión de una bomba que, posteriormente, su artífice esconde 
en un maletero. Mientras la cámara asciende sobre una grúa, el pla-
no se fija en ese coche. El hombre desaparece y los propietarios del 
vehículo llegan y se suben a él. La cámara observa cómo cruzan la 
ciudad y, en un determinado momento, se abandona el foco en el 
vehículo para ponerlo en la que después será la pareja protagonista, 
dos paseantes. Averiguamos que la ciudad es Tijuana, en la frontera 
con Estados Unidos. Tras una interacción entre todos ellos y la po-
licía aduanera, la cámara (que sigue sin haber cortado) se queda con 
nuestros protagonistas, quienes se detienen para besarse. Cuando 
están a punto de hacerlo se escucha una explosión de fondo y ahí, 
más de tres minutos después de haber iniciado el plano, se produce 
el primer corte.

Los planos secuencia se utilizan con diferentes objetivos, al 
igual que la cámara en mano o el steady. Sin embargo, como todos 

Estabilizador 
steadicam, parecido 
al utilizado en 
el rodaje de El 
resplandor
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en El acorazado Potemkin, el asesinato en la ducha de Psicosis o la 
secuencia del salto en Olimpiada, famosos debido al efecto que pro-
duce su montaje.

Pero ¿qué es el montaje (o la edición)? Es, ante todo un 
trabajo técnico cuyo objeto son los planos y sus formas de actua-
ción son dos: ordenar la sucesión de planos y fijar su duración. 
Técnicamente es la unión física de dos fragmentos de película, 
pero también es algo más. Si hablamos desde el punto de vista 
de la articulación del lenguaje cinematográfico, es la unión de 
dos fragmentos de película para producir un sentido que no es 
evidente a partir de una u otra toma.

La utilización del montaje como herramienta creativa comen-
zó a articularse con Edwin S. Porter. Su contribución fue la or-
ganización de las diversas tomas para representar una continuidad 
narrativa.

Pero podemos afirmar, coincidiendo con la totalidad de los 
autores, que D. W. Griffith es reconocido como el padre de la edi-
ción cinematográfica en su sentido moderno. Su influencia tanto 
en Estados Unidos como en Rusia fue inmediata. Consiguió hacer 
que la yuxtaposición de planos tuviera un efecto mucho mayor. 
Gracias al montaje paralelo ya no era necesario mostrar acciones 
completas para lograr realismo, solo había que exhibir sus partes 
más eficaces. Así, el tiempo dramático comenzó a reemplazar al 
tiempo real como criterio de las decisiones del montaje. 

Moviola, máquina que sirve para montar películas. La primera fue 
inventada en 1917. Hasta los años noventa, cuando se introduce la edición 

electrónica, era un aparato imprescindible para cualquier montador.
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Por supuesto, en una película puede haber transiciones de soni-
do diegético a extradiegético y viceversa.

El sonido del cine tiene ciertas funciones generales: proporcio-
nar una perspectiva sonora (aportando datos del espacio donde se 
desarrolla la acción); dirigir la atención del espectador dentro del 
plano; crear expectativas de lo que va a pasar o va a aparecer en 
pantalla; completar el significado de las imágenes, ya sea con soni-
dos que redundan en lo que se ve o que son lo opuesto; ayudar en 
la transición de planos y secuencias (como elemento de unión en el 
montaje); etcétera.

En lo que respecta a la voz en el cine, en principio diálogos e 
imagen tienen el mismo peso. El intérprete no necesita impostar, 
como en el teatro, porque los micrófonos captan los matices y el 
director decidirá, junto al ingeniero de sonido, qué se potencia y 
qué se deja de forma sutil. Si el relato lo requiere, se ecualizarán 
y nivelarán voces y ambiente para que el resultado se entienda y sea 
verosímil.

En la banda sonora de ruidos recae buena parte de la búsqueda 
de verosimilitud de la representación audiovisual. Pero la toma de 
sonidos naturales es complicada y la hace excepcional, por lo que 
la mayoría son recreados o se opta por el doblaje. El sonido directo 
muchas veces se graba solo como referencia.

La banda de ruidos puede tener función: 
Representativa. Cuando se realiza una recreación espacial que 

aporta datos del espacio. La captación por parte de los micrófonos y 
la reproducción de los altavoces, tratan de «imitar» la selección y je-
rarquización que haría nuestro oído de no haber una tecnología de 

Fotograma 
de El cantor de 
jazz. Utilizó el 
sistema sonoro 
«Vitaphone» 
(grabación de 
sonido sobre un 
disco).
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se mueve buscando restaurar el equilibrio o solucionar el dilema 
hasta llegar al clímax y, por último, el desenlace, en el que se res-
taura el equilibrio y se da por acabado el relato. Cualquier película 
del más puro cine clásico de Hollywood está dentro de estos pa-
rámetros. Pero hay otros modelos que podemos nombrar como la 
historia sin clímax (Lluvia negra [1989] de Imamura), la historia con 
final abierto (Shutter Island [2010] de Scorsese) o las historias de 
sujeto plural (La colmena [1982] de Mario Camus).

El discurso es la suma de las herramientas narrativas para con-
tar la historia, en un orden determinado y con una forma deter-
minada. Es el cómo del relato, las formas en las que se expresa la 
historia. Para ello necesita de una «gramática», para que el espectador 
pueda comprenderla, con un determinado orden, y debe permitir 
el reconocimiento de los objetos y las acciones, además de pro-
porcionar una coherencia interna, en función del estilo, la época 
histórica en que se produce, etc. Por otro lado, este discurso del 
texto narrativo es siempre un discurso cerrado, puesto que tiene 
un principio y un final. Aunque la historia quede abierta, el dis-
curso del relato está acabado. 

En el discurso, las acciones relacionan a los personajes con el 
entorno. Toda acción supone un cambio y ayuda a que la historia 
progrese. Las acciones pueden ser clasificadas de muchas formas, pero 
ahora nos interesa resaltar una de las más importantes, la acción re-
solutiva, que es la que pone fin al relato. La sabiduría en el manejo 
de la progresión dramática de las acciones puede hacernos llegar de 
maneras distintas al final, retardando la acción o la reacción final o 
atrasando la formulación visual de la acción resolutiva más allá de lo 

Griffith en plena 
dirección. En 
este caso de The 
Escape (1914), 
desgraciadamente 
perdida. El 
operador de 
cámara es Billy 
Bitzer y el actor 
es Henry B. 
Walthall.
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III
LOS GÉNEROS 

CINEMATOGRÁFICOS

30
¿SABÍAS QUE UN ESQUIMAL SE CONVIRTIÓ EN UNA 

ESTRELLA DE CINE? 

Corría el año 1922 cuando el estreno de una película hizo que el 
rostro de un auténtico esquimal fuera reconocido como el de otra 
de las estrellas de Hollywood. Era Nanuk, el esquimal dirigida por 
Robert J. Flaherty, la primera película documental de la historia. 
Flaherty fue uno de los grandes genios que hizo posible el avance 
del lenguaje cinematográfico. Este filme narra la vida de Nanuk, 
un inuit de la bahía del río Hudson y su lucha junto con su familia 
por la supervivencia. Su enorme éxito hizo plantearse a los gran-
des estudios la realización de este tipo de producciones. Aunque 
ni Nanuk se llamaba Nanuk (sino Allakariallak) ni su familia era 
en realidad su familia, poco importaba porque lo que pretendía 
Flaherty era mostrarnos cómo era la vida de los inuit antes de 
la llegada del hombre blanco. Esto nos lleva a preguntarnos sobre la 
veracidad y neutralidad en el género documental.

Una película documental es aquella que tiene la vocación de 
mostrarnos la realidad tal cual es. La Real Academia Española 
(RAE) define documental como una película cinematográfica o 
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Wilder, es uno de los máximos exponentes del género en esa déca-
da, junto a contemporáneos como Blake Edwards, Howard Hawks 
o Stanley Donen.

Si bien es cierto que hasta los años cincuenta las comedias no 
se habían limitado solo a estos registros románticos (ahí están El 
Gordo y el Flaco, los ya mencionados Hermanos Marx, etc.), a 
mediados de siglo la división ya se había convertido en una locura.

Hablamos de un género que, en sí mismo, puede albergar 
infinidad de otros géneros. Cualquier filme puede ser cómico (o 
dramático, según esta regla) si se encuentra el tono correcto y así 
podemos encontrar obras que se ríen de asuntos serios como la 
Guerra Fría (Uno, dos, tres [1961]; Teléfono Rojo: volamos hasta Moscú 
[1964]), igual que encontramos ejemplos de comedias con temas 
más, aparentemente, banales (como empiezan a ser consideradas, 
después de un tiempo, las comedias románticas).

En las últimas décadas, hemos descubierto multitud de subgé-
neros cómicos: parodias (Aterriza como puedas [1980], Scary Movie 
[2000]), comedia negra (La guerra de los Rose [1989], Quemar después 
de leer [2008], El lobo de Wall Street [2013]), humor grueso (Algo 
pasa con Mary [1998], American Pie [1999]), comedia de suspense 
(Charada [1963], Escondidos en Brujas [2008]), comedia de acción 
(tal vez todos los títulos de la Marvel), etcétera.

Así mismo, han surgido muchos nombres que le han dado 
una identidad única a su comedia, creando géneros específicos. 
En España tenemos a Berlanga, Cuerda o Trueba, cineastas con un 
sentido del humor propio. En el Reino Unido están los Monty 

Cary Grant 
y Rosalind 
Russell en 

Luna Nueva
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de crear las más sórdidas historias en los ambientes más alegres y 
soleados. En sus palabras: «creo que el crimen debería cometerse 
en un día de verano junto al murmullo de un arroyo. El tipo más 
animado de la fiesta podría ser un psicópata asesino». En La ventana 
indiscreta (1954) somos nosotros los testigos, los voyeurs, de lo que 
sucede en el edificio de enfrente y hasta en Psicosis (1960) parece-
mos los artífices de las puñaladas en la ducha.

El suspense es mucho más que un género cinematográfico. En 
cualquier tipo de película, esa forma de provocar ansiedad en el 
espectador en una secuencia, prolongándola hasta el desenlace, es 
crear suspense. Cuando esto sucede en la mayor parte de la misma 
es cuando hablamos de una película de suspense, que también pue-
de denominarse «de intriga». Las etiquetas de género que les po-
nemos a los filmes tienen unos límites muy inestables, puesto que 
las películas con grandes dosis de suspense suelen ser las películas 
policiacas, los thrillers y el cine negro. Nos decantamos por una 
etiqueta o por otra según predominen unas características u otras.

Todas se engloban dentro de la «película criminal», aquella 
donde el crimen o el que lo comete es el núcleo principal de su 
argumento. Este género es muy amplio y se integra perfectamente 
en otros tres mejor definidos como el de los gánsteres, el policiaco 
o el cine negro. Dentro del género criminal podemos encontrar las 
típicas películas de investigación, al estilo de Sherlock Holmes. En 
Hollywood se acuñó la expresión whodunit (who has done it?, ‘¿quién 
lo hizo?’) para las que tenían como protagonista a este tipo de in-
vestigador. Además, surgieron pronto las películas donde se recreaba 
la obra de un asesino en serie, tanto ficticio como real, como en 
M, el vampiro de Düsseldorf (1931) de Fritz Lang.

Alfred Hitchcock y Tippi 
Hedren en esta foto 
promocional de Marnie, 
la ladrona (1964)
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A mediados de los cuarenta, cuando la carrera de Kelly como 
actor comenzaba a despuntar, este conoció al coreógrafo Donen, 
un antiguo bailarín que tenía gran ojo y sensibilidad para rodar 
musicales. Juntos codirigirían Un día en Nueva York (1949), Siempre 
hace buen tiempo (1955) y, sobre todo, el considerado mejor musical 
cinematográfico de todos los tiempos: Cantando bajo la lluvia, un 
relato romántico, optimista y certero de la primera época del cine 
sonoro en Hollywood.

Donen siguió rodando clásicos del cine, tanto musical como 
no. En The Pajama Game (1957) coincidió con el nuevo revolu-
cionario del cine musical, el coreógrafo que había llevado la obra 
homónima al éxito en Broadway: Bob Fosse.

La importancia de Fosse en el musical se vuelve aún más 
llamativa cuando se piensa que su propio estilo coreográfico, sus 
bailes y su forma de montar un espectáculo se enseñan en acade-
mias de danza. Fosse era contrario al concepto de musical tradi-
cional en el que alguien, por cualquier razón, pudiese interrumpir 
su rutina y lanzarse a cantar y bailar para contar lo que sentía. Sus 
primeras experiencias como coreógrafo hollywoodiense y direc-
tor de cine fueron un reflejo de lo que hacía en Broadway (inclu-
yendo la adaptación de Sweet Charity). Sin embargo, a principios 
de los setenta le encargaron la adaptación de un musical que él no 
había coreografiado. No importó. A partir del estreno de Cabaret 
(1972), el nombre de Fosse fue siempre ligado a la imagen de Liza 
Minelli escurriéndose de una silla y seduciendo a los caballeros 
de un sórdido club de Berlín en los años cuarenta. A pesar de 
querer ser considerado un director dramático, Fosse siempre será 

Frank Sinatra, 
Kathryn Grayson 
y Gene Kelly en 
Levando anclas
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(2003-2004) y en espectaculares películas orientales como La casa 
de las dagas voladoras (2004) de Zhang Yimou.

Terminamos con la serie B, que fue durante años una fábrica 
de éxitos y un trampolín para los artistas del cine. Primero hay que 
aclarar que la serie B no es un género. Se denominó así a la catego-
ría de películas de los estudios de Hollywood de bajo presupuesto 
que se realizaron entre los años treinta y cincuenta. Se distinguía 
entre la A Picture y la B Picture; la B era la película previa en las se-
siones dobles, de menor duración. Las grandes productoras crearon 
su departamento B, y en él amortizaban los medios técnicos y artís-
ticos que el estudio tenía contratados. Además, la Serie B era como 
un laboratorio experimental. Tanto westerns como comedias, pero 
sobre todo policiacas y de ciencia ficción, se hacían como churros 
con guiones escritos rápidamente y tiempos de rodaje míni-
mos, con decorados comodines e intérpretes experimentados 
en este tipo de filmes. Tras la Segunda Guerra Mundial, los estudios 
decidieron abandonar la Serie B y concentrarse en la A, dejando el 
campo de las pequeñas producciones a las compañías independien-
tes, que también, poco a poco, redujeron sus películas por la falta de 
demanda debido, en gran parte, a la aparición de la televisión. Pero 
el apelativo no ha desaparecido, ya que, por extensión, se designa 
con este nombre a toda película de entretenimiento realizada con 
medios muy modestos. Incluso la crítica creó el apelativo de 
Serie Z, de forma peyorativa, para los trabajos no solo de escasos 
medios sino también de escasa calidad. Muchos de estos filmes no 

Cartel de Plan 9 del espacio 
exterior (1959) película de serie B 
considerada de las peores jamás 
filmadas. Su director, Ed Wood, tiene 
el dudoso honor de ser recordado 
como el peor director de la historia.
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IV
LOS OFICIOS DEL CINE

41
¿DE DÓNDE VIENE LA EXPRESIÓN «LUCES, CÁMARA Y 

ACCIÓN»?

Producir una película implica coordinar a mucha gente, que tiene 
que estar dispuesta a colaborar y a remar en una misma dirección. 
Bien lo sabía David W. Griffith, uno de los más importante cineas-
tas de todos los tiempos a quien se le atribuye la célebre frase «lu-
ces, cámara y acción», que no deja de ser un «preparados, listos, ya». 
Griffith lo debió decir en algún momento en el que apremiaba a 
su equipo para que iluminación y cámara estuvieran preparadas 
(el cine era mudo, por lo que no podía añadir «micros») y gritó 
acción para que comenzara a filmarse la escena (esa última palabra, 
«¡Acción!», es la que ha permanecido hasta hoy).

Grosso modo, podría decirse que la realización de un filme se di-
vide en preproducción, rodaje y postproducción, pero tal vez así no 
se llegue a ser consciente del tiempo, riesgo y sacrificio que supone 
llevar una idea a la pantalla.

Convertir dicha idea en un guion atractivo es la piedra de toque. 
Escribir una historia sabiendo que tiene que traducirse en imáge-
nes, es decir, manejar el lenguaje audiovisual porque todo lo que 
esté en el guion tiene que poder visualizarse u oírse. Y todo eso 
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anglosajón de spec script. Esto hace referencia a un guion que co-
mienza su recorrido en la industria a partir de un guionista que lo 
ha escrito, sin que nadie haya encargado con anterioridad esa histo-
ria. Muchos actores, en aquellos momentos, buscaban este tipo de 
guiones para no encasillarse y muchos famosos guionistas actuales 
salieron a la luz gracias a esta práctica.

A día de hoy, los guiones nacen normalmente de una variante 
de estas tres opciones históricas: o bien un productor tiene una idea 
y contrata a un guionista para que la lleve a cabo, o bien un guio-
nista y un director o actor se unen para colaborar en una historia, o 
bien un guionista escribe por libre una historia que quiere contar e 
intenta vendérsela a una productora para que se ruede.

Al contrario de lo que sucede en la industria americana, en la 
cual se compran muchos guiones y se pagan muchos trabajos que, 
una vez realizados, pueden no llegar a rodarse (y muchos guionis-
tas actuales han hecho carreras sin ver un solo fotograma de sus 
historias), en España hasta hace poco era habitual que el guionista 
trabajase, a priori, «por amor al arte», no cobrando hasta que la pe-
lícula no estuviese rodada y, arriesgando así, tiempo y dinero si esto 
no ocurría. 

Como queda claro, frente a la importancia real que tiene un 
guion en una producción cinematográfica, el reconocimiento que 
se le da es mínimo y son populares los chistes sobre el papel exiguo 
que tiene el guionista en las decisiones que se toman sobre una 
película. De hecho, para respetar la idea original, muchas veces los 
guionistas acaban colocándose tras la cámara, dirigiendo sus propias 
creaciones.

Fotografía del 
guion de El 
Padrino II
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El trabajo del productor y del departamento de producción al 
completo nunca es fácil. El productor tiene que tener una visión 
global del proyecto, no solo creativamente, sino financieramente. 
Tiene que ser capaz de llevar a cabo el punto de vista del cineasta 
y, a la vez, controlar que ese punto de vista respete el presupuesto. 
Puede ser el mejor ayudante del equipo, pero no tiene por qué 
ser su amigo, ya que será quien ponga freno a las cosas cuando no 
salgan exactamente como debieran.

El departamento de producción, con el productor de línea o jefe 
de producción a la cabeza, suele ser el primero en llegar al rodaje u 
oficina y el último en irse. Es el departamento que nunca descansa 
y que busca soluciones a cualquier problema que pueda surgir. Es 
imprescindible y muchas veces olvidado, pero sin la parte práctica 
que ellos soportan no se podría alimentar la creatividad.

El productor, no siendo siempre «dueño» de la idea, tiene que 
creer en ella y trabajar como si fuese propia, porque es la fuerza que va 
a mover el proyecto adelante, al menos inicialmente. Ha habido 
y hay grandes productores en Hollywood que, con su visión, han 
impulsado o resucitado proyectos. Ahí está la recuperación de la 
franquicia de la Guerra de las Galaxias (1977-2018) por la todopo-
derosa Kathleen Kennedy, junto con Scott Rudin, Sam Spiegel o 
el empuje que Irwin Winkler le dio a Rocky (1976) o Uno de los 
nuestros (1990).

Muchos directores son también productores (Steven Spielberg, 
por ejemplo) y muchos actores han empezado a formar compañías 

Kathleen 
Kennedy en 
la Comic Con 
de 2015 en 
San Diego 
presentando Star 
Wars: el despertar 
de la fuerza
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La preparación requiere formación y aprendizaje. Así, quienes 
quieren seguir esta carrera eligen diferentes formas de ejercitar 
sus habilidades. Algunos acuden a clases en diferentes escuelas en 
las que se les enseña a convertirse en otro de forma práctica y 
también saludable, ya que elegir esta profesión significa mante-
nerse, durante muchas horas al día, vulnerables, abiertos a muchas 
opciones.

Para alcanzar esa honestidad interna se siguen diferentes co-
rrientes interpretativas. La más famosa, «el método Stanislavski», 
apuesta por que el actor experimente aquello que va a vivir su 
personaje, de forma que consiga habitarlo de la manera más rea-
lista posible. Tras estudiar con el propio Stanislavski en la primera 
mitad del siglo xx, tres figuras emergieron en la enseñanza de 
actores en Estados Unidos: Lee Strasberg, Stella Adler y Sanford 
Meisner. Cada uno de ellos desarrolló diferentes aspectos del 
«método».

Esa es una forma de actuar, pero no la única. Además de saber 
cómo «habitar» al otro, en numerosas ocasiones tienen que tomar 
clases de enseñanzas prácticas: aprender a tocar un instrumento si 
están interpretando a un músico, desarrollar una forma física con-
creta si están interpretando a un deportista, hablar con un acento 
determinado, etcétera.

Y, además, si son actores tradicionalmente acostumbrados a 
otro medio, en especial el teatro, tienen que desarrollar técnicas 
específicas de cine para adaptarse a él. Por ejemplo, en un esce-
nario tanto los movimientos como los diálogos tienen que ser 

Marlon 
Brando, 
actor 
seguidor 
del método 
Stanislavski
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V
LA INDUSTRIA DEL CINE

55
¿EL CINE ES ARTE O INDUSTRIA?

La dicotomía arte/industria es una constante a lo largo de la his-
toria de la cinematografía.

El cine es arte e industria a la vez. Se trata de un medio de 
expresión, un espectáculo y un testigo de su tiempo. Pero tam-
bién implica una actividad comercial. Las películas tienen una 
vertiente estética (el hecho fílmico), otra social (documento so-
ciológico) y la industrial (son un producto que se ve sometido a 
las condiciones tecnológicas y a las dinámicas de mercado).

La del cine es una industria que busca una cifra de beneficios 
lo más elevada posible, como el resto; pero sus productos, a dife-
rencia de las otras, son efímeros en apariencia (no manufactura-
dos) y no ofrecen un servicio «tradicional».

Las industrias culturales mercantilizan el tiempo y la cultura. 
Se mueven en el espacio social del ocio y la diversión. Pero tra-
tan de hacer compatible el arte con la viabilidad comercial.

Si Méliès o Griffith fueron conscientes de las posibilidades 
expresivas y creativas del cine, que no se trataba solo de fotogra-
fiar en movimiento la realidad, sino de «construirla», hubo otros 
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tanto de forma directa como las denominadas empresas auxiliares 
(suministros, asesoría legal, equipos eléctricos, transporte, etcétera).

Son muy numerosos los mecanismos necesarios para que una 
idea concluya en una obra que tendrá una difusión. En casi todas 
las cinematografías materializar una película es una misión titánica, 
pero lograr que llegue y se mantenga un mínimo de tiempo en el 
circuito comercial, en muchas ocasiones es imposible. En España, 
incluso contando con adelantos financieros del estado (como re-
ciben tantas otras industrias) o con el porcentaje mínimo al que 
las televisiones están obligadas a invertir, conseguir la confianza 
de los distribuidores y exhibidores para hacerse un hueco en la 
cartelera es harina de otro costal. Muchos largometrajes no salen 
de las muestras de cine, filmotecas, proyecciones especiales en ayun-
tamientos o centros culturales. Son productos que no se pueden 
«vender» porque ni siquiera llegan a la tienda.

La competencia de ciertas películas norteamericanas y las tácti-
cas de sus distribuidoras para copar el mercado dejan al cine español 
en clara desventaja. Eso sin contar con ciertos prejuicios y falsedades 
sobre nuestra industria que permanecen en el subconsciente colec-
tivo a pesar de los datos oficiales de lo que llevamos de siglo xxi. El 
Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA) 
publica cada año las cifras de recaudación en salas de nuestras pe-
lículas y se muestra claramente que entre 2007 y 2017 la taquilla 
del cine español siempre fue superior a las subvenciones que reci-
bió. En 2017, por ejemplo, los largometrajes españoles lograron 103 

Equipo de Pathé-
Journal, noticiario 

de la productora 
francesa Pathé, 

tomando imágenes 
en París en 1932
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director Cecil B. de Mille y dos productores, Jesse Lasky (funda-
dor clave de Paramount Pictures con Adolph Zukor) y Samuel 
Goldwyn (futuro propietario de la MGM, la Metro) viajaban a un 
pueblo de Arizona, pero cuando llegaron llovía a raudales y alguien 
les recomendó seguir hacia el oeste, hasta una localidad cerca de 
Los Ángeles llamada Hollywood. Hacia allá fueron y terminaron 
rodando la película en una granja que alquilaron a muy buen pre-
cio. El primer estudio de Hollywood fue un granero que se con-
serva hoy como museo.

El mestizo fue la primera película rodada allí, aunque no la pri-
mera en hacerlo en la costa oeste del país. Otros cineastas se habían 
mudado antes a esta zona, buscando buen clima, más luz y fuera del 
alcance de la Compañía de Patentes y de los secuaces de Edison 
que querían cobrar para su jefe los derechos de explotación del 
cinematógrafo y del celuloide.

Así, empezaron a concentrarse productores independientes que 
se dieron cuenta de que asociándose y uniendo fuerzas podían no solo 
plantar cara a Edison, sino también ser más eficaces. Poco a poco se 
impuso una fabricación industrial de películas, con la concentra-
ción de platós, laboratorios, oficinas y el resto de servicios necesarios, 
con técnicos e intérpretes en plantilla y con una planificación por 
temporadas de la producción.

La estrella india Aishwarya Rai 
en el Festival de Cannes 2017
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estrellas de las películas en un principio (por miedo a que estas 
se diesen cuenta de que tenían ese poder de atracción y pidiesen 
más dinero), pero muchas razones, entre ellas los planos cortos, cada 
vez les hacían más reconocibles y la audiencia demandaba saber 
quiénes eran. Los estudios se dieron cuenta de que no había forma 
de evitar dar a conocer a sus pesos pesados y entonces, como estra-
tegia de mercado, decidieron apostarlo todo a las caras que salían en 
la pantalla.

Así es como se creó el star-system, una industria entera que 
circulaba alrededor de unos actores y actrices que no tenían un 
control completo sobre sus carreras. Porque, dentro del sistema de 
estudios, la producción de películas seguía siendo igual que la de una 
fábrica de tapones de tubos de pasta de dientes: industrializada, sis-
tematizada, organizada por los jefes.

Presentar a los actores y otorgarles protagonismo fuera de la 
pantalla, proyectarles ante la mente de los espectadores como si fue-
sen una nueva dinastía real, no era nada nuevo en Estados Unidos. 
Alrededor de los teatros de Broadway y sus actores se había creado 
un sistema similar, en el que se apostaba por el glamour y por el 
«personaje» de cada uno de los intérpretes, no por la persona.

En el star-system de Hollywood se elegían hombres y mujeres 
con carisma, atractivo, «que enamorasen a la cámara» y que pudie-
sen ser transformados en un personaje adecuado a su identidad. 
Se les daban clases de cómo comportarse en actos públicos, se les 
formaba en disciplinas interpretativas, canto, baile, y se les moldeaba 
hasta tener al personaje perfecto. Lauren Bacall, antes de su primer 
papel protagonista en Tener y no tener (1944), fue obligada a cambiar 

Buster Keaton, 
siempre serio
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habla no inglesa han sido Todo sobre mi madre, Hable con ella (2002) y 
Mar adentro.

Otros galardones importantes en Estados Unidos son: los 
Satellite Awards, creados en 1996 por la International Press 
Academy (La Academia Internacional de Prensa) al cine y la televi-
sión; los Independent Spirit Awards, que se entregan desde 1984 por 
Film Independent para destacar aquellos trabajos realizados dentro 
de la industria del cine independiente; los Critics Choice Awards 
concedidos por la Broadcast Film Critics Association (Asociación 
de Críticos de Retransmisiones Cinematográficas) desde 1995; y 
los Screen Actors Guild Awards del Sindicato de Actores de Estados 
Unidos, que se entregan desde 1995. También de especial impor-
tancia son los premios honoríficos otorgados por el American Film 
Institute (Instituto Americano del Cine) a toda una carrera, desde 
1973.

Crucemos el charco y paremos en Europa. Los Premios del 
Cine Europeo los concede anualmente la Academia de Cine 
Europeo. Su intención es llegar a equipararse a los Óscar y cierta-
mente están ganando en prestigio y visibilidad, hasta son llamados 
ya «los Óscar europeos». Se comenzaron a otorgar en 1988 con el 
nombre de Félix pero en 1997 se les cambió la denominación. Las 
ceremonias se celebran cada año en una ciudad diferente. Tan solo 

Estatuilla de los Óscars. Las primeras se 
construyeron en bronce bañado en oro, con 
34 cm de largo, algo más de 3 kg de peso y 

un valor aproximado de 400$.
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audiovisual. Si bien los primeros experimentos cinematográficos, 
además de cortos eran documentales, poco a poco la narración 
de ficción fue haciéndose hueco, con Alice Guy Blaché abriendo 
camino en 1896 como primera persona que dirigió una «historia». 
Lo mismo ocurriría después con la animación, en la que tanto 
Warner Bros. como Disney, entre muchos otros, comenzaron a 
experimentar y poner en práctica sus técnicas.

La historia de los cortos, su auge y su decadencia, en cuanto a 
público, depende mucho de la distribución. Hasta los años treinta, 
los cortos se vendían a las salas, que los proyectaban en el orden 
que el dueño del local quería. A partir de la Gran Depresión, los 
estudios comenzaron a vender paquetes completos cerrados en tor-
no a los largometrajes y, poco a poco, las estrellas del corto fueron 
moviéndose hacia películas de más larga duración. La aparición de 
la televisión hizo que muchos formatos también se trasladasen 
a la pequeña pantalla y el cortometraje comenzó a ser considerado 
ese experimento artístico en el que los cineastas prueban cosas 
nuevas que comentábamos al inicio.

Precisamente, muchas narrativas o tecnologías más arriesgadas 
comenzaron a desarrollar sus ideas en estos formatos. Hoy en día, 

Nacho Vigalondo, director 
y cortometrajista español 
nominado al Óscar por 
7.35 de la mañana
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VI
RELACIÓN CON OTRAS 

ARTES

69
¿EL SÉPTIMO ARTE?

Menos de veinte años después del nacimiento del cine, surgieron 
las primeras formulaciones teóricas que vieron el nuevo invento 
como un arte. El periodista y crítico italiano Ricciotto Canudo fue 
el primero en afirmar que el cine era arte, por lo que en 1911 le dio 
la denominación oficial de «séptimo arte» en su obra Manifiesto de las 
siete artes y estética del séptimo arte. En ella aseguraba que «el cine no es 
melodrama, ni teatro; puede ser una diversión fotográfica, pero en 
esencia es un arte nacido para la representación total del alma y del 
cuerpo, un drama visual hecho en imágenes y pintado con pinceles 
de luz». Afirmó que era una síntesis del resto de las demás ar-
tes, las del espacio (pintura, escultura y arquitectura), las del tiempo 
(poesía y música) y las que combinan ambos (teatro y danza): «el arte 
total hacia el cual todos los otros, desde siempre, tendieron.»

Para el crítico francés André Bazin, la invención del cine era la 
llegada «del realismo integral, de una recreación del mundo a su 
imagen»; por fin era posible mostrar la realidad tal cual era. En am-
bos casos, el cine es visto como la culminación: para Canudo es la 
superación y síntesis de las otras seis bellas artes y para Bazin es 
la plenitud de la duplicación de la realidad.
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modo más ligero, Woody Allen utiliza también frecuentes recursos 
teatrales en sus filmes, como la interpelación directa al espectador, 
por ejemplo en Annie Hall (1977), llevado al extremo en Poderosa 
Afrodita (1995), en la que la aparición del típico coro del teatro clá-
sico griego le sirve además como recurso cómico.

Fijándonos en los argumentos, el teatro es fuente inagotable para 
la realización de adaptaciones. Al llevarlas a cabo es necesario 
practicar algunas operaciones cinematográficas cuando se realiza el 
guion. El gran Hitchcock lo explicaba así:

En la obra, un personaje llega del exterior y ha venido en 
taxi; entonces en la película, los cineastas en cuestión mues-
tran la llegada del taxi, los personajes que salen del taxi, que 
pagan, que suben las escaleras, llaman a la puerta, entran en 
la habitación. Viene entonces una larga escena que existe 
en la obra y, si un personaje cuenta un viaje, aprovechan 
la ocasión para mostrárnoslo en flashback: olvidan de esta 
forma que la cualidad fundamental de la obra reside en su 
concentración (...). El error es frecuente. La película que 
se obtiene de esta manera dura generalmente el tiempo de 
la obra de teatro más el de algunos rollos que no tienen 
ningún interés y que se han añadido artificialmente.

Teatro reconvertido en sala de cine. Muchos teatros, sobre todo en 
Europa se convirtieron en grandes salas de exhibición, confiriendo así a la 
proyección el prestigio de una representación teatral. A partir de los setenta, 

con las multisalas, muchos de ellos volvieron a albergar representaciones 
teatrales.
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o más recientemente Gus van Sant, Wim Wenders o David 
Cronenberg; y lo contrario, escritores que se han atrevido a co-
ger las riendas de la dirección cinematográfica, como Marguerite 
Duras, Fernando Arrabal, o los propios Alain Resnais o Pier Paolo 
Pasolini, que han pasado a la historia como cineastas consagrados.

El cine se ha acercado a mundo de las letras, además, en sus ar-
gumentos. Biopics sobre la vida y obra de célebres escritores y per-
sonas cercanas al mundo literario con argumentos de toda índole 
y la creación literaria como telón de fondo como en La joven Jane 
Austen (2007) de Julian Jarrold, Las horas (2002) de Stephen Daldry 
o Antes que anochezca (2000) de Julian Schnabel. Los personajes 
ficticios que se dedican a la escritura dan para mucho y son abun-
dantes también los títulos de películas que los tienen entre sus pro-
tagonistas: El resplandor (1980) de Stanley Kubrick, Expiación, más 
allá de la pasión (2007) de Joe Wright, Descubriendo a Forrester (2000) 
de Gus Van Sant o La flor de mi secreto (1995) de Pedro Almodóvar, 
son buenos ejemplos.

De forma indirecta, la adaptación ha servido para captar nuevos 
lectores, ya que muchos espectadores entusiasmados deciden leer el 
libro tras ver una película.

Las influencias entre novela y cine han sido de ida y vuelta. El 
cine ha contaminado, influido e incluso modificado las estructuras 
de la narración y muchos recursos literarios no se explican hoy 
sin la presencia del cine. Demasiadas novelas dejan en nosotros un 
efecto cinematográfico intenso y parecen pensadas en imágenes. 
Son de las que solemos decir «de aquí saldría una buena película».

Cartel de El sueño 
eterno (1946) de 
Howard Hawks, 
basada en la 
novela homónima 
de Raymond 
Chandler. La 
adaptación la llevó 
a cabo William 
Faulkner con 
Leigh Brackett y 
Jules Furthman.
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por llegar a ser artistas, se acercaron a la pintura, y a la literatura y al 
teatro, en el film d’art.

Los artistas que estaban en activo durante las primeras décadas 
del siglo xx vivieron el fenómeno del cinematógrafo de muy diver-
sas maneras, pero la aproximación al nuevo medio fue sumamente 
fructífera y muchas vanguardias tuvieron su vertiente cinematográ-
fica, aunque con distintos resultados: el cine abstracto, cuyos re-
presentantes fueron los artistas Walter Ruttmann, Hans Richter y 
Viking Eggeling; el cine futurista, ligado íntimamente al futurismo 
italiano; el cine dadaísta, muy ecléctico, como los artistas que lo 
realizaron, desde Richter, en su vertiente más abstracta, a Man Ray, 
más surrealista; el cine cubista, con Fernand Léger como máximo 
representante; el cine expresionista, uno de los más importantes; 
y por supuesto, el cine surrealista, con Man Ray, Germaine Dulac, 
Salvador Dalí y Luis Buñuel, cuyo nexo de unión era el juego del 
inconsciente y las visiones oníricas. Las películas paradigmáticas 
del surrealismo fueron Un perro andaluz (1929) y La edad de oro 
(1930) de Buñuel. 

Otra forma de aproximación a la pintura fue la escuela impre-
sionista francesa, nombre que integraba la obra de una serie de 
cineastas dispares, cuyo nexo era utilizar ópticas que recordaban a 
las texturas plásticas del impresionismo, aparte de que otorgaban 
más importancia a la imagen en sí y a los ritmos visuales que a 
la narratividad; eran Louis Delluc, Dulac, Marcel L’Herbier, Abel 
Gance y Jean Epstein. Por otro lado está la vanguardia soviética, que 

Chop suey, de 
Hopper, pintada en 
1929. La influencia 
cinematográfica, 
sobre todo en 
los encuadres, es 
palpable.
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En el campo europeo ha tenido mucho peso la novela gráfi-
ca «de autor» para adultos. Aquí el primer producto reseñable fue 
Barbarella de Jean-Claude Forest, de 1962, adaptado en 1967 por 
Roger Vadim. Es curioso señalar que el personaje del cómic se ins-
piró en una actriz de cine, Brigitte Bardot, aunque en su adaptación 
quien le dio vida fue Jane Fonda.

Las adaptaciones de novela gráfica suelen preferir las películas 
con actores reales y han originado filmes como Camino a la perdi-
ción (2002) de Sam Mendes, sobre el cómic de Max Allan Collins, 
Una historia de violencia (2005) de David Cronenberg sobre la 
novela gráfica de John Wagner y Vince Locke, o Persépolis (2007) 
de Vincent Paronnaud y Marjane Satrapi, basada en la obra de esta 
última.

En España también tenemos buenos ejemplos de la adaptación 
de cómics para la gran pantalla. A finales de los sesenta desembar-
caron Mortadelo y Filemón, y Zipi y Zape llegaron en los ochenta. 
En los noventa se adaptaron varios títulos del cómic underground 
para adultos como Makinavaja, el último choriso (1992) o Historias de 
la puta mili (1992) de los cómics de Ramón Tosas «Ivá», y Goomer, 
de Ricardo y Nacho,a finales de la década. Hace pocos años le 
llegó el turno a la historieta clásica de El capitán trueno de Víctor 
Mora con Capitán Trueno y el Santo Grial (2011). Superlópez, de Jan, 
aterrizó en la gran pantalla con Superlópez (2018) de Javier Ruiz 
Caldera. En 2010 se estrenó un biopic sobre uno de los dibujantes 

Christopher Reeve, 
el rostro del primer 

Superman en el cine, 
convertido en todo un 

icono, en 1985
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La historia de Norma Desmond, antigua estrella del cine mudo 
olvidada (interpretada por Gloria Swanson, una estrella de cine 
mudo —casi— olvidada), que vive en una mansión de Sunset 
Boulevard, que desea volver al cine y conoce a un joven guionista 
al que convence para que le escriba un papel a fuerza de chanta-
je emocional y amenazas, no dejaba títere con cabeza. En ella se 
mezclaban el tráfico de poder (Norma Desmond utiliza su fama 
para obligar al joven a que viva con ella, comparta cama con ella 
y trabaje para ella), el paso del tiempo (grandes figuras de las pri-
meras décadas del cine, como Buster Keaton, Anna Q. Nilsson y 
H. B. Warner aparecen en una breve escena, recordando los viejos 
tiempos), el dolor de no aceptar quién se es, sino intentar recrear 
quién se fue (Desmond, declarando que la culpa no ha sido suya, 
sino de la industria) y la crueldad de un mundo que ensalza y olvida 
a la misma velocidad (Erich von Stroheim, antiguo director de cine, 
encarna a alguien muy parecido a él, reconvertido en mayordomo 
de la vieja estrella).

No era solo todo lo que decía frente a la cámara lo que impac-
taba al público ni a la gente del sector, sino todo lo que ocultaba: 
la soledad, el abandono, la sensación de que nada tenía valor en la 
meca del cine si no generaba beneficios. Wilder no fue el único 
que se atrevió a ponerle un espejo a Hollywood en las narices, pero 
según Sam Staggs (escritor del libro El crepúsculo de los dioses. Billy 

Fotograma de Gloria Swanson como Norma Desmond en 
El crepúsculo de los dioses
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VII
FORMAS DE CONSUMO 
Y RELACIÓN CON EL 

ESPECTADOR

77
SI TIEMPOS MODERNOS ES UNA OBRA DE ARTE, ¿ESO 

QUIERE DECIR QUE AMERICAN PIE TAMBIÉN?

De entrada, hay que tener algo claro. Hasta hace muy poco, cuan-
do la tecnología y el acceso a la misma han facilitado y abaratado 
el trabajo de los cineastas, rodar una película era una empresa cara y 
que involucraba a un mínimo grupo de personas. El cineasta, crea-
dor, la persona desde la que se originaba la idea, no podía hacerlo 
solo. Siendo el material pesado, de difícil acceso y alto precio, y 
siendo la colaboración entre varios necesaria, en la mayor parte de 
los casos se asumía que rodar una película tenía, de alguna forma, 
que por lo menos recuperar gastos para no entrar en pérdidas.

En el momento en el que se crea una industria alrededor de 
las películas, el tema ya no va solo de recuperar gastos, ni de ser 
rentables, sino de incrementar ganancias. Si en el objetivo prima la 
parte industrial sobre la parte «artística» de los creadores, es decir, 
el dinero, siempre se harán productos intentando atraer al mayor 
número de espectadores posible, no productos que quieran ser refe-
rentes artísticos. Se organizará todo en función de vender entradas, 
buscando el interés de la audiencia, gente profesional que realice el 
trabajo y temáticas que puedan interesar a todos.
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se desarrolla en Mad Men (2007-2015) o el estilo de Breaking Bad 
(2008-2013) son buenos ejemplos de ello.

Desde que en los noventa del siglo pasado David Chase, creador 
de Los Soprano (1999-2007), se propusiese realizar películas para 
la televisión en cada episodio y directores tan reconocidos como 
Quentin Tarantino se lanzaran a dirigir capítulos de series de éxito, 
en este caso el capítulo doble CSI Las Vegas: Peligro sepulcral (2005), 
la relación entre ambos medios no ha hecho más que aumentar. 

Los noventa fueron la época del cambio en la que hacer series 
de ficción para la televisión parecía ya ser un asunto más serio. Fue 
con el éxito de Los Soprano cuando se entró en «la tercera edad do-
rada de la ficción televisiva», que se fue incrementando conforme 
entrábamos en el siglo xxi: Perdidos (2004-2010), The wire (2002-
2008), The good wife (2009-2016), etc. contribuyeron a hacer de las 
series el vehículo perfecto para contar historias de largo recorrido.

Filmes emblemáticos han sido el origen de series de televisión 
de todo tipo, como es el caso de Fargo (1996) de los hermanos 
Coen y de la que se está preparando ya la cuarta temporada, Psicosis 
(1960) de Alfred Hitchcock, que en 2013 dio lugar a la serie Bates 
Motel. Asimismo, Hannibal, que se trata de un reboot de la franqui-
cia que comenzó con El silencio de los corderos (1991) de Jonathan 
Demme, Stargate SG-1 (1997-2007) que fue el spin-off de Stargate, 
puerta de las estrellas (1994) de Roland Emmerich... hasta Buffy, 
cazavampiros (1997-2003) comenzó siendo una película, Buffy, la 
cazavampiros (1992).

Fargo (2014-2020), además, es un buen ejemplo de miniserie, o 
serie limitada, uno de los formatos que más fortuna está teniendo 
en nuestros días y en el que cada una de las temporadas demanda 

Reparto de la serie 
M.A.S.H. en 1977. Está 
inspirada en la película 
homónima de Robert 
Altman y, a su vez, basada 
en la novela de Richard 
Hooker.
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Tras el tiempo en el que un filme se exhibe en exclusiva en las 
salas, el testigo pasa a venta en DVD o Blu-ray, después al alqui-
ler en televisiones de pago y por último a la televisión en abierto. 
Durante mucho tiempo, como norma, hasta que no se agotaba la 
explotación de una ventana, no se pasaba a la siguiente.

Pero parece que la tendencia es a acortar estos plazos e incluso 
a los estrenos simultáneos en los diferentes canales/ventanas que 
tanto temen los exhibidores tradicionales. En esta época de tran-
sición en la que nos encontramos van surgiendo polémicas a este 
respecto cada poco tiempo, pero da la sensación de que el cambio 
es irreversible.

81
¿QUIÉN DECIDE QUÉ VEMOS Y CUÁNDO LO VEMOS?

Vamos a adentrarnos en el mundo de la censura cinematográfica. 
El cine se ha visto siempre como un importante medio de trans-
misión ideológica y, por tanto, de poder, razón por la que había 
que controlarlo.

Nos referimos con censura a todas las restricciones y transfor-
maciones que puede tener una película, derivadas del marco social, 
cultural y político en el que esta aparece. La presión ejercida por 
los poderes institucionales o fácticos puede tener muchas vertientes, 

Mítico 
neón del 
cine Capitol 
situado en 
la Gran Vía 
madrileña
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fue prohibido en varias ocasiones y la versión final fue estrecha-
mente vigilada por un cura; aún así sufriría cambios estructurales 
muy profundos, viéndose peligrosas hasta las cosas más banales. 
Aunque se siguieron todas las indicaciones en el momento del 
rodaje, tuvo cortes en el montaje y se hizo necesario grabar al-
gunas escenas complementarias. Una vez terminada y a pesar de 
todo este periplo, tuvo que esperar dos años para poder estrenarse. 
Otro caso memorable fue el de Viridiana (1961) de Luis Buñuel, 
que volvía del exilio a rodar en España. En esta película mostraba 
sus constantes preocupaciones: el sexo, el fetichismo, la religión, 
etc. Sorprendentemente, al principio pasó la censura y no tuvo 
apenas problemas durante el rodaje. La película se estrenó en 
Cannes con gran éxito y ganó la Palma de Oro, que recogió el 
Director General de Cinematografía. Pero el periódico vaticano 
L’Osservatore Romano criticó con dureza la cinta, resaltando su 
«impiedad y blasfemia». Inmediatamente, la maquinaria del régi-
men se puso en marcha, cesó al director general, retiró la nacio-
nalidad española a la película, prohibió su estreno y hasta intentó 
destruir el negativo. Viridiana no llegó a las pantallas españolas 
hasta 1977. Otra película nada sospechosa en principio era El in-
quilino (1957) del falangista José Antonio Nieves Conde, que pasó 
inicialmente la censura para después ser prohibida a instancias 
del Ministerio de la Vivienda. Se estrenó tres años después de su 
rodaje, con gran parte de su metraje cortado y un nuevo final. Por 
suerte, la Filmoteca Española conservó una copia íntegra. Nieves 
Conde pasó entonces de ser un director mimado por el régimen 
a quedar relegado, y todo por contar las penalidades de una pareja 

Pasolini.Su carrera se truncó 
al estrenarse Salò o los 120 

días de Sodoma (1975), 
adaptación del Marqués 

de Sade, que ocasionó que 
fuera objeto de amenazas de 
muerte y presiones políticas.
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por taquilla, Scorsese aprovecha que las nuevas plataformas apues-
tan por producir sus obras aunque sean historias más personales y 
no tan populares.

Se trata de un tema sobre el que es muy difícil hacer pronós-
ticos. Tendremos que estar atentos a los «presagios» de la familia 
Simpson. El futuro puede que pase por Springfield, nunca se sabe.

84
¿DE VERDAD ERA PAUL NEWMAN EL HOMBRE 

PERFECTO?

Paul Newman fue, aparte de un actor excepcional, una gran es-
trella de Hollywood y uno de sus mitos; quizá no el más brillante, 
pero sí de los más gratamente recordados. Lo tenía todo para ser per-
fecto: temperamento, belleza, físico, cierta pose de chico malo, un 
toque irónico, una sonrisa entre ángel y diablillo, unos ojos azules 
paralizantes y sobre todo mucho talento. Pero además estuvo muy 
enamorado de su mujer, con la que compartió cincuenta años de 
matrimonio y seis hijos y sobrellevó los dramas familiares con gran 

Martin Scorsese en 2007. Gran 
defensor de las plataformas 

alternativas.
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entereza, además de ser un abanderado en Hollywood de las causas 
humanitarias y defensor de la igualdad de trato y salario entre ac-
tores y actrices. De ahí que llamaran el hombre perfecto.

Newman fue uno de los mitos creados por la maquinaria de 
Hollywood, la fábrica de estrellas, que ha dejado para nuestra cultu-
ra un puñado de nombres inolvidables. Desde los orígenes del cine, 
los productores vieron clara esta capacidad de crear estrellas-tipo. 
Se dieron cuenta de que unos actores eran más rentables que otros 
(sus películas hacían más taquilla), por lo que se cuidaron mucho 
de elegirlos convenientemente. La primera gran estrella fue Mary 
Pickford y, desde entonces, una gran estrella vale mucho más que 
un director o un guionista. Las películas se apoyan en sus nombres 
y no se sabe dónde acaba el personaje y dónde empieza la persona. 
Las estrellas son cuidadas al máximo y la publicidad y el marketing 
en torno a su «vida privada» hacen el resto. De estos, unos cuantos, 
tocados por los dioses llegan al Olimpo donde viven inmortales. 

La transferencia emotiva que se opera en los espectadores del 
cine es muy superior a la que sucede en el resto de las artes, ya 
que se necesita menos esfuerzo intelectual y es la emoción la que 
manda nuestro subconsciente. Esto hace que la creación del mito 

Newman en 1965. 
También fue piloto 
de carreras y obtuvo 
diversos premios en 
automovilismo siendo ya 
una estrella consagrada.
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de Matar a un ruiseñor, William Wallace, de Braveheart, o Anakin 
Skywalker (antes de ser Darth Vader, pero apuntando maneras).

Los arquetipos son, como decíamos, esencias de los personajes 
y el conflicto surge cuando tienen que salir de su zona de confort, 
ya sea debido a un hecho o a otro personaje con el que deben 
interactuar. Sirven como guía a los guionistas y a los actores a la 
hora de establecer los cimientos de un personaje.

Cuando Alfred Hitchcock quiso llevar a la gran pantalla la 
adaptación de la novela de Anthony Berkeley Cox y convertirla 
en Sospecha, el guion acababa, en cierta forma, como acaba el 
libro: con la protagonista viendo ratificada la teoría de que su 
marido quería asesinarla. El director de cine quería contar esa 
historia, mezclándola con el argumento que se convertiría en el 
principal poco después: ¿tiene razón esta mujer cuando sospecha 
de su esposo?

Pero cuando RKO se hizo cargo de la producción, se esta-
bleció que Cary Grant, que iba a interpretar al protagonista, no 
podía ser un asesino. Teniendo en cuenta que hoy en día, un 
chico bueno como Tom Cruise (héroe de Misión Imposible o Jerry 
Maguire) puede pasar de unos personajes halagadores a ser un 

Afiche del filme Sospecha
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IBEROAMERICANO

87
¿CONOCES AL ARAGONÉS CONSIDERADO EL «MÉLIÈS 

ESPAÑOL»?

El cine llega a España de la mano de los «enviados especiales» 
de los hermanos Lumière. La primera demostración del cinema-
tógrafo tuvo lugar en Madrid el 14 de mayo de 1896 y pronto 
se filmarían las primeras «escenas españolas» para el Catálogo de 
Vistas Lumière.

Salida de misa de doce del Pilar de Zaragoza de Eduardo Jimeno 
durante mucho tiempo se fechó en 1896, lo que la convertía en 
la «primera película hecha en España por un español». Pero para 
ciertos investigadores se trata de un filme de octubre de 1897, 
por lo que el «título» correspondería a Entierro del general Sánchez 
Bregua (junio del 97) del gallego de origen francés José Sellier.

En los primeros tiempos del cine español toman la iniciativa 
de la producción ciertos exhibidores que quieren presentar al 
público temas locales que les den ventaja frente a las cintas que 
llegaban de fuera. Nacieron pequeñas productoras que centraban 
su trabajo en películas documentales y de actualidad que reque-
rían menos infraestructura que las ficcionadas, algunas incluso se 
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como actriz y dos años después dirigió (y protagonizó) un cor-
tometraje que adaptaba la ópera Thaïs de Massenet. No quedan 
copias de la cinta y ni siquiera está registrada en el Ministerio de 
Cultura. Se sabe de su existencia por la prensa de entonces.

A la bailarina de variedades Helena Cortesina (1904-1984) 
la llamaban la Venus de Valencia por sus atrevidos espectáculos y 
sus posados para Joaquín Sorolla. En 1920 debutó como actriz 
en La inaccesible de José Buchs. Tal era la fama de Cortesina que 
la película se «vendía» por ser ella la protagonista. Solo un año 
más tarde, dirigió y produjo su único filme, en el que también 
interpretaba el papel principal: Flor de España o La historia de un 
torero, el drama costumbrista y repleto de lugares comunes del 
torero Juncales. El esfuerzo de producción fue tan grande (y tar-
dó tanto en estrenarse) que cuando se terminó de hacer, Helena 
y sus hermanas vendieron todo el material empleado y aban-
donaron el mundo del cine. Los medios de entonces reseñaron 
el éxito de la cinta y su permanencia en cartelera durante siete 
años. En el catálogo del Ministerio de Cultura se atribuyó la 
dirección al guionista, José María Granada, pero la prensa habla 
únicamente de Cortesina como directora. Helena continuó su 
carrera como actriz en España y en Argentina, donde se exilió 
durante la guerra civil.

Fotografía de Segundo de Chomón, realizada hacia 1900
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admiradores se encontraba nada más y nada menos que Hitler. El 
Gobierno nazi propuso a Imperio y al director Florián Rey (por 
entonces su marido) rodar en los mejores estudios europeos de 
la época, los de la UFA. Allí filmaron Carmen la de Triana (donde 
interpreta la famosa copla «Los piconeros») y su versión local, 
Andalusische Nächte (Noches andaluzas), en la que la actriz se atrevió 
a hablar y cantar en alemán. Esta aventura germana es el argumento 
de la película de Fernando Trueba La niña de tus ojos (1998), prota-
gonizada por Penélope Cruz.

Otros de sus éxitos fueron: Nobleza baturra (1935, Florián Rey), 
Morena Clara (1936, Florián Rey), Goyescas (1942, Benito Perojo), 
La copla de la Dolores (1947, Benito Perojo), Ama Rosa (1960, León 
Klimovsky), Con el viento solano (1966, Mario Camus) y Tata mía 
(1986, José Luis Borau).

El cine español sufrió una crisis aguda en 1928 y no pudo «su-
birse al carro» del cine sonoro. El misterio de la Puerta del Sol (1929, 
Francisco Elías) es considerada la primera película española sonora, 
pero solo pudo estrenarse en un cine pues el resto de salas del país 
aún no tenían una tecnología compatible.

Aunque el clima político y social fue convulso durante la 
Segunda República (tras la dictadura de Primo de Rivera hasta el 
estallido de la Guerra Civil), surgieron nuevas productoras equipa-
das para la nueva tecnología. Destacaban Cifesa y Filmófono, pero 
también Orphea, Exclusivas Diana, Ibero Films (luego Cinearte) y 

Imperio Argentina 
en la película Morena 

clara (1936)
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industrial de nuestra cinematografía. Los dos bandos enfrentados 
se dieron cuenta de que los cortometrajes propagandísticos po-
dían contribuir a su causa. De hecho, la Guerra Civil Española 
se considera como la primera ocasión a nivel mundial en la que 
el cine sonoro se utilizó de forma masiva al servicio de la pro-
paganda bélica. Documentales y noticiarios eran más fáciles y 
económicos que los largometrajes de ficción, y además ofrecían la 
posibilidad de influir ideológicamente.

En el bando republicano se decantaron por un cine sobre el 
proletariado en el que se controlaba que no hubiera postulados 
reaccionarios, impulsado en su mayor parte por sindicatos y parti-
dos políticos (CNT, UGT, PCE, etcétera).

El bando nacional creó en 1938 el Departamento Nacional 
de Cinematografía para estimular, siempre de forma vigilada, la 
producción privada de filmes. Fue nombrado jefe de equipos 
técnicos el joven realizador José Luis Sáenz de Heredia y colaboró 
durante la guerra Edgar Neville (La Ciudad Universitaria [1938], 
Juventudes de España [1938], ¡Vivan los hombres libres! [1939]). El 
nuevo autoproclamado gobierno de Franco se reservaba la pro-
ducción de noticiarios y documentales de propaganda. Nació el 
Noticiario Español, precedente del NO-DO.

Retrato de Conchita 
Montenegro, realizado en 
diciembre de 1930
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durante mucho tiempo y que arraigaron con fuerza en la socie-
dad española.

Una decisión que tuvo una repercusión radical fue la que se 
tomó en 1941, cuando se fijó la obligatoriedad del doblaje de las 
películas, buscando con ello la promoción de nuestro idioma. 
Pero esta obligación se volvió en contra del propio cine español, 
ya que puso en igualdad de condiciones a todas las produccio-
nes con respecto a la elección de espectadores que ya no tenían 
ninguna limitación idiomática a la hora de preferir unas u otras. 
En 1947 se retiró la obligatoriedad, pero el daño ya estaba hecho 
puesto que el público se acostumbró enseguida a esta fórmula y 
el sector del doblaje ya estaba plenamente establecido en la indus-
tria. Gran repercusión tuvo también la creación del noticiario 
NO-DO en 1942, de exhibición obligatoria hasta 1976 y la crea-
ción, ese mismo año, del Sindicato Nacional del Espectáculo.

En 1944, el gobierno ideó una categoría especial de películas 
denominadas de «Interés Nacional», dando estímulos económicos 
a una producción que parecía falta, no solo de dinero, sino de 
ideas (aunque las películas beneficiadas siguieron la tendencia 
creativa e ideológica de siempre... nada nuevo bajo el sol).

Cartel de la película 
Ana María (1944), 

dirigida por Florián Rey
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destacando La caza (1965) y se filmaron dos de los mejores tí-
tulos de la carrera como director de Fernando Fernán Gómez: El 
mundo sigue (1963) y El extraño viaje (1964). No hay que olvidar 
la producción de Luis García Berlanga en esta década, como El 
verdugo (1963).

La desaparición de Franco fue un auténtico punto de inflexión, 
aunque los aires de cambio se vislumbraban ya desde que empe-
zaron los setenta. La censura, que no bajó mucho la guardia en 
materia ideológica, sí lo hizo en lo tocante a reflejar las costumbres 
y la moral en la pantalla. El cine del destape es el que dominó el 
cine de evasión. Floreció por estos años el «landismo», nombre que 
llevaban las películas protagonizadas por la estrella del momento, 
Alfredo Landa, comedias pícaras subidas de tono que eran puro 
entretenimiento.

Saura realizó algunas de sus mejores películas en la década de 
los setenta: Ana y los lobos (1972) o Cría cuervos... (1975), entre otras. 
Víctor Erice hizo su aparición con El espíritu de la colmena (1973), 
considerada como una de las mejores películas del cine español. 
Por otro lado, el productor José Luis Dibildos ideó la «tercera vía», 
integrada por comedias ligeras, realizadas por Roberto Bodegas o 
Antonio Drove, entre otros, que reflejaban los problemas cotidianos 
de la gente de a pie.

Colección de DVD en las que encontramos algunos de los más populares 
títulos y rostros del cine español de los sesenta y setenta
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En 1972 se convirtió en el primer director español en ganar 
un Óscar a la mejor película de habla no inglesa por la mencio-
nada El discreto encanto de la burguesía, que competía como película 
francesa.

Bardem y Berlanga, coetáneos, renovaron el cine español 
mientras Buñuel vivía en el exilio. Juan Antonio Bardem, amigo 
del aragonés, comunista de corazón, se inclinó por un estilo más 
seco y político. Siempre mantuvo que quiso enseñar algo con su 
cine, un concepto didáctico que discuten otros directores, y eso 
le llevó a alternar proyectos de corazón y personales con trabajos 
alimenticios. Durante muchos años hizo hincapié en la importan-
cia que tenían en su carrera tanto las películas que hizo como las 
que no logró rodar.

Sus dos filmes más representativos son Muerte de un ciclista 
(1955) y Calle mayor (1956). En la primera, una pareja adúltera 
mata por error a un ciclista y, para encubrir su relación, resuelven 
ocultar el crimen. En la segunda, unos vecinos de una calle cual-
quiera en una ciudad de provincias cualquiera en España deciden 
gastarle una broma a una soltera de la zona, pretendiendo que 
uno de ellos se enamore de ella y le pida matrimonio.

Bardem fue un director profundamente comprometido con la 
situación de su país, hasta el punto de intentar elaborar continuas 

Rodaje de La vaquilla, de Luis García Berlanga
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de Cinematografía, heredera de aquel Instituto de Investigaciones 
y Experiencias Cinematográficas que inauguraron Bardem y 
Berlanga. También volvió a la Dirección General de Cine José 
María García Escudero, cargo que había dejado en los años cin-
cuenta por desavenencias con la censura.

Carlos Saura, director oscense que debutaba en el cine con Los 
golfos (1959), una película que sufrió grandes problemas con la cen-
sura franquista, destacó en esta nueva generación de cineastas tras su 
unión con el productor Elías Querejeta, con obras como La caza 
(1965) o La prima Angélica (1973), entre otras muchas. Centrado 
también en la mentalidad de las ciudades de provincias se presentó 
Miguel Picazo con La tía Tula (1964), o el propio Basilio Martín 
Patino con Nueve Cartas a Berta (1965), cuya consagración cinema-
tográfica llegaría en 1971 con Canciones para después de una guerra.

Otros nombres que surgieron con fuerza en los años setenta 
dentro del nuevo cine son los del vizcaíno Víctor Erice y del zara-
gozano José Luis Borau, quien con Furtivos (1975) consiguió burlar 
a la censura, ganar la Concha de Oro en el Festival de Cine de San 
Sebastián y estrenarse íntegra.

Paralelamente al movimiento del Nuevo Cine Español y de 
mano de la Gauche Divine barcelonesa, en la capital catalana nació 

Fotografía del cineasta 
Gonzalo Suárez
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bajo la emoción y las formas se imponen a la resolución de inte-
rrogantes en la narración.

El espíritu de la colmena de 1973, fue la primera película españo-
la que ganó la Concha de Oro del Festival Internacional de San 
Sebastián. La poesía reina en un esquema narrativo alejado de lo 
convencional. Algunos vieron en el film connotaciones políticas, un 
reflejo del aislamiento que sufrieron los perdedores de la Guerra 
Civil (pero se cree que, al ser el guion tan opaco, los censores no lo 
entendieron y no lo llegaron a modificar). En 1983 llegaría El sur, 
producida por Elías Querejeta, en la que se muestra la fascinación 
de una hija por su padre. Estaba diseñada para tener una segunda 
parte que no se llegó a rodar, con el personaje de la hija ya como 
adolescente. Y por último, hasta el momento, está el particular do-
cumental El sol del membrillo (1992). La sinopsis de esta película se 
resume en una línea: el fluir del tiempo y el proceso de creación 
artística del pintor hiperrealista Antonio López. La cinta, difícil de 
etiquetar, recibió el Premio del Jurado y el Premio FIPRESCI del 
Festival de Cannes.

A lo largo de su carrera, Erice ha realizado numerosos cortome-
trajes, algunos de ellos como fragmentos en largometrajes colecti-
vos. En 1993 recibió el Premio Nacional de Cinematografía y dos 
años más tarde fue reconocido con la Medalla de Oro al mérito en 
las Bellas Artes.

Cartel de la película 
El espíritu de la colmena
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