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DE LA PREHISTORIA A LA
ANTIGUEDAD

1

¢ERA ESPANOL EL EUROPEO MAS ANTIGUO QUE SE
CONOCE... POR AHORA?

La presencia del ser humano en la peninsula ibérica, al menos
por lo que hasta ahora sabemos, se remonta mas de un millon
doscientos mil anos en el pasado, fecha en la que parece que un
lejano ancestro de nuestra especie daba sus primeros y vacilantes
pasos por las tierras de Europa. De lo que si podemos estar se-
guros es que su aspecto fisico era mas moderno de lo que cabe
esperar por su antigiiedad. Poseia ya un gran cerebro, cercano
a los mil centimetros ctbicos, el equivalente a un litro. Su cara,
menos plana que la de sus padres y abuelos africanos y con una
mandibula menos prominente, lo dotaba, sin duda, de una ex-
presion mas humana.Y, sin embargo, la cultura y la tecnologia de
este antepasado nuestro no eran muy distintas de las de sus pre-
decesores. Incapaz todavia de fabricar bifaces, las famosas hachas
de piedra de la prehistoria, tenia que contentarse con golpear
unas cuantas veces un humilde canto rodado arrebatado a un
rio o un olvidado fragmento de silex fruto de la erosion natural
para obtener de ellos un filo cortante. La forma de estas toscas
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Reconstruccion facial de Homo antecessor. De acuerdo con sus

descubridores, este ancestro nuestro podria ser el antepasado comtn de
neandertales y sapiens. No obstante, dicha hipotesis apenas cuenta con
defensores en la actualidad. Imagen Wikimedia Commons.

Homo erectus, 1a forma asiatica de Homo ergaster, llegado a tierras
europeas desde el este, el cual, sin descendencia conocida, ter-
minaria por convertirse, Como tantas otras especies, en una via
muerta de la evolucion.

La otra cuestidn, sin embargo, sigue abierta. Los restos mas
antiguos de Homo antecessor, hallados en 2008 en la Sima del
Elefante de Atapuerca, cuatrocientos mil anos mas antiguos que
los de la Gran Dolina, parecen ser también los mas antiguos
hallados en Europa. Eso, claro, en el caso de que se confirme
su adscripcion a dicha especie, hecho no tan evidente a juzgar
por la opinion de algunos expertos que prefieren abstenerse atin
de afirmarlo con rotundidad, por lo que proponen su asigna-
ci6én provisional a una especie inédita que, por su ubicacidn en
Espana, sugieren designar con el original nombre de «especie
.Y los descubrimientos no cesan. En 2013 se halldé también
en la Sima del Elefante un fragmento de cuchillo de silex que
parece datar de hace 1,3 millones de afios y en 2014 un nuevo
fragmento de edad similar. Pero la l6gica no puede dejar de
imponerse. La peninsula ibérica es la tierra mas occidental del
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Reconstruccidn ideal de una vivienda de la colonia fenicia de Gadir.
De planta cuadrangular, sus estancias se abren al interior que las conecta
entre si por medio de un patio a cielo abierto desde el que suele partir
una escalera que conduce a la terraza o, en el caso de las casas mas
grandes, a un piso superior.

Orgullosas e independientes, entregadas a la tarea de pro-
curarse sin cesar nuevos clientes, tan parcos sus moradores en
instinto politico como sobrados en talento comercial, no cono-
cieron entre si ni con sus lejanas metropolis lazos politicos mas
fuertes que la natural solidaridad de intereses en tiempos dificiles,
pues las colonias fenicias de la peninsula, como sus metropolis
cananeas, no formaron nunca un estado unificado. Sin campos
que proteger ni rebanos a los que dar abrigo, creiamos hasta
hace poco que se hallaban por completo vueltas hacia el mar
del que dependia su artesania y su comercio, pilar de la riqueza
de sus gobernantes, que no fueron reyes, nobles ni guerreros,
sino tan solo opulentos mercaderes.

Pero la tinta con la que los historiadores escriben sus pa-
labras esta llamada a desvanecerse con el paso del tiempo.
Descubrimientos recientes nos obligan a rectificar esta afirma-
ci6n, hasta hace poco tenida por cierta. Los fenicios no vivian
tan de espaldas a la tierra como creiamos. El tamafio de sus
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Miniatura en bronce que
representa una pentecontera.
Segin Homero, estos barcos

fueron usados por los griegos
en la guerra de Troya, hacia el
siglo x11 a. C., pero lo cierto
es que fueron los focenses los
primeros en emplearlos para
surcar el Mediterraneo en
lugar de las naves mercantes
de panza redonda.

el contrario, de factorias comerciales, simples escalas, abrigos
seguros de mercaderes de procedencia diversa en los que inter-
cambiar productos con los nativos para obtener de ellos los
ansiados metales, no ciudades en sentido estricto. Un templo,
unas pocas casas, algunos almacenes de mercancias era todo lo que
podia hallarse en ellas. Gran paradoja, Ampurias, en la actual
costa gerundense, que si puede considerarse una verdadera
ciudad griega, es la que lleva un nombre, emporion (mercado),
mas acorde con las motivaciones comerciales de sus fundadores.
Quiza también Rhode (Rosas), algo mas al norte, llegd a ser
algo mas que una factoria comercial. Sepamos un poco mas de
ellas.

Ampurias fue un establecimiento de Massalia, la actual ciu-
dad francesa de Marsella, un asentamiento focense que se lan-
zaba asi a la fundacion de nuevas colonias tan solo veinticinco
afios después de su propio nacimiento, hacia el 600 a. C. Su
primera encarnacion, la Palaiapolis o «ciudad vieja», no fue sino
un breve caserio en un islote proximo a la costa; la segunda, la
Neapolis o «ciudad nuevar, una ampliacién en la costa misma
creada hacia el 550 a. C. ;Por qué alli, tan lejos de la ruta del es-
tano? No lo sabemos. Quiza se buscaba asegurar un hipotético
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Iberia antes de la conquista cartaginesa
en torno al 300 a. de g.
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La peninsula ibérica hacia el 300 a. C., antes de la conquista cartaginesa.
A pesar de la gran diversidad de pueblos que se aprecia en el mapa,
el progreso de la iberizacion, entendida como construccidon de una
civilizacidén comun similar a las otras del Mediterraneo occidental y
compatible con la pervivencia de diferencias culturales entre los distintos
pueblos ibéricos, se hallaba ya muy avanzada.

hacia el oeste desde su hogar almeriense original. Desde tierras
andaluzas, ya del todo formada en el siglo v a. C., se habria
extendido hacia el norte y el levante hasta alcanzar la Meseta y las
costas valencianas y catalanas ya hacia el siglo m1 a. C. Para otros,
sin embargo, fue el establecimiento de las colonias fenicias
en la zona del estrecho de Gibraltar el factor que acelerd en
mayor medida un proceso de transformaciones econémicas y
sociales que se venian gestando ya desde el afio 1000 a. C., sin
que tuviera especial relevancia en el proceso el influjo tartésico,
pues no en vano los nicleos mas adelantados del iberismo se
encuentran en las zonas mas alejadas de la desembocadura del
Guadalquivir, la Alta Andalucia y el sureste. Seria, pues, el influ-
jo griego el catalizador mas determinante de la iberizacién.
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Castro celta de Santa Trega, Pontevedra. Ubicado en el contorno del
monte de su mismo nombre, en el extremo sudoccidental de Galicia, es un
lugar privilegiado desde el que se domina la desembocadura del Mifo. De

construccion tardia, fue ocupado de forma continuada entre los siglos I a.
C.y I de nuestra era.

Bien distinto es, mientras tanto, el paisaje que ofrece el norte
de la peninsula. Las barreras naturales han impedido que alcan-
zara a tocarlo la influencia fenicia y griega. La corriente civi-
lizadora llegara, pues, del continente, penetrando las orgullosas
cumbres pirenaicas. Desde comienzos del altimo milenio antes
de la era cristiana, las migraciones de pueblos indoeuropeos van
introduciendo poco a poco la metalurgia del hierro y unas for-
mas culturales bien diferentes de las de la Iberia mediterranea.
Celtas sera el apellido comtn que el habito ha concedido a
estos pueblos portadores de nombres que en su época llegaron
a ser sinénimo de belicosidad: galaicos, turmodigos, berones. ..
Gentes de vida dura y caracter arrojado, habitantes en castros,
poblados de redondas moradas de piedra y paja, agrupadas al
abrigo de muros, torres y fosos en lo alto de protectores cerros,
dedicaban sus dias a la guerra o al pillaje, mientras sus mujeres
cuidaban rebafios y campos esperando el botin que la superio-
ridad de sus armas arrancaba a los hombres del sur, que, poco a
poco, fueron contagiandose de sus influencias culturales.
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LA HISPANIA ROMANA

11

¢FUERON LOS HIJOS DE LA REINA DIDO LOS
PRIMEROS AFRICANOS EN EMIGRAR A EspANA?

Mientras esto sucedia en nuestra peninsula, la rica ciudad fe-
nicia de Tiro se doblegaba ante el caldeo Nabucodonosor, que
la tomo tras un asedio de trece afios (572 a. C.). Pero la misma
debacle tiria, que arruind a tartesios y gaditanos, llamoé a la
palestra de Ia historia a los habitantes de una hasta entonces
anénima colonia fenicia en el norte de Africa, que se erigié en
heredera de su comercio en el Occidente. Fundada en el 814 a. C.
por Dido, obligada a huir de su patria por su hermano el rey
Pigmalion, se llamaba simplemente «Ciudad Nueva». Fue el
mal oido de los romanos para las lenguas extranjeras el que
transformaria pronto el vocablo semita original Qart Hadasht
en Cartago, nombre con el que ha llegado hasta nosotros.

La herencia cartaginesa no fue fruto de la casualidad. Eran
muchos los factores que la predisponian a un futuro glorioso.
R odeada de desiertos, no existia en su vecindad potencia algu-
na que la inquietase. El valle donde se asentaba, regado por el
Bagrada, era lo bastante fértil para alimentar una gran urbe. Su
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Muerte de Viriato, por José Madrazo (1808), Museo del Prado, Madrid. El
caudillo lusitano (180-139 a. C.) ha pasado a la historia como simbolo
de la resistencia heroica de los pueblos ibéricos frente al invasor romano,
al que mantuvo en jaque durante siete anos valiéndose de la guerra de
guerrillas.

rebelde que lo convertia en aliado de Roma y jefe de una
Lusitania federada con ella.

La vigencia de este tratado fue escasa, porque no eran po-
cos en Roma quienes lo tenian por una cesion vergonzosa, de
modo que la guerra se reavivd pronto. Pero para entonces, los
romanos se habian cansado de un conflicto que parecia impo-
sible concluir y optaron por ganar fuera del campo de batalla
lo que perdian una y otra vez en ¢él. En el 139 a. C., tres lugar-
tenientes de Viriato sobornados por el pretor Quinto Servilio
Cepi16n apunalaron al caudillo lusitano en el cuello mientras
dormia, con la armadura puesta, como era su costumbre. Pero
poco después, cuando regresaron al campamento romano en
busca de la recompensa que les habia prometido, el pretor les
respondi6 con una de esas frases a través de las cuales la leyenda
se cuela de rondon en los libros de historia: «Roma traditoribus
non praemiaty, ‘Roma no paga traidores’. Quiza no lo hacia,
pero sin duda los contrataba.
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Grabado del siglo x1x que recrea la escena de la muerte de Quinto
Sertorio, en un banquete al que fue invitado por algunos correligionarios
para celebrar una supuesta victoria sobre sus rivales.

una y otra vez con las mas habiles estratagemas. Porque fue
la sertoriana, como antes la lusitana, guerra de emboscadas
y guerrillas, presagio de la que otros habitantes de la misma
tierra, veinte siglos después, harian a otro imperio portador del
progreso a golpe de espada. Una guerra que requiri6 el con-
curso de los mas competentes generales romanos vy, de nuevo,
el acerbo veneno de la traicion para llegar a un final que la
mera comparacioén de las fuerzas enfrentadas presagiaba inevi-
table. Una guerra, en fin, que, junto al suefio de Sertorio, matd
para siempre la conciencia indigena y sacrifico el iberismo en
el altar de la romanidad.

Quiza por ello pudo reclamar Hispania en la segunda
guerra civil romana un papel clave. Sus protagonistas, César y
Pompeyo, rigieron en alghn momento los destinos de sus pro-
vincias, la Ulterior el primero, la Citerior el segundo; depreda-
ron sus riquezas y dejaron a su marcha nutridas clientelas a las
que reclamar después los favores prestados. Enfrascado luego
César en la conquista de las Galias y convertido Pompeyo
en campedn de la oligarquia romana, trabajo este para atraer
a su causa las clientelas cesarianas de la Ulterior, mientras el
Senado maniobraba para privar de todo poder al vencedor
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Paisaje de Las Médulas, en la comarca leonesa de El Bierzo. El alucinante
paisaje de estas antiguas minas de oro a cielo abierto muestra por si
solo la eficacia de las técnicas romanas, que, a decir de Plinio el Viejo,

administrador en su juventud de ellas, permitian obtener una produccion
de 20000 libras anuales (unos 7000 kg.).

Mas humilde en apariencia, la salazon de pescado, una
actividad que contaba en las costas andaluzas con una secular
tradicidn, se beneficid también del extrafio gusto romano por
las salsas de sabor intenso. El garum, elaborado en las factorias
meridionales a partir de visceras maceradas de atn, esturion
o caballa, habria de convertirse en uno de los manjares mas
apreciados en las siempre exoticas mesas de los aristocratas,
alimentando asi una industria de enorme potencial multipli-
cador que requeria cuantiosas inversiones y un gran esfuerzo
de organizacion.Y es que esta actividad, que se desarrollaba en
verdaderas factorias, llevaba de la mano muchas otras, como la
construccion naval, la confeccion de redes y aparejos, la ex-
traccion y el comercio de la sal o la elaboracion de vasijas de
ceramica. No debe extrafarnos, en consecuencia, que muchas
monedas acunadas en ciudades de la Bética se adornen con
atunes. En estos humildes peces residia buena parte de la ri-
queza de las costas meridionales de Hispania.
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Reconstruccidn ideal de una ciudad romana de provincias. Su diseno era
muy simple: de las puertas que se encontraban en el centro de las murallas
partian dos calles principales que se cruzaban en angulo recto formando
un plano ortogonal: el Cardo Maximo, de norte a sur, y el Decumano, de
este a oeste. En el cruce de ambas se encontraba el foro, donde se erigian
los edificios publicos, y el mercado, donde se concentraba la actividad
econémica de la ciudad.

fueron las diferencias establecidas entre las nuevas provincias. La
mas romanizada y rica, la Bética, quedd bajo la administracion
del Senado, lo que quiza explica que uno de sus distritos mineros
mas productivos el de Castulo, al este, le fuera arrebatado al poco
a favor de la Tarraconense. Esta provincia, junto con la Lusitania,
se la reservaba Augusto para su administracion personal, con el
pretexto de que se trataba de una zona atin poco romanizada
y propensa a las sublevaciones.

La Bética conservo asi la administracion tradicional y su en-
démica corrupcion, sin mas cambio que el del nombre del ma-
gistrado que alli se enviaba anualmente, ahora llamado proconsul,y
la ausencia en ella de legion alguna. Por el contrario, las provin-
cias imperiales se beneficiarian en adelante de una organizacion
administrativa mas eficaz, y, sobre todo, menos gravosa para sus
habitantes. A su frente, un legatus Augusti reunia el mando mili-
tar y las competencias judiciales y administrativas, mientras un
procurador entendia de los asuntos econdémicos y fiscales. Como
novedad, los provinciales pudieron por vez primera reclamar ante
el emperador cuando se tenian por agraviados, contando asi con
un valedor quiza mas dispuesto a escuchar sus quejas de lo que lo
habian estado los rancios senadores de la vieja reptblica.
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Templo romano de Diana en Emerita Augusta, finales del siglo 1 a. C.
Dedicado en realidad al culto imperial, es el Gnico edificio religioso romano
bien conservado de la ciudad que fuera capital de la provincia de Lusitania.
Fuente: Wikimedia Commons.

que redimian con su muerte los pecados del hombre y le daban
con su resurreccion la esperanza de una vida inmortal; dioses de
cultos intensos, vivos, teatrales, que conducian a los iniciados al
paroxismo y al éxtasis en los que creian encontrar la comunion
con la divinidad y la victoria sobre las miserias de este mundo,
prendieron la llama intensa pero breve que serviria de puente
para la llegada del cristianismo, que cruzo el estrecho de Gibraltar
y penetrd con fuerza en la peninsula hacia el siglo m1. Porque
la nueva fe no arraigd en nuestras tierras al poco de la muerte
de Cristo, de la mano de Santiago, san Pablo o los siete varones
apostolicos fundadores de las primeras didcesis, como durante
siglos han sostenido diversas tradiciones. Su penetracion en la
peninsula debi6 de ser bastante mas tardia y, desde luego, mucho
mas prosaica. Viajo, quiza, como el resto de los cultos orientales,
en el petate de los soldados veteranos que cambiaban de destino,
o en la sentina de los mercantes que, como en todas las épocas,
descargaban de tanto en tanto en los puertos junto a sus pesadas
cargas las ideas, las modas y los gustos nuevos de allende los ma-
res. El norte de Africa, cristianizado antes que Hispania, parece la
via de penetracion natural, escrita en las notables influencias de
dicha region que muestran desde el primer momento los ritos
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LA EbAD MEDIA I:
LA INVASION MUSULMANA

21

¢ENTRARON LOS VISIGODOS EN HISPANIA CON EL
PERMISO DE LOS ROMANOS?

La decadencia de Roma parece irreversible desde finales del
siglo m1. La guerra civil, la amenaza de los barbaros, la rapida su-
cesion de emperadores incapaces de asentarse en el trono... son
sintomas de una enfermedad de dificil remision. Sin embargo, no
faltara quien administre al enfermo un tratamiento de choque
con la ilusion de revivirlo. Diocleciano (284-305), primero, y
Constantino (306-337), después, tratan, en el arduo transito entre
los siglos 11 y 1v, de devolver a Roma la grandeza perdida. Sus
reformas se extienden por doquier. La moneda se fortalece, los
impuestos crecen, el Ejército se reorganiza, la Administracion se
renueva. Pero algunas medidas son erroneas y otras llegan dema-
siado tarde. La economia no se recuperara a resultas de una mayor
presion fiscal o de la adscripcion forzosa de los hijos a los oficios
de los padres; un Ejército mas poderoso poco podia durar sin
los recursos necesarios para mantenerlo; la nueva estructura dual
del Imperio, dividido entre Oriente y Occidente, no es sino una
confesion de lo imparable de las fuerzas disgregadoras que solo
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El saqueo de Roma
por los visigodos de
Alarico (410) en una
miniatura del siglo
xv.Tras mantenerse
inexpugnable durante
ocho siglos, la caida de
la capital de Occidente
en manos de los
barbaros produjo tal
conmocion en el
Imperio que fueron
muchos, entre ellos
san Agustin, los que
creyeron llegado el fin
del mundo.

Sin embargo, lo que hicieron no disgust6 a los hispanorroma-
nos. Independientes de facto a pesar de su nominal dependencia
del Imperio, lo seran de iure cuando este, por fin, se desmorone
(476). Pero la caida de Roma no es sino un simbolo que en
nada cambia la vida de los hispanos, que se saben amparados
por su superioridad en ntmero y en grado de civilizacion. Los
visigodos son muy pocos, apenas un par de cientos de miles
entre una poblacién de millones. Su intencion inicial, asentarse
en enclaves aislados, viviendo de sus rebanios y de las gabelas
impuestas a los hispanos; gobernarse por sus leyes consuetudi-
narias, dejando a los romanos su derecho; conservar sus creen-
clas arrianas sin estorbar el culto catdlico, y ejercer el poder
politico sin alterar el orden social, pronto se revela insensata. Lo
es porque la derrota sin paliativos de Alarico II en Vouillé (507)
fuerza a los visigodos a trasladar el centro de gravedad de su
reino, que conservaba su dominio sobre Aquitania y su capital
en Tolosa, a Hispania, abandonando a los francos el sefiorio de
las Galias con la sola excepcion de la Septimania, al sur del pais
vecino.Y lo es, sobre todo, porque la superioridad de la cultura
latina atrae con irresistible energia al pueblo ocupante. Poco
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Invasién musulmana de Europa. La victoria de los francos en Poitiers (732),
primero, y su posterior expulsion de los invasores al sur de los Pirineos
evitaron la penetracién musulmana hacia el centro del continente.

La historia de los primeros anos del emirato responde a la
perfeccion a este modelo. Los grupos sometidos manifestaban su
descontento mediante revueltas periodicas. Los muladies, cris-
tianos conversos al islam, sufrian mal su inferior posicién en el
seno de la comunidad musulmana; los mozarabes, cristianos que
atn conservaban su fe, gemian bajo el peso del oneroso tributo
que gravaba su condicidn, y los judios, al principio mimados
por los arabes en agradecimiento por su inestimable ayuda en la
conquista, lo hacian como consecuencia del cada vez peor trato
dispensado por los ahora acomodados gobernantes andalusies. A
ello se sumo6 enseguida el descontento generado por la desigual
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Interior de la mezquita de Cérdoba en la actualidad. La Coérdoba califal
contaba con unos 300000 habitantes y solo la superaban Constantinopla,
Bagdad y El Cairo. Por el contrario, la mayor ciudad cristiana, Valladolid, no
pasaba de 25 000.

Maestros, oficiales y aprendices de cada profesion trabajaban y
residian en los mismos barrios y se encuadraban en gremios,
aunque mas con una finalidad de representacion ante las auto-
ridades que de control de la produccién y los precios, mas libres
que en la Europa feudal. Los productos eran variados y de gran
calidad. La industria textil era la primera en importancia por el
volumen y diversidad de sus géneros. Las telas de lino y algodon,
las mantas y tapices de lana, los lujosos brocados vy, sobre todo, los
excelentes tejidos de seda, de inmensa fama en todo el mundo
musulman, daban ocupacion a miles de artesanos andalusies. El
trabajo del oro, la plata y las piedras preciosas alcanzaba también
un alto nivel, y no le iban a la zaga las manufacturas del cuero
repujado, el marfil, la ceramica vidriada o la fabricacién de ar-
mas, en la que Toledo destacaba ya entre las ciudades andalusies.
En algin campo, sus artesanos marchaban incluso a la cabeza
de Occidente en lo que se refiere a la introduccion de mejoras
técnicas. Fue un cordobés quien descubrid, en la segunda mitad
del siglo 1x, el proceso de fabricacion del cristal, y ya en el siglo x
descollaban los valencianos en la produccion de papel, que pron-
to reemplazd al pergamino en la Espana musulmana.
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LA EbAD MEeDIA II:
LOS REINOS CRISTIANOS

31

¢FUERON INCAPACES LOS INVASORES MUSULMANES DE
CONQUISTAR TODA LA PENINSULA IBERICA?

Arruinado el reino visigodo, algunos nobles huyeron hacia el
norte. En sus tierras, demasiado hiimedas y frias, poco atractivas
para los arabes y beréberes, encontraron el asilo de las comu-
nidades que durante siglos habian rechazado, a veces con vio-
lencia, integrarse en Espana. Entre aquellos nobles se destaco
pronto un jefe, Pelayo, quien, tras su victoria en la montana
de Covadonga (722), se convirtid en el primer rey asturiano. La
batalla fue poco mas que una escaramuza, pero el consenso entre
magnates y obispos, que dieron en ver en ella la mano de Dios,
la elevo pronto a la categoria de simbolo y le confiri6 el poder
aglutinante que precisaban aquellas élites entregadas a la tarea de
construir una nueva legitimidad politica. Ello facilitd que todos
se avinieran a la reconstruccidon de una corte y un reino a ima-
gen de la Espafna perdida. Cangas de Onis fue su primera capital,
pronto trasladada a Oviedo.
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Estatua de Don Pelayo en la
localidad de Cangas de Onis.
Primer rey de Asturias y
personaje épico de su historia

y de la de Espana, fue un
personaje de existencia historica
indiscutible, aunque la victoria
de Covadonga que se le atribuye
fuera, en el mejor de los casos,
una escaramuza de escasa
relevancia militar.

Los invasores despreciaron las posibilidades de crecimiento
del pequeno reino y se limitaron a exigirle vasallaje e imponerle
tributos, al igual que a los otros niicleos semejantes surgidos en
las futuras Navarra, Aragon y Catalufa. Fue el descontento de los
beréberes y su levantamiento contra el gobierno andalusi el que
ofreci6 a los sucesores de Pelayo la ocasion de impugnar el vasa-
llaje y lanzar sus primeras expediciones hacia el valle del Duero.
Con ellas, terminaron por despoblar aquellas tierras, creando un
vacio entre cristianos y musulmanes que serviria de protecciéon al
pequeno embrién de reino. Nada mas podian hacer todavia los
asturianos que carecian de gentes con que repoblarlas y asentar
su dominio sobre ellas.

A finales del siglo v, las cosas cambian. Allende los Pirineos,
el poderoso Imperio de Carlomagno siente la obligaciéon moral
de luchar contra el infiel. Reconquistada la antigua Septimania
visigoda, los francos cruzan la imponente cadena montanosa.
Pronto conquistan las comarcas septentrionales navarras, arago-
nesas vy, en especial, catalanas y construyen con ellas, siguiendo
su practica habitual, una provincia militar fronteriza, la llamada
«Marca Hispanica», de cuya existencia formal hoy dudamos,
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Mapa que representa la evolucion de la Reconquista entre los siglos viit
y xV. El concepto patrimonial del Estado, las parias musulmanas y las
invasiones desde el norte de Africa ralentizaron un proceso que podria
haber concluido mucho antes.

su muerte. Alfonso VII, el Emperador (11157), resucita el sueno
hegemonico de su abuelo y lo eleva a cumbres mas altas. Bajo
su autoridad se hallan de nuevo Castilla y Ledn, cuyas coronas
cifie, pero también Navarra, Aragon y Portugal, que, habilmente
enfrentados entre si por Alfonso, le rinden vasallaje.

Los aragoneses no pueden igualar al principio el tremendo
vigor castellano. El reino de Ramiro I y su hijo Sancho Ramirez,
débil, poco poblado y bloqueado en su avance hacia el sur por la
proteccion dispensada a la taifa zaragozana por navarros y catalanes,
agota sus energias en mantener su independencia. Es la Cataluna
de Ramoén Berenguer I, nutrida por las parias leridanas y zarago-
zanas, la que prepara su expansion. Pero Aragon despierta pronto. A
finales del siglo x1, Pedro I baja de los valles pirenaicos con los ojos
puestos en las ansiadas aguas del Ebro. Huesca y Barbastro caen en
manos aragonesas. Sera, no obstante, su hijo, Alfonso I, a quien las
cronicas llaman El Batallador, el verdadero protagonista de la pri-
mera gran expansion del pequeno reino. Entre 1117 y 1134 cerca
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Monasterio de San Miguel de Escalada, cerca de Le6n. Consagrado en el

ano 913 por el abad Alfonso, es un buen ejemplo del denominado arte de

repoblacion, caracterizado por una evidente influencia de la arquitectura
arabe andalusi.

la Reconquista solo los valles pirenaicos se hallaban del todo des-
poblados, por lo que solo en ellos y una estrecha franja costera de
la actual Cataluna pudo usarse un sistema de repoblacion similar
al utilizado por Castilla. La aprisio, variante catalana de la presura
castellana, se limit6 a la Plana de Vic y las pequenas llanuras cos-
teras del Ampurdan, el Penedés y el Vallés, aunque el destino de
estos campesinos, pronto sometidos a la autoridad de los sefiores
feudales, fue bien distinto del de sus hermanos castellanos.

Pero el proceso, espontaneo al principio, pronto adopta una
fisonomia mas organizada en la que la Corona, deseosa de afir-
mar su poder, asume el papel protagonista. Es la segunda etapa de
la repoblacion, entre los siglos X1y x11. La direccién real del pro-
ceso repoblador sera el modelo dominante en el valle del Tajo,
donde surgen por doquier pequenas comunidades de campesi-
nos que se valen de su utilidad para los monarcas para alcanzar
de estos privilegios que amparan su libertad. Son los concejos,
esencia de la estructura social y politica castellana medieval. El
mecanismo era simple: los reyes concedian al futuro concejo un
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Interior de la catedral de Santiago de Compostela. En ella puede apreciarse
el triforio, la amplia balconada que se apoya sobre arcos de medio punto
en la segunda planta del templo, muy util para incrementar el espacio
disponible para alojar a los peregrinos.

Santiago, que acabaria por desbancar a los otros en las preferen-
cias de los europeos entre los siglos x11 y x1i1. Pero ;por qué ese
éxito? ;Acaso tenia Santiago algo de especial que le permitia
competir en condiciones con los otros cientos de hombres san-
tos con que ya contaba la cristiandad medieval?

La respuesta hay que buscarla, mas bien, en la coyuntura
politica y religiosa en que se produjo el hallazgo de los restos
del apostol por el monje Pelayo en el afio 814. La creencia de
que el cuerpo de Santiago, muerto en Palestina, habia sido traido
a Galicia por dos discipulos suyos en una barca de piedra for-
maba parte del acervo popular, alimentado por testimonios de
tanta autoridad como los de san Jerobnimo, Beda el Venerable v,
a finales del siglo vir, Beato de Liébana, autor de los célebres
comentarios al Apocalipsis que tanta difusion conocerian en la
Espana medieval. Por otra parte, los obispos de Oviedo se halla-
ban entonces enfrascados en una dura pugna con los de Toledo,
tradicional sede primada de la peninsula, esperando aprovechar-
se de la herejia adopcionista del obispo Elipando y del hecho
cierto de que Toledo se encontraba en tierra ocupada por los
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LA EDAD MODERNA:
HEGEMONIA Y DECADENCIA

41

¢COMO UN PEQUENO PAIS DE CUATRO MILLONES DE
HABITANTES FUE CAPAZ DE COLONIZAR TODO UN
CONTINENTE?

Mediado el siglo xv, los europeos estaban maduros para aventu-
rarse hacia el oeste. El conocimiento de la esfericidad de la Tierra
resucitaba de la mano de antologias de los saberes antiguos
que comenzaban a circular entre gedgrafos y navegantes, v,
aunque tenian el planeta por mas pequeno de lo que es, abrian
las mentes de los europeos hacia la posibilidad de establecer
nuevas rutas de navegacion hacia China y la India. La caida de
Constantinopla en poder de los turcos, en 1453, que implica-
ba el cierre de las vias tradicionales del comercio con Oriente,
apartando a los europeos de la seda y las especias, actué como in-
centivo para explorar de hecho tales rutas. El desarrollo de la tec-
nologia naval, en especial en lo que se refiere al diseno de naves
capaces de aventurarse en el océano y en la orientacion de los
buques lejos de las costas, lo hara posible. La acuciante necesidad
de metales preciosos de una economia como la europea, cuyo
comercio despierta al fin de la postracion de la centuria anterior,
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Mapamundi de Fra Mauro (1459). Obra del monje veneciano de tal
nombre que trabaj6 ayudado por Andrea Bianco, un marinero cartografo al
servicio del rey AlfonsoV de Portugal. Es un planisterio circular dibujado
en pergamino de unos dos metros de diametro que representa el mundo tal
como crefan que era los europeos de finales de la Edad Media.

torbellino diplomatico. Las nuevas tierras no tenian duefo
conocido, por lo que Castilla podia reclamar su derecho sobre
ellas y que ese derecho le fuera reconocido por los otros Estados
europeos, en especial por Portugal, que se consideraba desde
Alcacovas propietario legitimo del océano y sus tierras. Al papa,
como sefior eminente de la creacidn, correspondia, en la menta-
lidad de la época, confirmar ese derecho. Alejandro VI, espanol y
antiguo legado pontificio en Castilla, lo hizo asi en cinco bulas
sucesivas, entre ellas la famosa Inter caetera divinae maiestati,
que otorgaban a Castilla las tierras descubiertas y por descubrir,
a la vez que trazaban una linea de demarcacion entre los futuros
territorios castellanos y portugueses cien leguas al oeste de las
Azores. Los portugueses rechazaron el dictado del papa y en-
traron en negociaciones directas con los Reyes Catolicos. Solo
en junio de 1494 se alcanzé un nuevo acuerdo, el Tratado de
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Francisco Alvarado,
comunmente conocido
como «el Filosofo
Rancio» (1756-1814), fue
un religioso dominico

y libelista reaccionario
espanol. En sus obras se
erigié como acerrimo
adversario de toda
innovacion filosofica

o politica ilustrada,
jansenista, liberal, masonica
o afrancesada.

su alcance, o bastd la inercia misma de aquella sociedad apatica
para limitar su influjo?

La Tlustracion fue, en nuestro pais, cosa de unos pocos. No
mas alla de una de cada cien personas fue tocada de algin modo
por las nuevas ideas. Razon, critica, apelacién al orden natural,
exaltacion del conocimiento util, afan de progreso técnico, in-
terés por salvar la gran brecha que se habia abierto entre Espana
y la Europa occidental no eran sino los ingredientes basicos de
la aventura espiritual de unas élites crecidas en torno a la Corte
y en los lugares mas abiertos al exterior, los puertos, las ciudades
mercantiles. Alli, inquietos funcionarios del rey, comerciantes e
industriales despiertos, juristas y médicos inconformistas, hidalgos
y clérigos idealistas se afanaban en la lectura de las publicaciones
francesas, las traducian y las difundian; se organizaban en «ocie-
dades econdémicas de amigos del pais», fomentaban la educacion
popular e incluso impulsaban la introduccidon de nuevas técnicas
en la agricultura y la industria. Mientras, las viejas universidades
se abrian con timidez a las nuevas corrientes y la prensa vivia una
verdadera eclosion de periddicos sensibles al espiritu del siglo.

Pero ni el nimero ni la fuerza estaban de su lado. Habia fren-
te a ellos otro bando, mayor y mas poderoso: los reaccionarios.
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El SIGLO XIX: LA ERA DEL
LIBERALISMO

61

éQU]:: PALABRA REGALO EL PUEBLO ESPANOL EN
ARMAS AL LEXICO INTERNACIONAL DE LA GUERRA?

En la mal llamada constitucion de Bayona, que era en realidad
una carta otorgada, Espafia se organizaba como una monarquia
hereditaria en la que el rey se humillaba ante los derechos de
sus subditos, garantizados por unas Cortes bicamerales, y se eli-
minaban las restricciones a la libertad de comercio e industria y
los privilegios estamentales. No se trataba de una constitucion
liberal, pero si de un documento realista, acorde con el nivel de
madurez de la sociedad espanola, y que sin duda habria servido
de marco institucional oportuno para impulsar el progreso del
pais.

Pero ya para entonces, los espanioles, mas dignos que sus
gobernantes, habian visto colmado el vaso de su paciencia. El 2
de mayo, cuando los franceses sacaban de palacio al infante don
Francisco, el menor de los hijos de Carlos IV, los madrilefios se
sublevaron. Por la tarde, el alcalde de Mostoles, Andrés Torrejon,
animaba al pais a seguir su ejemplo. La represion desatada por
Murat, comandante de las tropas napolednicas, no hizo sino
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Proclamacion de la Primera Repuiblica, 11 de febrero de 1873, por José Luis
Pellicer. La Reptblica nacié antes como resultado del miedo al vacio de
poder de los conservadores que del fervor republicano de los progresistas.

solos para dar al traste con un régimen que la historia les habia
regalado sin esfuerzo. Su organizacion sufria insufribles quere-
llas intestinas. Habia republicanos unitarios, partidarios de un
Estado centralizado, y federalistas, defensores de la descentrali-
zacion y la articulacion del pais en estados federados; liberales,
que sostenian que la libertad y la democracia serian suficientes
para garantizar el progreso y la igualdad social; socialistas, que
defendian la intervencidn estatal para paliar las desigualdades
sociales; legalistas, que confiaban tan solo en la sensatez de
los cauces parlamentarios y convencidos de la legitimidad de la
insurrecciéon violenta para llegar al poder. Pero, y esto era lo
mas grave, todos ellos se arrogaban el derecho a imponer su
concepcion de la Republica por la fuerza, negandose a cola-
borar con un gobierno de signo contrario. Los radicales, par-
tido surgido del ala izquierda del progresismo tras la muerte
de Prim, trataron en dos ocasiones de derribar al Gobierno
y luego pasaron a la oposicion. Los federalistas extremos
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Inauguracién del ferrocarril a Langreo, de Jenaro Pérez Villaamil (1852). El
terrocarril, financiado por empresas extranjeras, actué en muy escaso
grado como catalizador de la industria nacional y factor cohesionador del
mercado.

de Isabel II. Las guerras, el colera, la tuberculosis, la gripe, el
sarampién, la emigracién a Africa y a América, las pobres co-
sechas de cereal, la falta de horizontes... Todo se conjuga para
limitar el ritmo de crecimiento. No podia ser de otra manera.
La agricultura, esclava de las viejas técnicas, hambrienta de ca-
pitales, entregada a gentes sin espiritu de empresa, que buscan
en ella tan solo la seguridad de las rentas, apenas cambia su pai-
saje. Los campos no ofrecen pan bastante para las nuevas bocas.
La desamortizacién ha arrebatado a la Iglesia diez millones de
hectareas, pero el patrono burgués no es distinto del clérigo o
el noble: un rentista, no un empresario. Por ello la revolucion
agricola se retrasa y el campo espanol no servira de mercado
para unas maquinas que no cree necesitar, no saldran de él
brazos fuertes que busquen su futuro en la fabrica, no gestara
su vientre improductivo capitales prontos a engrasar las ruedas
de la industria, no le ofrecera abundantes materias primas ni
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¢CUANDO UNA CONSTITUCION QUE PARECIA
CONTENTAR A TODOS TERMINO POR NO CONTENTAR
A NADIE?

El progreso economico experimentado por el pais después
de 1898 acelerd los cambios sociales. Junto a la oligarquia
tradicional de terratenientes, generales, obispos, aristocratas
y financieros, nace ahora una gran burguesia industrial, en
especial en Cataluna y el Pais Vasco; junto a las clases medias
tradicionales, unas pequenias burguesias mas dinamicas y cri-
ticas que no se sienten representadas por el tinglado caciquil
del régimen; junto al campesinado pobre que labra la tierra
ajena o trata de arrancar a la suya una cosecha miserable, el
proletariado industrial que se afana con teson para mover las
ruedas de esa industria que hacia 1930 iguala ya a la agri-
cultura en peso respecto al total de la producciéon nacional.
Ninguno de ellos tiene ya bastante con el sufragio adulterado;
ninguno esta contento con su suerte ni considera imposible
mejorarla; ninguno, en fin, contempla con simpatia a unos
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Miguel Primo de Rivera con el rey Alfonso XIII a comienzos de 1930.
«A mi no me borbonea nadie», parece que dijo el dictador poco antes de
abandonar el cargo.

recibié atencion. El de la representatividad de las institucio-
nes ni se planteod; la cuestion social se tratd como una mera
cuestion de orden publico, como los nacionalismos catalan y
vasco, que sufrieron humillaciones gratuitas de las que no po-
dia derivar sino su radicalizacion. Solo el problema marroqui
recibié respuesta eficaz, gracias a una acciéon militar conjunta
con Francia que permiti6 un nutrido desembarco de tropas en
Alhucemas (1925) vy, tras caer derrotado su principal instigador,
el caudillo rifenno Abd-el-Krim, termino con los disturbios en el
protectorado.
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Proclamacién de la Segunda Republica en la Puerta del Sol de Madrid,
14 abril de 1931. Fotografia de Alfonso Sanchez Portela.

multitudinaria manifestacion se congrega en la Puerta del Sol,
a la espera de que los ministros del Gobierno Provisional, que
se dirigen hacia alli en lenta caravana de vehiculos entre el fer-
vor de la multitud, entren en el Ministerio de Gobernacion y
proclamen oficialmente el nuevo régimen. Son las ocho cuan-
do entran por la puerta principal del Ministerio. Un cuarto
de hora después, Alfonso XIII sale del Palacio Real rumbo a
Cartagena donde el crucero Principe Alfonso le espera para lle-
varle a Marsella. Tras de si deja un trono vacante, del que no
ha abdicado, y un manifiesto que comienza con las famosas
palabras «Las elecciones celebradas el domingo me revelan cla-
ramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo [...]». Con
razon podra escribir después Miguel Maura, ministro de la
Gobernacion del Gobierno Provisional, que, asi, «[...] suave-
mente, alegremente, ciudadanamente, habia nacido la Segunda
Republica espanolar.
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Jornaleros andaluces en 1932. La miseria que sufrian los dos millones
de campesinos sin tierra que habia en Espana en los afios treinta y la
esperanza con que recibieron la proclamacién de la reptiblica obligaban a
esta a dar una respuesta a sus anhelos.

Ciudad Real. En las tierras asi obtenidas se asentarian, a titulo
de colonos, unas sesenta mil familias al ano, a las que, una vez
organizadas en régimen de cooperativa, se entregarian también
animales y aperos necesarios para el cultivo. Para organizar el
proceso se constituiria un Instituto de Reforma Agraria que
obtendria los fondos necesarios de un crédito especial financia-
do a partir de un gravamen especifico sobre los latifundios. Los
inspiradores del proyecto, entre ellos los mayores expertos del
pais en la cuestion, como Pascual Carridén, Antonio Flores de
Lemus o Juan Diaz del Moral, pensaban que, de este modo, en
unos diez o quince anos quedaria resuelto el problema social
del campo espanol.

Sin embargo, el contenido del proyecto no gustd a los
socialistas. Para ellos, no solo era demasiado lento, sino que
resultaba insatisfactoria la consideracion de colonos que ten-
drian los campesinos asentados. En consecuencia, el Gobierno
Provisional encargd un nuevo texto a una comision ministe-
rial presidida por el mismo Alcala-Zamora, que terminé sus
trabajos el 25 de agosto de 1931. Pero los planteamientos del
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¢QUE GUERRA ESTALLO MIENTRAS LOS ESPANOLES
ESTABAN DE VACACIONES?

La Segunda Republica espanola perecid victima de la suble-
vacion militar iniciada el 18 de julio de 1936, mientras los
espanoles que podian permitirselo escapaban del calor estival
ansiosos de descanso y relajacion. Pero se traté6 de una muerte
lenta. Casi tres anos resistiria el régimen republicano, aunque
maltrecho y alejado de sus esencias, el embate de los rebeldes
en la que seria la guerra civil mas cruenta de nuestra histo-
ria. Pero ;qué provoco la guerra? La respuesta no es simple.
Podriamos decir, a riesgo de pecar de soberbia, que la primera
causa del triste fin de nuestro primer intento democratico de
alguna entidad —el de 1868 jamas pudo alcanzar una minima
estabilidad— se encuentra en el grado de desarrollo socioe-
conomico del pais. Durante el siglo x1x la sociedad espanola
habia experimentado escasos progresos. A partir de 1900 se
habia modernizado considerablemente, aunque de modo in-
completo y desigual. La industria solo era fuerte en Cataluna
y en el Pais Vasco, y lo era en buena medida gracias al férreo

295



LA GUERRA CIVIL Y EL FRANQUISMO

Despedida de las Brigadas Internacionales, fotogratia de Robert Capa en 1938.
Los gestos de buena voluntad del Gobierno Negrin no sirvieron de nada
frente a la cerril neutralidad de las democracias.

;Por qué perdieron la guerra los republicanos? La perdie-
ron como resultado de una suicida combinacion de falta de
unidad politica, tardia disciplina militar, oficialidad escasa y
mal formada y tacticas militares superadas. Del mismo modo,
puede decirse que los sublevados se alzaron con la victoria gra-
cias a su rapida unidad militar, politica e i1deoldgica, la mayor
importancia de la ayuda extranjera que recibieron, un uso mas
imaginativo del armamento, que no siempre era mejor que el
republicano, y una oficialidad mas numerosa y competente. El
peso de la intervencidén extranjera resultdé fundamental, aunque
no determinante, porque movilizé la opinion pablica mundial,
que, a grandes rasgos, vio en ella la antesala de la gran batalla
final entre comunismo y fascismo, a favor de uno u otro bando,
y porque forzd a las grandes potencias a posicionarse, ya fuera
defendiendo el principio de la no intervencion, como Gran
Bretana y Francia, ya interviniendo mediante el envio de arma-
mento, tropas o recursos de otro tipo, como hicieron la URSS,
Alemania e Italia.
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Francisco Franco con su hermano Ramoén en Marruecos, 1925. La guerra
de Africa no solo fue determinante en la formacién de Franco como
militar, sino que determiné en buena medida su metedrica carrera de

ascensos.

«bonapartismo catdlico» o «fascismo frailuno», para reflejar asi
la dominacion del sable y la sotana. Salvador Giner terminé
por llamarlo «despotismo moderno» y quiso subrayar su cariz
reaccionario, pero autores como Juan Ferrando han visto en el
franquismo un cierto componente paternalista. Quiza se trate
de una polémica estéril. Como dijo Nietzsche, lo que tiene
historia no puede ser definido, pues la historia significa, antes
que nada, cambio. Tal fue el caso del franquismo. Como es ob-
vio, no quiere esto decir que nada en él perdurara, sino que lo
que lo hizo no es lo bastante claro para permitirnos aventurar
una denominacion que lo abarque en su conjunto.
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Francisco Franco visita el Alcazar de Toledo con el lider de las SS
Heinrich Himmler, 1940. Los afios posteriores a la Guerra Civil marcaron
la maxima afinidad del franquismo con los regimenes fascistas en el fondo

y en las formas.

a su antojo. No le cabia duda de que la Providencia le habia
encomendado la mision historica de salvar a la nacidén de sus ene-
migos liberales, masones y comunistas, pero pronto compren-
di6 que ello exigia, dadas las diferencias existentes entre las
fuerzas que lo apoyaban, asegurarse de que ninguna de ellas se
impusiera por completo sobre las demas, pues de lo contrario,
¢l mismo terminaria por ser su esclavo, mientras que si ninguna
triunfaba, todas recurririan a él buscando su mediacion.Y asi
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Francisco Franco abraza al presidente estadounidense Eisenhower durante
la visita de este a Madrid en 1959. Aquel dia se dice que Franco exclamo:
«Hoy si que he ganado la guerra».

favorecen, contumaces, la ineficiente industria nacional a
golpe de aranceles desgravac1ones fiscales y ayudas a la pro-
duccién. No han dejado tampoco de restringir las compras
al exterior, controlar el comercio y regular los cambios. Los
rescoldos de la autarquia tardan en apagarse; la primacia de lo
politico sobre lo econdémico es un dogma. La agricultura se
encuentra lejos de haber resuelto sus problemas seculares: el
subempleo, la baja productividad y la ausencia de mentalidad
empresarial. La industria estd creciendo, pero su crecimiento
no se alimenta de la mejora de la productividad, sino de los
abrumadores subsidios, los salarios de miseria, las horas extras
y el rigido proteccionismo, que perpetian su ineficacia y
minan su competitividad. Asi las cosas, la balanza comercial se
resiente. Las exportaciones han cambiado poco. Espana sigue
vendiendo aceite, citricos y vino, productos baratos, de escaso
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Cadena de montaje del SEAT 600 en la Zona Franca del puerto de
Barcelona. Este vehiculo, humilde y pequeno, se convirtio en el simbolo
por excelencia de la entrada de Espana en la sociedad de consumo.

Fue esto lo que, en fin, diferenci6 a Espana del resto de
Europa Occidental: Ia dictadura, no el crecimiento, que las otras
naciones de este lado del continente disfrutaron también a rit-
mo acelerado en aquellos anios. Lo hicieron Francia, Alemania
y el Reino Unido que permanecieron lejanas en su bienestar
superior para las aspiraciones espanolas. Lo hizo también Italia;
incluso Grecia y Portugal, Ginicos Estados de importancia que
quedaron por debajo de los niveles espanoles de prosperidad.
Si hubo milagro, fue, pues, un milagro comtn a los paises oc-
cidentales; en modo alguno un fenémeno peculiar. Y ademas,
en aquel cielo de esplendoroso azul que el régimen trataba de
vender para justificarse no faltaban oscuros nubarrones ansiosos
por descargar su negra lluvia sobre la economia del pais.

El progreso econdémico espanol mostraba fuertes desequili-
brios. La riqueza aumentaba, pero se repartia mal. Los grandes
grupos financieros, la banca y la gran industria incrementaban
su participacion en el producto nacional a costa de las clases
medias y bajas. Mientras las regiones tradicionalmente mas
ricas, como Madrid, Cataluna o el Pais Vasco, y otras como
Navarra y Valencia, aumentaban su peso econémico en el
conjunto de la nacion y absorbian gran parte de su poblacidn,
provincias enteras se vaciaban. Cuatro millones de espanoles
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Iglesia de la Asuncidn, Tendilla, Guadalajara. En el centro del edificio
puede verse el homenaje a los caidos por Dios y por Espana, una
inscripcion que adornaba todas las iglesias espafiolas después de la

Guerra Civil.

y acercO a otros a los nacionalismos competidores. Y la idea
de Espania amparada por el régimen, privada de la fuerza de la
Iglesia, quedo debilitada decisivamente.

Y lo que es mas grave. En el corazén y la mente de mu-
chos espanoles quedd grabada a fuego una identidad peligrosa.
Espana y la Dictadura, Espafa y derecha reaccionaria eran
lo mismo, de modo que debian ir también de la mano lucha
contra el franquismo y lucha contra Espafa; cuanto se opusie-
ra a la primera debia oponerse también a la segunda.Y una idea
vergonzante de la nacion, una version huera del patriotismo
fue abriéndose paso, entre los intelectuales primero, entre los
politicos luego, en amplias capas de la sociedad mas tarde. La
izquierda traicionaba la idea de Espana. Muchos ya no decian
Espana, sino «este pais»; no hablaban ya de nacidn, sino de estado.Y
escuchaban con inconsciente simpatia la retorica de los naciona-
listas catalanes y vascos, saturada de manipulaciones insosteni-
bles del pasado, obsesion identitaria y desprecio de la diferencia,
semilla indiscutible de futuras amenazas para la convivencia. La
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Y DESPUES DE FRANCO, ;QUE?

El veinte de noviembre de 1975, tras una agonia lenta y do-
lorosa, fallecia al fin el hombre que habia regido los destinos
de Espana durante cuatro décadas. El pais que dejaba era en
muchas cosas el reverso virtuoso del que se habia encontrado.
Nunca antes los espanoles habian sido mas présperos ni meno-
res las distancias entre ellos ni entre las regiones que habitaban;
nunca mas abiertos, mas tolerantes ni mas cultos. Jamas antes
la Iglesia catdlica se habia mostrado mas dispuesta a renunciar
a su posicion de privilegio, asumiendo al fin que era posible
otra vision de las cosas. En ningin momento precedente la
clase politica se habia encontrado mas cerca en su diagnoéstico
de las necesidades del pais; nunca mas proclive a dialogar para
edificar un régimen capaz de acoger las opciones mas diver-
sas, quiza porque derechas e izquierdas se sabian incapaces de
imponerse por la fuerza y ninguna de ellas lo deseaba si el
precio era repetir la horrible tragedia que tan viva permanecia
ain en las conciencias. Y nunca antes el Ejército, habituado
a tutelar la vida politica, se habia mostrado mas dispuesto a
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Adolfo Suarez depositando su voto en las elecciones de junio de 1977.
El joven politico poseia las cualidades 1deales para pilotar la Transicion.
Joven, de ideas claras pero ninguna ideologia reconocible, era el hombre
adecuado para presidir un Gobierno que no encarnaba una opcion de
partido, sino que se disponia a servir de gestor para establecer un juego
politico abierto a todos.

encontrar al timonel capaz de navegar con pericia por aquel
mar plagado de escollos.

El flamante presidente del Gobierno se entregd ensegui-
da a la tarea de asegurar un contacto fluido con la oposicién,
incluyendo a Santiago Carrillo, secretario general del PCE.
Proclamé su intencién de reformar el régimen y convocar
elecciones generales. Decreté una amnistia y restablecid los
derechos de reunion, asociacion, propaganda y manifestacion.
Mientras, no se olvidaba de reunirse con los altos jefes milita-
res con el fin de tranquilizarlos. El mensaje era de una nitidez
meridiana. Suarez le decia a la oposicion que llevaria al pais a
la democracia y que lo haria contando con ellos, pero también
les pedia que esperaran y que depositaran en ¢l su confianza.
Y, a la vez, le decia a la reaccion que lo haria desde dentro del
propio régimen y a un ritmo lento, aunque decidido, en el que
no tendrian cabida veleidades rupturistas. Se trataba, en palabras
de Torcuato Fernandez Miranda, el gran mentor de Suarez, de
ir «de la ley a la ley»; de convertir la dictadura en democracia
sin romper la legalidad, valiéndose de sus mismas posibilidades.
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Imagenes de la manifestacién Som una nacié. Nosaltres decidim, celebrada
en Barcelona el 10 de julio de 2010 para protestar contra la sentencia
dictada por el Tribunal Constitucional en relacién con el recurso de

inconstitucionalidad interpuesto contra el Estatuto de Cataluna.

simplemente creados de la nada por élites politicas ansiosas de
ganar parcelas de poder segadas al Gobierno central; un afan
diferenciador que miraba al pasado buscando en la historia
argumentos con los que sostener prosaicas pretensiones de
dinero y transferencias.

En un primer momento, la cordura parecié imponerse. Los
partidos mayoritarios, entonces el PSOE y la UCD, pactaron
afladir un poco de orden y un mucho de razén al desboca-
do proceso autondmico. Luego, las mayorias absolutas de los
socialistas pusieron sordina a las demandas nacionalistas, in-
cluso cuando solicitaban transferencias previstas en los propios
Estatutos. Pero la labor de zapa contra la unidad nacional ya
estaba en marcha. Alli donde los nacionalistas tenian en sus
manos la educacion y la cultura, se valian del poder para adoc-
trinar a las masas en el nuevo credo nacional, incompatible con
la naciéon comun. La normalizacién lingiiistica, impuesta por la
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