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Introducción
El mundo heredado por Roma

Un geógrafo griego universal, Estrabón de Amasia, que vivió el amanecer 
de la era marcada por el advenimiento del emperador Augusto, escribió 
una vez que, dondequiera que el hombre había descubierto los confines de 
la tierra, se encontraba el mar. Una introducción a un libro de viajes, inde-
pendientemente del período de la Antigüedad abarcado, no puede eludir 
esta realidad. Si hablamos de comunicaciones, el siglo xix consagró al altar 
del progreso el ferrocarril. El siglo xx trajo consigo la industria aeronáutica. 
Pero volviendo la vista atrás, el conocimiento del mundo, la percepción de 
los pobladores de hasta sus esquinas más recónditas, la guerra, el comercio, 
la circulación de ideas y de creencias se han llevado a cabo por los caminos 
del mar, y si nuestra referencia es la civilización clásica, esa vereda fue traza-
da por el Mediterráneo.

Las páginas de este volumen discuten, entre una miscelánea de argu-
mentos, de qué manera y qué motivos incitaban a los romanos a arriesgar 
la piel alejándose de su patria; qué infraestructuras hoteleras existían enton-
ces; los transportes al uso y las arterias terrestres y marítimas que tenían a su 
disposición, así como qué clase de mapas y de Periplos les informaban de las 
rutas a tomar. Pero para que los romanos reunieran las piezas fundamenta-
les del rompecabezas geográfico de la ecúmene tuvieron que sucederse siglos 
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de experimentación, en los que otros pueblos de emprendedores, apoyados 
en su curiosidad, en su codicia o en su potencia militar dibujaron con pa-
ciencia los contornos del orbe. La maestra de la noción latina del universo, 
al mismo tiempo que su antecesora histórica inmediata, fue desde luego la 
cultura griega, aunque a sus espaldas sedimentaban las experiencias de otras 
gentes pioneras. El motor que alimentaba sus expediciones lo constituía 
normalmente la obtención de materias primas. Cretenses –y después micé-
nicos–, chipriotas y cananeos copaban el negocio del cobre y de las sustan-
cias aromáticas en el Mediterráneo oriental de la Edad del Bronce, y Egipto 
constituía uno de sus ancladeros permanentes. En torno al año 1000 a. C., 
navegantes procedentes del Egeo y del Levante que perpetuaban las rutas 
abiertas por los marinos micénicos ya frecuentaban puertos del suroeste de 
la península ibérica, como el de Huelva. Después le llegaría el turno a las 
ciudades fenicias –Tiro, Biblos, Sidón…– de volcarse en el mercado inter-
nacional mediterráneo, dado que, rodeadas de los grandes imperios de Asi-
ria y de Egipto, el mar conformaba su única alternativa, su salida natural. A 
partir del siglo x a. C., los mercaderes de las ciudades-estado fenicias, con 
un envidiable don de la ubicuidad, captaron recursos de regiones tan aleja-
das como Arabia y el Reino de Saba –inciensos, perfumes, piedras y meta-
les preciosos, manufacturas exóticas– y las costas de nuestra Península. Me-
diante una red de colonias y de factorías, los nautas fenicios delimitaron a 
lo largo de un par de siglos sus áreas de influencia comercial en ambas ori-
llas del Mediterráneo: Mozia en Sicilia, Cartago y Útica en Túnez, Nora 
y Tharros en Cerdeña, desde el 800 a. C. Málaga, Almuñécar, Toscanos, 
Adra, etc. en el litoral meridional de España (Cádiz supuestamente se habría 
fundado a finales del siglo xii a. C., pero la arqueología lo desmiente), Lixus 
y Mogador en el Atlántico marroquí, atravesadas las Columnas de Hércules 
(el estrecho de Gibraltar), entonces de su paralelo tirio, Melkart. En la men-
talidad de los griegos, con Homero a la cabeza, los fenicios pasaban por una 
turba de piratas sin honra y de secuestradores de muchachas, pero si se en-
rolaba a un hombre de mar competente había que buscarlo en un barco fe-
nicio. Necao II (610-595 a. C.), faraón que tenía en mente grandes proyec-
tos económicos con África y con la India –ordenó excavar un canal entre el 
Nilo y el mar Rojo para llevarlo adelante, aunque quedó inconcluso–, con-
tó con una tripulación fenicia, en lugar de egipcia, a la hora de plantear la 
circunnavegación del continente negro. Los exploradores surcaron las aguas 
del mar Rojo, bordearon la costa africana, accedieron al Mediterráneo por 
las Columnas de Hércules y atracaron en Egipto, después de una travesía de 
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tres años. El dato de que los marineros habían observado la posición del sol 
a su derecha, ya que navegaban por el hemisferio sur, otorga veracidad al re-
lato, si bien a Heródoto, narrador de la aventura, le pareció un apunte fan-
tástico que le restaba credibilidad.

A estas alturas habían hecho su aparición los auténticos colonizadores 
del Mediterráneo en la Antigüedad, los griegos, cuya expansión territorial 
abarcaba desde el mar Negro, Asia Menor y el país del Nilo hasta el nores-
te de España, donde en el 575 a. C. los focenses de otra colonia, Massa-
lia (Marsella), instauraron el enclave de Emporion. La escasez de campos 
cultivables, las presiones, sean demográficas que político-sociales de las po-
lis, el imperialismo persa y las oportunidades mercantiles impulsaron a las 
pentecónteras griegas a recorrer las pistas abiertas por los fenicios. En el si-
glo v a. C. los focos de población helena se percibían tan numerosos que 
Platón, en Fedón, ponía en boca de Sócrates la expresión de que los griegos 
habitaban alrededor de su mar, el Mediterráneo, de manera similar a hor-
migas y ranas en torno a un estanque. Los ciudadanos de las polis reflexio-
narían acerca de la naturaleza del hombre, las leyes filosóficas y los funda-
mentos del saber, pero al desembarcar en playas potencialmente hostiles 
actuaron como grupos de conquistadores mortíferos que no vacilaron en 
emplear las armas con el fin de expulsar a los pobladores nativos y apode-
rarse de sus tierras fértiles. Así sucedió en la Magna Grecia, en el estableci-
miento de Cumas (740 a. C.) sobre un villorrio itálico del golfo de Nápo-
les, en Reggio (730 a. C.) y en Locri (finales del s. viii a. C.), al combatir a 
los sículos que cientos de años atrás no habían emigrado a Sicilia, o en Ta-
rento (706 a. C.), colonia espartana que tampoco se anduvo por las ramas 
al apartar a los yapigios asentados en el sitio donde surgiría la ciudad. En el 
siglo v a. C., tarentinos y yapigios proseguían sus enfrentamientos. Como 
había escrito Platón, demasiadas ranas se agolpaban al borde de la charca 
mediterránea, así que los conflictos no tardaron en explotar entre los colo-
nos griegos y los vecinos que albergaban idénticas aspiraciones expansionis-
tas a las suyas. A principios del siglo vi Tiro fue apresada por los babilonios 
y en el 538 a. C. cayó ante la pujanza persa. Su antigua colonia, Cartago, 
se convirtió de pronto en la heredera de los protectorados púnicos de Oc-
cidente y reclamó su papel de potencia emergente. Sólo un año después, en 
el 537, se alió con los etruscos contra el enemigo común, los focenses, que 
asimismo arrojados por los persas de su patria, se instalaban ahora en masa 
en sus colonias del oeste, entre ellas Alalia (Córcega). Este súbito incremen-
to de pobladores griegos amenazaba directamente los intereses etruscos y 
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cartagineses en Córcega, Cerdeña y Sicilia, lo que desencadenó la contien-
da de las flotas en la batalla de Alalia. Su resultado, incierto para ambas ar-
madas, frenó sin embargo la libertad de comercio de la que habían disfruta-
do hasta entonces los griegos, dando paso a un largo período de hegemonía 
cartaginesa en este margen del mundo.

Las proezas de colonos y exploradores aceleraron el crepúsculo de la 
época en que los dioses y los héroes poseían la prerrogativa de adentrarse 
en los espacios geográficos ignotos. Sólo un Jasón, capitaneando una em-
barcación tallada con el auxilio de la propia Atenea, podría cumplir con la 
misión de desvalijar a un rey de la piel mágica de un carnero en la Cólqui-
de (hoy Georgia), una región casi legendaria a orillas del mar Negro. Quién 
sino un semidiós como Heracles/Hércules sería capaz de franquearle al Me-
diterráneo un desagüe hacia el océano, separando la cordillera que fusiona-
ba África con Europa, hazaña acentuada por el héroe mediante la erección 
de una pareja de columnas, una en la cima del monte de Abyla y la otra so-
bre el monte Calpe. Ningún marino, salvo Ulises, sobreviviría a cíclopes, 
lestrigones y sirenas, al amor de deidades y ninfas ardientes, a la cólera de 
Poseidón, y aún le quedarían fuerzas para asesinar a decenas de pretendien-
tes ansiosos por usurpar tanto su trono como su lecho matrimonial. Y sin 
embargo, por mucho que el poeta Hesíodo advirtiese del tormento de pe-
recer asaltado en medio del oleaje, los griegos dotaron de corporeidad a la 
geografía mítica acometiendo la colonización del Ponto Euxino (el mar Ne-
gro), afrontando tormentas, corrientes engañosas, bestias desconocidas –las 
ballenas son un ejemplo– e indígenas belicosos armándose con el coraje de 
Ulises, y atravesando las Columnas de Hércules: primero de manera casual, 
como nos informa Heródoto al relatar el incidente del navegante Colaio de 
Samos, al que los vientos desviaron hasta el fabuloso reino de Tartessos y sus 
riquezas de plata; luego de manera intencionada, atreviéndose con la singla-
dura atlántica.

Así, la colonización y las iniciativas comerciales fenicias y helenas, uni-
das al imperialismo persa y cartaginés, aportaron una primitiva definición 
del esquema de los tres continentes contemplados por los antiguos, de los 
ríos que desembocaban en el mar interior y, en algunos casos, de las gentes 
que vivían en las riberas de esos cursos fluviales, vías interesantes para la pe-
netración mercantil. La dinastía aqueménida aportó su granito de arena a 
las exploraciones que desvelaban los misterios de la esfera terrestre, aunque 
sólo fuera en su vano intento de dominar el orbe. Bajo el reinado de Darío I, 
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En las casas nobiliarias romanas no faltaba la decoración relativa a obras teatrales 
y poemas épicos como la Ilíada y la Odisea. Ataque de los lestrigones a Ulises y sus 

compañeros, (s. i a. C.) Museos Vaticanos, Roma.

El canto XII de la Odisea relata cómo la tripulación de Ulises lo ató al mástil de 
la nave a fin de no sucumbir al canto de las sirenas, mientras que los marineros 
taparon sus oídos con tapones de cera. Ulises resistiéndose al canto de las sirenas 

(s. iii d. C.). Museo Nacional del Bardo, Túnez.
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hacia el 510 a. C., urgía perentoriamente adentrarse en las comarcas asiá-
ticas con las que lindaba el Imperio persa, esto es, con la India, por razo-
nes estratégicas y económicas. En ese año se enviaron unos navíos al mando 
de un griego, Escílax de Carianda, a explorar el río Indo hasta su desembo-
cadura, y dar cuenta de ello. El capitán jonio partió de Afganistán, alcan-
zó la cuenca del Indo, descendió por él hacia el océano Índico, rodeó la pe-
nínsula arábiga y, tras dos años y medio de ausencia, reapareció en la actual 
zona del Canal de Suez. Con la información recopilada por Escílax inva-
dió el Valle del Indo y sometió a varios de sus pueblos, aunque los persas ja-
más consolidaron su autoridad en este área. El hijo sucesor de Darío, Jer-
jes I (486-465 a. C.), puso en marcha otra iniciativa, esta de investigación 
del continente africano, y con escasos resultados. Le encomendó a un aris-
tócrata disoluto, Sataspes –la misión se le impuso a modo de expiación por 
la violación de una doncella–, la circunnavegación de Libia, nombre que re-
cibía África, en el sentido contrario al escogido por los fenicios al servicio 
de Necao II, es decir, levando anclas desde Egipto y poniendo velas hacia el 
oeste. Sataspes fracasó en su viaje, pero de regreso a la Corte del Rey de Re-
yes refirió haberse topado con pigmeos cubiertos de hojas de palma, así que 
quizá sus barcos tocaron en algún punto del África occidental. Mejor situa-
da para atreverse a plantear esta travesía, y favorecida por una tradición y 
destreza marítima con siglos de antigüedad, se encontraba Cartago. En el si-
glo v a. C., de creer a las fuentes textuales, sus capitanes sobrepasaban en sus 
cabotajes límites hasta entonces no traspasados, con la idea en mente de po-
blar nuevos países y de situarse en posiciones mercantiles ventajosas, mono-
polizando la explotación y el intercambio de ciertas materias primas, impul-
sos no demasiado alejados de los que condujeron a la República cartaginesa 
a invadir las zonas mineras de la península ibérica transcurridos doscien-
tos años, en el 237 a. C. Con esta determinación, sin embargo, los mares se 
iban ensanchando y la tierra perfilándose. Un marino, Himilcón, costeó du-
rante cuatro meses la fachada atlántica de Europa con destino a Gran Breta-
ña e Irlanda, las célebres islas Casitérides donde fructificaba el estaño y, por 
ende, la oportunidad de poner a Cartago a la cabeza en la producción del 
bronce (Piteas de Massalia, en el s. iv a. C., sobrepasaría estas regiones en 
su ruta hacia el Báltico). Contemporáneamente a Himilcón, y quién sabe si 
también al persa Sataspes, un cabecilla cartaginés, Hanón, lideró una mi-
sión de colonización compuesta por treinta mil hombres y mujeres –una 
cifra claramente exagerada– a bordo de sesenta pentecónteras, la cual pla-
neaba fundar enclaves a lo largo del litoral africano desde las Columnas de 



Viajes por el antiguo Imperio romano

19

Hércules. Esto se describe en el Periplo de Hanón, en teoría, un informe del 
viaje vertido al griego a partir de una inscripción púnica que el pro-
pio Hanón depositó en el santuario de Baal Moloch, en Cartago. La ima-
ginación griega, por lo tanto, corre a raudales en sus líneas y cuestiona la 
veracidad del conjunto de la narración, aunque no faltan autores que de-
fienden que el periplo se basa en noticias fehacientes, y que los cartagine-
ses ganaron las playas de Sierra Leona o de Camerún. En la obra se lee del 
establecimiento de hasta seis colonias, además de un templo a Yam, el Po-
seidón del panteón olímpico. Y a partir de aquí el imaginario líbico de los 
antiguos, acaso no excesivamente diferente del de la literatura y de la cinema-
tografía modernas de safaris, colorea de exotismo la aventura: poblados de 
cabañas, montañas infinitas, elefantes, ríos infectados de cocodrilos y de hi-
popótamos, hogueras ardiendo en la noche acompañadas del estruendo de 
los tambores, etíopes, trogloditas veloces como caballos y embarques apre-
surados perseguidos por gentes salvajes pisándoles los talones… Los expe-
dicionarios incluso se toparon con una tribu de especímenes de cuerpos 
muy velludos (¡gorilas!), en la que capturaron a tres hembras que se resistían 
a mordiscos y arañazos, así que los exploradores las despellejaron y su pelaje 
constituyó parte del botín entregado después en Cartago.

Quienes vivieron los años comprendidos entre el 334 y 323 a. C. asis-
tieron a unos acontecimientos de tal magnitud que a nadie se le pudo es-
capar que el mundo no volvería a ser el mismo que dejó a sus espaldas Ale-
jandro Magno al trasponer el Helesponto, camino de Asia Menor. En poco 
más de una década un Imperio se vino abajo, un soberano macedónico aún 
imberbe conquistó un Oriente de quimeras, y una civilización mixta, de 
griegos y bárbaros, germinó de las cenizas de la guerra. De no haber falleci-
do a tan temprana edad, el genio de Alejandro, que había conseguido diri-
gir un ejército hasta la India, lo habría inspirado a emular a Dionisio y so-
meter Arabia, a cubrirse con la piel del león de Nemea y repetir las gestas de 
Heracles en Libia y en la península ibérica. Un indicio revelador de que no 
fue un caudillo al uso se desprende de que se dispuso a llevar a cabo las pes-
quisas que respondieran a las incógnitas que desde siempre habían asaltado 
a sus compatriotas. Su tropa se integraba de infantería pesada, de caballería, 
de arqueros, de escaramuzadores y mercenarios, pero asimismo de cientí-
ficos de múltiples disciplinas con dotes de observación de su entorno. Un 
Imperio multiétnico e inabarcable como el persa no valía sólo con subyu-
garlo, sino que se necesitaba recabar información etnográfica y geográfica de 
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cada satrapía si se aspiraba a regirlo. También de sus fronteras, pues al este 
de la cadena del Hindu Kush (confundida con el Cáucaso), la distancia a la 
que se encontraba el mar, y los países que llenaban dicho espacio, jamás se 
habían clarificado.

Así, la geografía entró en la agenda de los intereses de Estado de la mo-
narquía macedónica, la cual desarrolló una estrategia científica consciente 
de su derivación política. En plena campaña, Alejandro envió a un almiran-
te cretense, Nearco, a explorar el río Indo y a navegar por nuestro Índico 
hasta el golfo Pérsico, desde el cual enfiló por la desembocadura del Éufra-
tes. Uno de sus tripulantes, Andróstenes de Tasos, reconoció a su vez las cos-
tas arábigas hasta la isla de Tilos, lo que hoy llamamos Bahrein, y el capitán 
Onesícrito asumió la complicada tarea de bordear el subcontinente indio con 
una dotación de ciento cincuenta navíos, circuito en el que anotó con deta-
lle cada ensenada, cada fondeadero y punto de abastecimiento útil para una 
flota. Todavía, estos hombres de acción no resolvían si la India se prolonga-
ba hasta el continente libio, ni siquiera si el Nilo y el Indo eran uno sólo o 
dos ríos, intrigados porque el rey de la fauna nilótica, el cocodrilo, aparecie-
se igualmente en el reguero asiático. Al norte, Heraclides recibió la comi-
sión de desmentir si el mar Caspio era un golfo del océano exterior, como se 
pensaba, o una masa de agua interior, y de averiguar por dónde conectaba 
con el mar Negro, otra creencia asentada desde el pasado; el misterio perdu-
ró cuatro décadas más, cuando se solventó con una expedición patrocinada 
por uno de los generales de Alejandro elevado a la realeza, Seleuco.

La comprensión de la ecúmene, y en general concerniente a nuestro 
planeta, dio pasos de gigante en época helenística, hecho del que daremos 
cuenta en el capítulo alusivo a los mapas. No obstante, el peso de las auto-
ridades tradicionales todavía se sentía en la visión de la geografía que la cul-
tura romana recibió de la griega. A partir de los poemas homéricos, en par-
ticular de la Odisea, el mundo se concebía como una enorme isla rodeada 
de principio a fin por el líquido elemento, el océano, un mar circular en el 
que tenía su origen cualquier otro piélago, fuente de agua y río que re-
corriera tierra sólida. Esta, en opinión de algunos pensadores, flotaba sobre 
ese lecho acuático. A Homero le contradecían muy pocos, porque al fin y al 
cabo se le reverenciaba como al padre de cada rama de las ciencias, pero no 
por eso le faltaron detractores. En el siglo v a. C. Heródoto escribió su His-
toria, en la que no ocultaba que su propósito estribaba en preservar la me-
moria del pasado consignando los logros de los griegos y de los asiáticos, así 
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como mostrar cuál fue el desencadenante del conflicto entre ambas razas. 
Un trabajo así no se componía parado en su Halicarnaso natal: Heródoto 
viajó incansablemente, registrando lo que tuvieran que contarle las gentes 
del Ponto Euxino, de Siria, de Levante y de Egipto, a la manera de un au-
téntico reportero de investigación. Por eso reunió una información geográ-
fica inestimable y se armó de argumentos de crítica. El historiador heleno 
negó la insularidad terrestre; tampoco creyó que su trazado exhibiese una 
circularidad perfecta, como delineada a compás, ni que el océano la rodease 
por completo. Admitía la existencia del mar al este (el mar Índico) y al sur, 
en Libia, puesto que los fenicios a sueldo de Necao II lo habían demostra-
do circunnavegado lo que nosotros denominamos África. En occidente, de 
los límenes de su mundo aseveraba no tener formada una opinión a ciencia 
cierta, a causa de que no había conversado con ningún testigo ocular de que 
allí se localizase un mar. Los cartagineses habían cercenado cualquier inten-
tona griega de penetrar por esas rutas tras la victoria de Alalia, de ahí que al 
oeste y al norte, entonces, su mapa mostrase un vacío.

Los geógrafos de época romana (no diremos romanos, dado que la pa-
tria de casi todos fue la Hélade o Asia Menor) tampoco se sacudieron los 
convencionalismos de Homero. Estrabón, Pomponio Mela (un científico 
natural de Algeciras que vivió en el s. i d. C.) y el militar e historiador Lu-
cio Flavio Arriano en el s. ii d. C. se solidarizaron con la teoría del océano 
circundante, el Mar Exterior o Gran Mar según la designación del último. 
Quienes habían regresado de la navegación en círculo, razonaba Estrabón, 
habían virado a casa por falta de medios técnicos, no porque se les hubiese 
interpuesto ningún continente. Un poeta del siglo iv, Rufo Festo Avieno, 
añadió que en el Atlántico, si se ponía proa hacia el occidente, se tropeza-
ba con un gigantesco abismo que no se sabía a dónde dirigía, pero que, eso 
sí, lo moraba una muchedumbre de bestias marinas. Fenicios y cartagineses, 
Himilcón entre ellos, habían propagado rumores de que estos monstruos 
plagaban esas aguas con el fin de proteger su monopolio mercantil, con tan-
to éxito que los marineros aún refrendaban esta cantinela milenaria en las 
tabernas portuarias durante la Edad Moderna. Admitido que al orbe lo ce-
ñía una franja oceánica, la división de los continentes se fijó en tres, que re-
cibían nombres femeninos: Europa, por la princesa fenicia raptada por Zeus 
transfigurado en toro; Asia, epónimo que derivaba de la madre de Prome-
teo (si bien los hititas ya empleaban el topónimo Assuwa para referirse a zo-
nas concretas de Anatolia), y Libia, una ninfa local, nieta de la sacerdotisa 
Io, con la que el mencionado Zeus también había mantenido amoríos. Los 



22

Jorge García Sánchez

Heródoto concibió la tierra dividida en tres continentes, pero no rodeada 
completamente de un océano o mar exterior, al contrario que Homero. 
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Mapa que representa El mundo según Heródoto (h. 450 a. C.).
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ríos Tanáis (Don) y Nilo determinaban los términos de cada continente, a 
pesar de que algunas voces objetaban que Europa y África constituían uno 
solo, postulando así únicamente la presencia de dos. Las compartimentacio-
nes no se detenían aquí: de la zona septentrional a la meridional los roma-
nos entendían que la tierra se fraccionaba en dos áreas gélidas, dos templa-
das y una cálida, tan ardiente esta, como frígidas las primeras, que la vida 
humana se focalizaba exclusivamente en las de clima moderado, la ecúmene 
clásica. La civilización romana se desarrollaba en este inmenso marco tem-
plado, con el mare nostrum actuando de su eje vertebrador. Aun así, no se 
conocía en su completa extensión, y se estaba al corriente de que numerosos 
pueblos daban la espalda al ejercicio civilizador de Roma; pero seguramen-
te contaban poco a efectos cualitativos, porque su cercanía a las fajas glacia-
les y a la tórrida los mantenía en unas condiciones vitales de intensa dure-
za, impidiendo que superasen el estado de salvajismo. No así el ámbito de 
influencia latina, sobre la cual los investigadores tardíos, del siglo v d. C., se 
jactaban de vislumbrar con precisión estadística los elementos de su geogra-
fía física y humana. De hecho, un profesor romano, Julio Honorio, calcula-
ba que el orbe se componía de 28 mares, 74 islas, 35 cordilleras, 70 provin-
cias, 264 ciudades, 52 ríos y 129 pueblos. Ni un accidente geomorfológico 
o construcción del hombre más, ni uno menos.

Griegos y romanos resolvieron pronto las incertidumbres que atañían 
al oeste del Mediterráneo, pero Oriente permaneció envuelto en las bru-
mas del misterio a lo largo de centurias. Ni siquiera los escritores serios des-
mentían que en la India habitaban individuos con cabeza canina que ladra-
ban en lugar de hablar, o que en los desiertos del subcontinente una raza de 
hormigas gigantes resguardaba las minas de oro situadas allí. Las pocas cer-
tezas que se tenían provenían de los viajes comerciales y se restringían a las 
franjas costeras. En el siglo i d. C., el Periplo del mar Eritreo, obra de uno 
de esos mercaderes griegos que se aventuraban por el mar Índico, citaba el 
territorio de Dorada, que se supone Birmania (y que, por mucho que nos 
guste este nombre, el oficial es Myanmar), la península malaya o la isla de 
Sumatra, lo que en el siglo siguiente el geógrafo Ptolomeo calificaría como 
Quersoneso de Oro.

Hacia el interior, la experiencia práctica de esos países, con el tiempo, 
hubo de ir progresivamente creciendo, pero quienes protagonizaron dicha 
penetración fueron comerciantes, soldados, artesanos ambulantes y artistas 
de variedades, no sabios que se documentaban para sus investigaciones enci-
clopédicas. En consecuencia, los escritos romanos se manifestaron parciales 
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a este respecto, pero no así la literatura tamil (etnia y espacio territorial del 
sureste de la India, foco de los contactos con Roma), y en general en sáns-
crito, que alude a menudo a los yavanas, los sujetos procedentes de occiden-
te, romanos y griegos, que si apuntamos hacia los profesionales de las opera-
ciones mercantiles, solían ser los helenos asentados en Alejandría. Los indios 
se forjaron una percepción plural de los yavanas. Por un lado, trataban con 
los apenas citados comerciantes, que recalaban en sus puertos transportan-
do monedas de oro y de plata, vasos cerámicos, lucernas de bronce y de terra-
cota para iluminar palacios y templos, caballos y vino. Nan Maran, rey Pan-
dya, se hacía escanciar el vino romano en copas áureas, de factura también 
occidental, por bellas sirvientas, según cantan los poemas. Y Nedum Cheral 
Adan, un monarca de la dinastía Chera (siempre sin salir de la región tamil), 
capturó uno de esos barcos grandiosos de los yavanas que tanto asombraban 

En el Renacimiento se popularizó la reconstrucción del mapa de Claudio 
Ptolomeo, y muchos navegantes se apoyaron en él a la hora de emprender sus 

expediciones geográficas, entre ellos Cristóbal Colón. Mapamundi de Ptolomeo, 
según Donnuns Nicolaus Germanus, (s. xv). Biblioteca Nacional de Polonia.
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a los nativos, quizá por transgredir alguna ley, y vertió manteca fundida so-
bre las cabezas de los marineros como escarmiento. Por su parte, y entre una 
larga lista de productos y bienes (cosméticos, gemas, cristales, ungüentos, 
inciensos, etc.), lo que los romanos amaban de la India eran las especias, en 
esencia la pimienta, que en el idioma local acabó por bautizarse yavanapriya, 
la pasión de los yavanas.

Los romanos asimismo destacaron como arquitectos, ingenieros y 
artesanos de lujo en las ciudades indias. Mavan Killi, soberano de otra 
dinastía tamil, la Chola, conquistó la capital Chera de Vanci Karur, en la 
que ordenó construir un pabellón ornamentado con profusión por parte 
de escultores indígenas y romanos, estos últimos reputados como los me-
jores expertos (también esculpían imágenes colosales de los bhuta, los 
espíritus de los difuntos, concepto que identificarían con su propia cos-
tumbre de retratar escultóricamente a los antepasados). En la alta socie-
dad, aristócratas y princesas apreciaban en grado sumo guardar sus alha-
jas y adornos de perlas, diamantes y corales en cofres fabricados por los 
artesanos romanos, algunos de ellos elaborados en cristal, y los monarcas 
conducían carros confeccionados con marfil, oro y piedras preciosas di-
señados por aquellos. En determinadas cortes se puso incluso de moda 
el comunicarse en latín a fin de engañar a los oídos indiscretos. Por su-
puesto, la ferocidad de los yavanas se hizo legendaria entre los reyezuelos 
nativos, que no perdieron la oportunidad de contratar como guardias de 
corps a los mercenarios que iban y venían por las rutas marítimas asiáti-
cas, protegiendo a las flotas mercantes. Los Pandyas situaron en los ac-
cesos fortificados de Madurai, su capital, a soldados yavana fuertemen-
te armados, e ingenieros militares romanos surtían de maquinaria bélica 
a los ejércitos indios, y nutrían de defensas avanzadas a sus ciudades: ya 
sólo los calderos para derramar metal al rojo vivo encima del enemigo, 
adornados con exquisitas labras de osos, monos, serpientes y cuadrigas, 
hicieron las delicias de sus empleadores. A partir de esta selección de no-
ticias textuales, se intuye que el carácter emprendedor de los romanos, al 
igual que el alcance de sus viajes, resultó inversamente proporcional a 
sus conocimientos fidedignos de la realidad geográfica de su mundo. Las 
fuentes indias anotaron que fundaron sus propias colonias, las Yavanap 
padi o Yavanar irukkai; pero en las metrópolis latinas, o en las provin-
cias helenísticas, un puñado de eruditos se rompía la cabeza para reflejar 
finalmente sobre el papiro las fábulas cimentadas de antaño, la descrip-
ción de sus paquidermos, o la existencia de dragones y de esfinges, a falta 
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Esta fotografía de las excavaciones de Bharhut fue tomada por Joseph Beglar 
en 1874. La pieza original se conserva en el Museo Indio de Calcuta. Guerrero 

yavana en un pilar de Bharhut (100-80 a. C.). Madhya Pradesh, India.
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de datos fiables. Los viajeros yavanas sin embargo mantuvieron contac-
tos de primera mano, vivieron y trabajaron en un Oriente nada fantásti-
co, sumido en guerras y oprimido por déspotas similares a los de la ecú-
mene grecorromana.

El Periplo del mar Eritreo señalaba asimismo poblaciones en el inte-
rior de Asia de trascendencia por su conexión con la comercialización del 
hilo y el paño sérico, es decir, la seda china. El peso de las relaciones en-
tre Roma y China no puede compararse en magnitud ni en envergadura 
con las explicadas para la India, principalmente porque los partos coarta-
ron cualquier tipo de expectativa económica que el Imperio hubiese con-
cebido hacia el lejano Oriente, relegándolo de la Ruta de la Seda. Los in-
telectuales romanos apenas poseían información de regiones tan aisladas 
del Mediterráneo. De los «seres», la denominación latina para los chinos, 
se decía que eran longevos, que su esperanza de vida alcanzaba al menos 
los doscientos años; que era un pueblo amante de la justicia y hacendoso; 
que su cabello era pelirrojo, sus ojos azules y su altura mayor de lo nor-
mal, retrato popularizado por Plinio el Viejo y cuya lectura nos mueve a 
madurar que jamás se cruzó con un chino. La única peculiaridad que les 
había abierto las puertas de la historia de Roma consistía en la pasión de 
la nobleza por vestirse con los tejidos de seda que confeccionaban. Pero 
de esta se creyó que germinaba en los árboles hasta que en el siglo ii d. C. 
un notable viajero griego, Pausanias, aclaró que los insectos producían 
esta fibra natural. En estas fechas, alrededor del 166 d. C., un grupo de 
comerciantes romanos se presentó ante el emperador Huan-ti’s declarán-
dose embajadores de Marco Aurelio (recogido en los anales chinos como 
Antun, rey de los Ta-ts’in, «Antonino, rey de los romanos») y portando 
consigo presentes, marfiles de elefante, cuernos de rinoceronte y capara-
zones de tortuga. La Corte imperial se extrañó de la ausencia de joyas y 
de metales preciosos en estos regalos diplomáticos, por lo que conjetura-
ron que el emperador de esas tierras del oeste no debía de ser muy pode-
roso. Los historiadores interpretan que obsequios tan impropios de una 
legación oficial sólo pueden significar que esos socios comerciales actua-
ron por su cuenta y riesgo, emprendiendo una tentativa pionera que se-
guramente buscaba acaparar los derechos de exportación –como diría-
mos hoy– de la seda china.

Por su parte, los seres tampoco fueron conscientes del todo de la 
entidad que ostentaba Roma en el Mediterráneo. Además de Ta-ts’in, 
a la ciudad del Tíber le daban el nombre de Li-jien, una transcripción 
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abreviada del idioma griego que significaba ‘Alejandría’. Así que ni si-
quiera diferenciaban Roma de Alejandría, lo cual no resulta paradóji-
co, pues del puerto egipcio partían las expediciones que se avecinaban a 
las esquinas orientales del mundo. En relación con esto, un enigma de la 
Antigüedad aún no explicado de manera convincente reside en que en 
el 5 d. C., un registro de las urbes y aldeas de China recogiera un centro 
llamado Li-jien, poblado por extranjeros. En ese momento aparece ins-
crito por primera vez en una provincia del noreste, y con el tiempo cam-
bió su toponímico por el de Jie-lu, o la ciudad de «los librados del cauti-
verio». Comprobado que los romanos instauraron colonias en el sureste 
de la India, y por extraordinario que parezca, no se ha descartado la posi-
bilidad de que en el siglo i d. C. un grupo de colonos mediterráneos ins-
talara su residencia en el centro de China. El problema estriba en acertar 
con una elucidación medianamente lógica. Un sinólogo norteamerica-
no, Homer H. Dubs, corrió a las fuentes antiguas en su ayuda. Y en Pli-
nio el Viejo leyó que en el ominoso descalabro de las legiones de Craso 
en la batalla de Carras (53 a. C.), cayeron prisioneros diez mil romanos 
que los partos trasladaron a la Margiana, en el actual Turkmenistán, en-
rolados con la misión de proteger su demarcación más oriental. Cruzan-
do este fragmento con las crónicas chinas, descubrió que unos veinte 
años después, en los enfrentamientos del Imperio –chino– con los seño-
res de la guerra centroasiáticos, los hunos, un bando empleaba a ciento 
cuarenta y cinco mercenarios forasteros, que combatían usando la forma-
ción de batalla de los infantes romanos en testudo (o tortuga), además de 
sembrar de estacadas sus campamentos. Las tropas imperiales chinas se 
impusieron en estas refriegas, y no sólo respetaron las vidas de estos va-
lientes enemigos, sino que los enrolaron en sus filas. A Dubs le cuadró el 
relato, y dedujo que esos soldados a sueldo componían los restos de las 
legiones de Craso, o acaso sus descendientes, que por azares del destino, 
habían terminado enfrascados en las rivalidades de los reinos de Oriente. 
La Li-jien china, y subsiguiente ciudad de los «librados del cautiverio», 
se convirtió en su nuevo hogar. Tanto es así que cuando Roma acordó la 
paz con los partos en el 20 a. C. no se halló ninguna pista de ellos. Los 
modernos habitantes, orgullosos de sus supuestos ancestros, se aferran a 
esta hipótesis, que apoyan en sus rasgos caucásicos, sus ojos claros, y su 
cabello rubicundo. Las pruebas de ADN que se llevaron a cabo en unos 
cuantos de ellos en la primera década de siglo confirmaron que genéti-
camente compartían características con los pueblos indoeuropeos, pero 
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la Ruta de la Seda personificó el viaje sin retorno de tantos occidentales, 
así como la amalgama de tantas etnias, sangres y culturas, que la memo-
ria de los legionarios que sobrevivieron a Carras poco a poco se desvane-
ce de su biología. La arqueología clásica en Asia, no obstante, no deja de 
inflamar nuestra imaginación, ya que tanto monedas acuñadas por An-
tonino Pío y por Marco Aurelio, como bustos de estilo romano, han sido 
desenterrados en el delta del Mekong, en el sur de Vietnam.
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Capítulo 1
La vuelta al mundo en LXXX días. 
Los viajes por tierra

LAS VÍAS ROMANAS, 
MONUMENTOS DE UNA CIVILIZACIÓN

Salvo por la rebelión en Judea de los años 132-135 d. C., el reinado del 
emperador Adriano (76-138 d. C.) se desenvolvió en un clima de paz y 
de un renacimiento cultural de corte filohelénico. Echando la vista atrás, 
nunca antes las fronteras del Imperio habían alcanzado tal extensión, y 
sólo la estabilidad política del gobierno de Augusto se asemejaba al vivido 
durante la edad de oro de la dinastía Antonina. Los cantores de las glo-
rias imperiales bien se podían regodear en sus elogios al poder romano: el 
cese de las guerras, la mitigación de la piratería y del bandidaje o la man-
sa navegación entre Oriente y Occidente se acomodaban al carácter desa-
pasionado y humanitario de un estoico como el filósofo Epicteto de Hie-
rápolis, admirador de las bonanzas de la etapa adrianea. Y en palabras del 
sofista minorasiático Elio Arístide, las cataratas del Nilo, el desierto de 
Arabia, los mares Rojo y de Azov, y hasta las Puertas Cilicias (la gargan-
ta que atravesaba los montes Tauro, al sur de Turquía), antaño los confi-
nes de la tierra, ahora no eran más que el patio de casa de la gran urbe de 
Roma. Un inconmensurable Imperio donde el sol nunca se ponía, como 
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peso. Apenas unos cuantos se han descubierto en su emplazamiento ori-
ginal, puesto que la mayoría pasan desapercibidos después de su reutili-
zación como pilas de agua bendita en las iglesias, columnas, poyos donde 
aposentarse, abrevaderos… Inscrita en su superficie de piedra, la infor-
mación que ofrecían apuntaba la distancia hasta dónde se iniciaba la vía, 
o hasta qué ciudad llegaba, o qué poblaciones se encontraban a su paso; 
qué clase de calzada recorría el caminante; y sobre todo, quién era el 
artífice de los trabajos efectuados en ella –ya fuesen de construcción, de 
rehabilitación o de fabricación de un puente que salvase un río–, es decir, 
la legión que se había puesto manos a la obra, el magistrado o el curator 
viarum de turno o el emperador, cuyo nombre, invariablemente, apare-
cía rodeado de sus títulos: padre de la patria, pontífice máximo, potes-
tad tribunicia (el poder del tribuno de la plebe, inviolable como persona 
e infalible en materia legislativa), etc. La sensación que desprende es que 

Giacomo Laureo realizó está ilustración del Miliario Aureo en su obra de 1584, 
Antiquae Urbis Splendor.
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Relieve con carruca dormitoria proveniente de la Iglesia de Maria-Saal (s. ii a. C.). 
Landesmuseum Kärnten, Klagenfurt (Austria).

La carruca fue uno de los medios de transporte preferidos de los romanos, ya que 
en ella cabían numerosos enseres e incluso se podía dormitar o escribir. Relieve 

con carruca. Museo Calvet, Aviñón (Francia).
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Capítulo 2
Las estaciones de servicio 
y los hoteles de la antigüedad: 
hospitia, mansiones, stabula, 
mutationes y tabernae 

EL CURSUS PUBLICUS 

Los viajeros medievales aún se sirvieron de las ventajas que la civilización ro-
mana había aportado en el campo de las infraestructuras viarias. Numerosos 
puentes se mantenían en pie –aún hoy lo hacen–, y pese a que el enlosado 
hubiese perdido su regularidad, o a tramos el trazado se hubiese desdibuja-
do, las calzadas todavía detentaban una viabilidad aceptable. Bien que una 
multitud de miliarios habían sido afanados, o yacían por los suelos, y el fo-
llaje los hubiera engullido, a la vista persistían otros muchos, con sus ins-
cripciones bien legibles. En relación a estos mojones, un cronista musul-
mán aseguraba que Julio César los había ordenado levantar en los márgenes 
de las vías, techados, a fin de que cobijasen al caminante en las horas de ca-
lor, y lo resguardasen de las fuertes lluvias. Con el tiempo, proseguía, los hi-
tos se habían transmutado gradualmente en «sitios de corrupción, de indig-
nidad», en peligrosas guaridas concurridas por «ladrones y vagabundos». El 
historiador árabe transmitía una realidad sesgada de un proceso común en 
la Antigüedad romana: el establecimiento de paradas de postas, de posadas 
y de albergues en las inmediaciones de los miliarios, los cuales, con asidui-
dad, tomaban su nombre de la distancia personificada por el propio jalón 
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de obra, o en el caso de los embutidos y de las bebidas, desplegados a la 
vista en unas repisas detrás de ellas y envasadas en ánforas respectivamen-
te. Mientras, en un thermopolium, el cliente se tomaba su tiempo, tal vez 
recostado en un triclinium junto a sus compañeros para saborear un pla-
to de comida caliente. De la cocina exhalaban los aromas de los guisos de 
pollo, de pavo y de pescado, pues la oferta gastronómica mejoraba con-
siderablemente respecto a la preparada en las popinae. En los reinados de 
Claudio, Nerón y Vespasiano estas ni siquiera tuvieron permitida la pre-
paración de comestibles que incluyesen la carne, restricción que en teo-
ría mantendría alejados de ellas a los sectores predispuestos a la agitación 
política y social. Los thermopolia eran locales de mejor categoría que las 
popinae, pero no por ello estas últimas se hallaban exentas de lujos y co-
modidades. Una de Ostia, de tiempos de Trajano, disponía de una letri-
na adornada con frescos de una finísima calidad, que remitían a modelos 
estilísticos del helenismo. Al cabo del tiempo, el urinario se incorporó a 

El dibujo muestra una pintura, hoy prácticamente desaparecida, de un grupo de 
viajeros tomando un refrigerio en la Caupona de la vía de Mercurio (79 d. C.) en 

Pompeya. 
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Stabiae y Surrentum, las poblaciones circundantes que no dejaban pa-
sar la ocasión de asistir a los ludi gladiatori. Si las calles de tiendas repre-
sentaban ubicaciones ideales para el negocio hotelero y de las tabernas, 
la pompeyana vía de la Abundancia que conectaba el Foro con la Porta 
di Sarno colmaría las expectativas de lucro de cualquier patrón con ol-
fato para hacer dinero. A un tiro de piedra de la citada puerta, una do-
mina adquirió el rol de empresaria, forzada a sufragar la renovación de 
los estragos sufridos en su villa por el terremoto acaecido el 62 d. C. Así 
que, sin dejar de vivir en su residencia, anunció en su fachada que no 
sólo alquilaba sus elegantes termas «dignas de Venus» a personas respe-
tables, sino un sector de apartamentos y otras tiendas con pergulae (una 
pieza balconada en el segundo piso), reconvertidos en la fracción públi-
ca de la casa, que contaba además con un thermopolium. Seguramente, 

Jugar a los dados era una costumbre habitual en los bares de la Antigüedad, como 
se ve en esta pintura. Caupona de la vía de Mercurio (79 d. C.), Pompeya.
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los arrendatarios de los inmuebles de Julia Félix recibían en el ambiente más 
chic con que uno pudiera toparse en la pequeña ciudad vesubiana.

Cualquier reclamo publicitario valía con tal de atraer a los parro-
quianos habituales y a los forasteros de paso dentro de los estableci-
mientos. Inscripciones del estilo de la expuesta en la casa de Julia Félix, 
emblemas y letreros publicitarios distinguían unos tipos de tabernas y 
pensiones de otras; los lugareños conocían por su fama los tugurios de 
mala reputación y a no pocos les faltarían distintivos identificativos, 
por eso una alcahueta conseguía engatusar fácilmente a Encolpio –otro 
de los gorrones profesionales de El satiricón–, poco familiarizado con la 
villa, para adentrarlo en un lupanar, en vez de en la posada por la que él 
inquiría. Las calles del «inmenso tenderete» en que se había transforma-
do Roma, si nos fiamos del poeta Marcial, las habían ocupado mesoneros 
y pinches que anunciaban sus consumibles encadenando a los pórticos 
sus ánforas –o simplemente las almacenaban en la vía pública– y que 

Dos personajes reclaman la posesión de la jarra de vino, pero la camarera se la 
ofrece a un tercer personaje, Oceanus. Caupona de Salvius (79 d. C.), Pompeya.
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las copas: un cliente incluso demanda vino setino, producido, al igual 
que el albano o el cécubo, en la región del Lacio, mientras que los vi-
nos típicos de la Campania eran el falerno, el sorrentino y el másico. 
La legislación romana prohibía realizar apuestas en los juegos de azar e 
imponía penas económicas a los transgresores, pero otra pintura visi-
ble en esta caupona retrata a un grupo de jugadores enfrascados en una 

Pinturas y reconstrucción de una típica escena de bar: dos clientes regañan por los 
resultados de los dados («no es un tres, es un dos» clama uno de ellos), y el dueño 
del negocio los expulsa para que se peleen fuera. Caupona de Salvius (79 d. C.), 

Pompeya.
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asociada a actividades delictivas y marginales, al latrocinio, las apuestas, 
el proxenetismo… No se les consideraba mejor que a los esclavos, por-
que desde luego fácilmente el copo o el tabernarius surgían de dicha ex-
tracción, si no eran libertos que tenían en arrendamiento el negocio y la 
propiedad que ocupaba, hecho que explica su necesidad de rentabilizarlo 
encubriendo otras operaciones censurables. Los demás empleados, por-
teros, mozos, camareros o meseros (pueri, vinarie), cocineros y chicas de 
la limpieza (ancillae) también solían ser sujetos de las clases dependien-
tes, muchos de ellos griegos o de origen oriental. A este personal hay que 
añadir a los «artistas de variedades» que hacían las delicias del público 

En esta escena de banquete, dos comensales se entretienen con dos mujeres de 
vida alegre. Casa dei Casti Amanti (79 d. C.), Pompeya.
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En este famoso relieve, un viajero se queja por el precio del heno de su montura, 
que es de dos ases. La mujer con la que ha mantenido relaciones sexuales le ha 

costado ocho. Inscripción de Isernia (s. ii d. C.). Museo del Louvre, París.
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Capítulo 3
Los mapas de la ecúmene

DE LAS TABLILLAS CUNEIFORMES A LA CARTOGRAFÍA 
HELENÍSTICA

Los romanos heredaron de los griegos la visión del mundo habitado y los 
principios científicos que guiaron la confección de sus representaciones car-
tográficas, si bien adaptaron estas a su propia mentalidad y a un uso funcio-
nal, de índole política, militar y administrativa. Pero miles de años antes de 
que esto sucediera, el arte de proyectar sobre un plano surgió en las planicies 
mesopotámicas, con las primeras comunidades humanas que habitaron en 
ciudades. En las tablillas de barro del iii milenio, cuando no se distinguen 
grabadas plantas arquitectónicas de templos y de palacios, de barrios y de 
casas, se leen nombres geográficos, de poblaciones, ríos y montañas. Hacia 
el 1500 a. C., uno de los planos más claros refleja el perímetro de una urbe 
santa del país de Sumer, Nippur; no se sabe a ciencia cierta si el dibujo se 
realizó o no a escala, pero los levantamientos planimétricos llevados a cabo 
por los investigadores revelaron arqueológicamente idénticas estructuras a 
las grabadas en la arcilla: el templo principal del dios Enlil, el transcurso del 
río Éufrates y de otras dos canalizaciones, las murallas urbanas, atravesa-
das por siete puertas con sus respectivos nombres… Como no podía ser de 
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En la esquina inferior izquierda de la imagen se representan tres de los cuatro 
sabios que Julio César envió a recorrer el orbe. Mapamundi de la Catedral de 

Hereford (s. xiii). Herefordshire, Inglaterra.
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Detalle de uno de los pliegos de la Tabula Peutingeriana (s. iv d. C.). Biblioteca 
Nacional de Austria, Viena.
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Capítulo 4
La navegación y los navegantes del 
mare nostrum

MARE APERTUM, MARE CLAUSUM

En la Antigüedad, navegar por el Mediterráneo no era un asunto que hubie-
ra que tomarse a la ligera. En los meses primaverales y estivos, de clima be-
nigno y cielos despejados, surcar las olas en un bajel cuyo piloto conociera 
los itinerarios delineados por los vientos y el curso de las corrientes no con-
llevaba mayor riesgo, aunque siempre había que permanecer alerta, pues los 
piratas no se tomaban vacaciones. Embarcarse en otoño y en invierno, en 
cambio, resultaba diametralmente opuesto, y quien cometiera la insensatez 
de soltar amarras lo hacía por su cuenta y riesgo.

Dependiendo de las estaciones y de las condiciones climáticas, los 
romanos distinguieron entre dos temporadas de navegación: el mar abier-
to, que comprendía desde el 27 de mayo hasta el 14 de septiembre, fe-
chas que, asumiendo ciertas inseguridades, se podían ampliar a un perío-
do más laxo, a partir del 10 de marzo y hasta el 11 de noviembre. El plazo 
restante constituía el mare clausum, que sobre el calendario significaba 
que el Mediterráneo se cerraba a la navegación oficial, y su transgresión 
dejaba desasistidos jurídicamente a los infractores en casos de naufragios, de 
pérdidas de las mercancías, etc. Los marinos y mercaderes particulares 
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estabiana, con columnas coronadas por esculturas que despuntaban en 
ese sector. El mercado era una zona de gran vitalidad en Pozzuoli. Su 
arquitectura consistía en un patio cuadrado porticado de dos plantas, al 
que se abrían los negocios comerciales –las tabernae, que en 1826 aco-
gieron pequeñas piezas donde hospedar a los visitantes cuando en esos 
vestigios se instaló un complejo balneario– y sendas letrinas en dos de 
sus ángulos; un tholos o edificación circular se levantaba en el centro, 
rodeado por columnas de mármol africano, que se ha interpretado tan-
to como una oficina de pesos y medidas como un punto de venta de 

Se piensa que este fresco procedente de Stabiae representa el puerto de Puteoli. 
Fue efectuado entre el 55 y el 79 después de Cristo.
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Capítulo 5
Geógrafos, historiadores, soldados y 
periegetas: los viajes administrativos, 
de conquista y de exploración 

POLIBIO Y EL DESCUBRIMIENTO GRIEGO DE 
OCCIDENTE

Encontrándose de paso por Megalópolis (Arcadia, el Peloponeso) con ob-
jeto de describir sus monumentos, Pausanias tropezó en el mercado de la 
localidad con un retrato esculpido en relieve, en las cercanías del recinto sa-
grado de Zeus Liceo. A Pausanias no le resultaba desconocido el personaje, 
Polibio, un escritor griego nacido a comienzos del siglo ii a. C., tres siglos y 
pico antes del momento en que escribía este viajero. De él recalcaba la au-
toría de una Historia de Roma, en la cual no ocultaba su inclinación hacia la 
República mediterránea. Los megalopolitanos, sus conciudadanos, sin em-
bargo lo habían hecho pasar a la posteridad por su personalidad errabunda; 
los versos elegíacos que inscribieron en el mármol leído por Pausanias pon-
deraban que hubiese deambulado por toda la tierra y por todo el mar, algo 
al alcance de muy pocos.

Este arcadio homenajeado en la plaza pública de Megalópolis se 
convirtió en historiador y en trotamundos sacudido por los vaivenes 
de la época en que vivió. Su destino quedó sellado al de Roma en el 
168 a. C., cuando las legiones romanas de Lucio Emilio Paulo abatieron 
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A la muerte de Gayo César se le levantó un monumento funerario en Mira, 
Turquía (s. i d. C.). Museo Arqueológico, Antalya (Turquía).
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separaba de la línea fluvial y apresaba cinco ciudades de sus rivales, inclui-
da Faras, cercana a la segunda catarata, cuyo atronador torrente había en-
sordecido de por vida a los habitantes de los alrededores, decía Plinio. Que 
uno u otro autor tengan razón no evitó que finalmente capitulara la capital 

En esta clase de recipientes 
(alabastrones) los griegos solían 
conservar aceites y perfumes. 

Aquí se adornó con la figura de 
un etíope (480 a. C.). Museo 

Británico de Londres.

Habitualmente, griegos y romanos 
fabricaron recipientes en forma de 

personajes de raza negra. Este frasco con la 
figura de un personaje africano en cuclillas 
procedente de la Campania es un ejemplo 
(s. i a. C.). Museo Británico de Londres.
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de ellos marfil– y de rinocerontes, animales estos últimos que Plinio el 
Viejo definía «de pezuña partida como los bueyes, con el lomo, la crin 
y el relincho del caballo, chato, con cola y dientes curvos de jabalí, pero 
menos peligrosos, con una piel que se usa para hacer escudos y cascos im-
penetrables». Pero en Meroe los pretorianos de Nerón decidieron conti-
nuar su exploración hacia el sur, sobrepasando los límites del territorio 
meroítico. Aquí se abastecieron, se informaron acerca de las tribus que les 
saldrían al paso y se les incorporaron guías autóctonos. Remontaron el 
Nilo Blanco hasta que los marjales de la región del Sudd (Sudán del Sur) 
se impusieron como una barrera pantanosa y vegetal imposible de fran-
quear hasta dieciocho siglos más tarde. Aquí, antes de dar la vuelta, to-
davía contemplarían a los cocodrilos que abundaban en esas laberínticas 
ciénagas, a los que Plinio tildó de «maldición de cuatro patas y tan peli-
groso en la tierra como en el río». Nunca antes el hombre blanco había 
prolongado su marcha allende el reino nubio, ni hasta cientos de años 
después se repetiría esta osada hazaña.

Fauna típicamente africana representada en este enfrentamiento entre un elefante 
y un león del mosaico del Gran Palacio de Constantinopla (ss. v-vi d. C.). 

Museo de los Mosaicos del Gran Palacio, Estambul (Turquía).
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Capítulo 6
Tú a Egipto y yo a la Campania. 
Turismo aristocrático y veraneo hasta 
la caída del Imperio romano

ROMA, «MUNDI FAECE REPLETAM»

Un ligero defecto pródigamente extendido entre los italianos del siglo xxi es 
el de su nacionalismo ambiguo. Cuando se trata de dialogar sobre su país, 
o sobre su ciudad, nuestros vecinos se parapetan detrás de dos fisonomías 
intercambiables, como los dos rostros de Jano: una denigra y publica los 
males de su cuna, la otra la defiende como la raíz de todo lo egregio que el 
hombre moderno puede reclamar, reivindica su papel histórico, y curiosa-
mente, sus monumentos. Decadente, sí, pero como «nuestra cocina…», o 
como «nuestro arte…», contraatacaría un italiano, quedándose pronto fal-
to de adjetivos alabatorios. La segunda cara, la exultante, la que actúa de 
abogado del diablo, suele despabilarse cuando los reproches contra Italia 
los pronuncia un extranjero. Únicamente un italiano puede soltar sapos so-
bre su patria. Entonces el interlocutor se da cuenta de que lo que existía era 
una sola máscara, en vez de una doble faz, que al retirarse desemboza un 
alarmante sentimiento de nacionalismo autocomplaciente. Nuestros veci-
nos son grandes onanistas culturales.

Emociones como las expuestas, que defienden lo propio, a menu-
do derivan en una descalificación de lo ajeno. Los antiguos romanos no 
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Hipopótamos y cocodrilos suponían los peligros principales del río Nilo, como 
se ve en este mosaico procedente de la Villa de Casio (s. i d. C.). Museo y Galería 

Nacional de Cardiff, Gales.

La civilización y la barbarie se comparan en este famoso mosaico encontrado en 
la antigua Praeneste. Mosaico del Nilo (s. ii a. C.). Museo Archeologico Nazionale 

di Palestrina, Italia.
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Fresco de una vista de una villa de la Campania, con sus jardines y pórticos, 
pintada en la Casa de Lucrecio Frontón (s. i d. C.). Pompeya.

Vista de una de las villas marítimas asomadas al mar que tanto proliferaron en la 
Campania desde el final de la República (s. i d. C.). Casa de Lucrecio Frontón, 

Pompeya.
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propuestas a Macedonio, Atalo y otras amistades a su predio de Lauren-
to, para así dedicarse a ir de cacería juntos por estos bosques (entregarse 
al acto cinegético era uno de los atributos representativos del aristócrata 
de buena cuna), explayarse en charlas placenteras y leer obras literarias. 
Un plan habitual de estos insignes señores radicaba en rotar de villa en vi-
lla, las propias y las de sus conocidos, y transcurrir en ellas largas tempo-
radas. Sidonio Apolinar, un noble galorromano del siglo v d. C., además 
de poeta, obispo de Clermont-Ferrand y santo a la postre, solía frecuen-
tar las tierras, por suerte colindantes a las suyas, que dos de sus allega-
dos poseían en el Languedoc, un Apolinar tocayo suyo y Tonatio Ferreolo, el 
prefecto del pretorio de la Galia, cuya esposa, Papianilla, era prima de la 
pareja de Sidonio Apolinar, también llamada Papianilla (ambas estaban 

A pesar de que este mosaico representa un dominio rural, algunas de las 
actividades, como la monta o la caza, se desarrollaban igualmente en las villas de 

recreo. Mosaico del Señor Julius (s. iv d. C.). Museo del Bardo, Túnez.
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Las dudas sobre las construcciones de Bayas aún subsisten. Los autores ilustrados 
identificaron los establecimientos termales con templos, como el Templo de 

Diana. Paoli, Paolo Antonio, Avanzi delle antichità esistenti a Pozzuoli, 
Cuma e Baia. Nápoles, 1762.
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Capítulo 7
Sabios, estudiantes y peregrinos

ATENAS: AUGE Y DECADENCIA DE UNA CIUDAD 
ESTUDIANTIL 

Que a menudo los romanos incendiasen las ciudades de la Hélade (en el 
146 a. C. arrasaron Corinto) y las sometieran a pillajes sistemáticos (Sila sa-
queó Atenas en el año 86 a. C.) no significaba que no tuvieran en alta esti-
ma los logros intelectuales de la civilización helena. A ningún romano se le 
escapaba que de interrogar por la cuna de las corrientes estéticas, la filosofía, 
las ciencias, las Letras y la educación, a la par en conocimientos que en va-
lores morales (la paideia), todos los dedos apuntarían hacia las tierras baña-
das por el Egeo. En la Antigüedad romana, proveerse de un bagaje cultural 
significaba, por lo tanto, aprender a ser griego.

Entre los resultados del aprendizaje obtenidos en la enseñanza pú-
blica adquirir un nivel tan elevado de preparación en gramática, geo-
metría, música, retórica y hasta filosofía griega no entraba dentro de los 
programas de estudio del alumnado común, que en esas categorías infe-
riores no ambicionaban más que inculcar al escolar el leer y el escribir, 
si cabe también el efectuar cálculos matemáticos sencillos. Por supues-
to, únicamente la élite podía permitirse ascender un peldaño formativo 
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Aristodemo (pedagogo a su vez de los hijos de Pompeyo el Grande, aun-
que en Roma), las matutinas dedicadas a la retórica, las de la tarde a la 
gramática. Igualmente, Rodas gozó de un crédito característico entre los 
estadistas romanos: en el año 75 a. C. Julio César recaló en la isla con el 
objetivo de frecuentar la compañía del retórico Apolonio Molón y el re-
cién aludido Pompeyo se desplazó a ella hasta en dos ocasiones para vi-
sitar al filósofo y astrónomo Posidonio, pero es que Tiberio se instaló en 
Rodas durante nueve años, y según escribió Suetonio, consumió ese de-
cenio rodeado de filósofos y sofistas en los gimnasios.

No obstante, en lo más alto del podio de la excelencia educativa, 
con una tradición remontable al siglo v a. C., se encontraba Atenas. La 
capital ática era la patria de la elocuencia, la inventora de las refinadas 
técnicas de la oratoria, en opinión de Cicerón. La crème de la crème del 

Un centro cultural de referencia en Éfeso fue la Biblioteca de Celso. La construyó 
Gayo Julio Aquila en honor de su padre, el senador Julio Celso Polemeano en 

torno al 100 d. C. Fotografía de Jorge García Sánchez.
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El Santuario 
de Delfos 
estuvo repleto 
de ofrendas de 
ciudades griegas 
y de individuos, 
estatuas y grupos 
escultóricos, 
columnas 
adornadas, 
tesoros, etc. 
Así lo imaginó 
un arquitecto 
francés, Albert 
Tournaire, en 
esta acuarela de 
1894. Escuela 
Nacional 
Superior de 
Bellas Artes, 
París.
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templo de Apolo, los trataba a diario, y en sus diálogos acentuaba su ig-
norancia ante cualquier pregunta que les dirigieran los visitantes, y que se 
saliera de sus parrafadas monótonas. En Los oráculos de la pitia, una pa-
reja de cicerones asistía a un grupo de seis peregrinos en su caminar por 
la Vía Sacra; a medida que ascendían al mencionado templo, sin impor-
tarles si sus escoltados prestaban o no atención, les resumían un epígra-
fe de aquí o comentaban una ofrenda de allá. Los seis visitantes, desinte-
resados por los aspectos artísticos de los monumentos, se enfrascaban en 
su parloteo, pero si interrogaban a los guías, por ejemplo, a qué se debía 
el apelativo de «Tesoro de los corintios», estos callaban, para después in-
tentar enmendarse exponiendo una leyenda de su repertorio, como que 
el rey lidio Creso había consagrado en el santuario una imagen de oro de 
su panadera… Otros autores antiguos poco o nada bueno consignaron 
acerca de ellos: un poeta satírico desesperado exclamaba «¡O Zeus sálva-
me de tus guías en Olimpia, y tú Atenea, de los tuyos en Atenas!». Pausa-
nias tenía por los mayores profesionales de la mentira a los acompañantes 
de Argos, y Cicerón, autor que da nombre a quienes asumen esta labor, 

En esta pintura pompeyana se observa el hábito del viajero. En ella, el caminante 
recibe bebida de manos de una mujer (o según otros, se trata de una predicción 

oracular) (s. i d. C.). Museo Arqueológico Nacional de Nápoles, Italia.
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juegos que compartía la sociedad durante el tiempo sagrado destinado a 
tal fin. El cuadro lleno de frescura del ambiente de animación y de reco-
gimiento que se respiraba en una pequeña villa lacial, en un día de festivi-
dad, que leemos en Ovidio, resume una vivencia religiosa repetida de un 
extremo al otro del Mediterráneo romano. La geografía, las costumbres 
ancestrales y la especificidad de cada deidad, esto sí, inspiraba las plurali-
dades rituales. Las doncellas de Palmira no embellecían sus cabellos con 
pedrerías, ni portaban sobre sus testas la parafernalia litúrgica (antorchas, 
quemadores de incienso, cestos de ofrendas), sino que se tocaban con un 
velo y se cubrían de pies a cabeza, y caminaban en fila detrás del betilo 
sacro, transportado en un palanquín a lomos de camello (su uso del velo, 
atestiguado en los relieves, nos trae reminiscencias del mundo islámico). 
Los componentes de los clanes y de las tribus árabes se reunían al menos 

Tres mujeres envueltas en sus velos acompañan a un camello cargado con objetos 
votivos. Se trata de una procesión religiosa dirigida hacia el Templo de Bel 

(32 d. C.). Templo de Bel, Palmira (Siria).
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paso a los moribundos al borde de la muerte y a las mujeres embaraza-
das, en razón de que expirar en el terreno sacro constituía una ofensa a 
los dioses. Los peregrinos, candidatos al tratamiento inspirado directa-
mente por el hijo de Apolo, estaban obligados a entrar en el ábaton des-
pués de una abstención a mantener relaciones sexuales, al consumo de 
queso y de carne de cabra, y tenían que renunciar a vestir con un chi-
tón de color blanco (la túnica griega), portar cinturón, llevar anillos o 
ir calzados. Las leyes del complejo pío regimentaban la circulación for-
mal del incubante dentro del perímetro del santuario, como se percibe 

Los tres santuarios principales de Asclepio en la Antigüedad fueron Epidauro, 
Pérgamo y Cos. En este mosaico, Asclepio desembarca en la isla de Cos, donde 

dos de sus habitantes (el sentado quizá es el médico Hipócrates) le dan la 
bienvenida. (ss. ii-iii d. C.). Museo de Arqueología de Cos, islas de Cos (Grecia).
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compuestos por el sofista Elio Arístides en el siglo ii d. C. Arístides fue 
un doliente crónico que se vio aquejado de enfermedades desde joven, 
circunstancia que le impulsó a viajar de un centro curativo a otro, y a 
pasar largas temporadas en los asclepieia. A resultas de consultar con la 
almohada en los santuarios, los mensajes enviados por Asclepio prome-
tían su recuperación a través de ayunos implacables, vómitos y purga-
ciones (con la ingestión de miel y bellotas, tisanas de cebada y lentejas, 
etc.), masajes, sacrificios, extracciones de sangre, carreras a pies desnu-
dos durante el invierno (otra variante consistía en ungirse de barro, dar 

Asclepio curaba mediante remedios enviados durante el sueño. En este mármol 
votivo se observa una curación propiciada por Amphiaros (dios equivalente a 

Asclepio, con un Templo en Oropos, Ática) por medio de la mordedura de una 
serpiente en la zona afectada (s. iv a. C.).
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Los pacientes de Asclepio solían depositar en su santuario relieves votivos con la 
representación de los miembros curados. Aquí, con forma de pierna, en un relieve 

procedente de Melos. Museo Británico de Londres.
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En el complejo monástico de Abu Menas (Egipto) fabricaban estas ampullae 
de terracota con la imagen de San Menas rodeado de camellos, un legionario y 

mártir de los siglos iii-iv. Ampulla de San Menas (s. vi d. C.). Museo del Louvre, 
París.
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