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DEDICATORIA

A las Princesas de Austria, luego Reinas todas ellas: Leonor,
Isabel, María y Catalina de Habsburgo, quienes han dejado su
huella en esta historia.

Por ellas y para ellas va dirigida esta novela.
A mi madre, quien me abrió por primera vez, a mis cinco

años de edad, las puertas de la historia de Juana I de Castilla y de
sus hijas.

A mi padre, por su maravilloso ejemplo de vida.
A mi esposo, por su inigualable e incondicional apoyo, cola-

boración y paciencia, por ayudarme a que la memoria de estas
Reinas permanezca viva.

A mis hijos, para que puedan conocer a través de esta historia
la valentía con que se enfrentaron a la vida las cuatro hijas de la
Reina.

A mi hermana Victoria, a la que me unen no solo los lazos de
san gre y afectos, sino nuestra pasión por la Literatura, quien desde
los Alpes suizos —patria de los Habsburgo— me brindó su clari-
dad literaria y su luz conceptual en la corrección del manuscrito.

A la gloria de san Francisco de Asís, día en que terminé la es -
cri tura de este libro.
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PERSONAJES

Casa Trastámara
Isabel de Castilla y Fernando de Aragón: Los Reyes Católicos de

España, padres de Juana I de Castilla y abuelos maternos de los
Príncipes de Austria: Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y
Fernando de Habsburgo.

Juana I de Castilla: Infanta de España. Hija de los Reyes Católicos,
esposa de Felipe de Habsburgo “el Hermoso”, madre de los
Príncipes Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y Fernando.
Archiduquesa de Austria desde 1496 a 1555. Reina de Castilla con
el nombre de Juana I desde 1504 hasta 1555 y Reina de Aragón
desde 1516 a 1555.

Juan de Trastámara: Hijo primogénito de los Reyes Católicos, Príncipe
de Asturias, hermano de Juana I de Castilla y esposo de Margarita
de Austria.

Isabel y María Trastámara: hijas de los Reyes Católicos, hermanas de
Juana I de Castilla y esposas de Manuel I de Portugal.

Catalina de Aragón: hija de los Reyes Católicos, hermana de Juana I de
Castilla y esposa de Enrique VIII.

Casa Habsburgo-Austria
Maximiliano I de Habsburgo: Emperador del Sacro Imperio Romano

Germánico, esposo de la Duquesa María de Borgoña y padre de
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Felipe y Margarita de Habsburgo. Abuelo paterno de los Príncipes
de Austria: Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y Fernando de
Habsburgo.

María de Borgoña: Duquesa de Borgoña, esposa de Maximiliano I,
madre de Felipe y Margarita de Habsburgo. Abuela paterna de los
Príncipes de Austria: Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y
Fernando de Habsburgo.

Felipe de Habsburgo: Príncipe de Austria. Hijo del Emperador
Maximiliano I de Habsburgo y de María de Borgoña, hermano de
Margarita de Austria, esposo de Juana I de Castilla, padre de los
Príncipes: Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y Fernando de
Habsburgo. Archiduque de Austria, Duque de Borgoña desde 1482
a 1506 y Rey de Castilla desde 1504 a 1506.

Margarita de Austria: Princesa de Austria. Hija de Maximiliano I de
Habsburgo y María de Borgoña, hermana de Felipe de Habsburgo,
esposa de Juan de Trastámara, Príncipe de Asturias, y más tarde
Duquesa de Saboya al desposarse en 1501 con Filiberto de Saboya.
Gobernadora Regente de los Países Bajos entre 1507 y 1515. Tía
de Leonor, María, Isabel, Catalina, Carlos y Fernando de
Habsburgo.

Leonor de Habsburgo: Archiduquesa de Austria. Princesa de España.
Nieta de los Reyes Católicos y del Emperador Maximiliano I de
Habsburgo. Hija de Juana de Trastámara y de Felipe de Habsburgo,
hermana del Emperador Carlos V de Alemania y I de España, de
Fernando, Isabel, María y Catalina de Habsburgo, esposa de
Manuel I de Portugal y Reina de Portugal entre 1519 y 1521,
esposa de Francisco I de Francia y Reina de Francia entre 1530 y
1547, madre de María, Princesa de Portugal.

Isabel de Habsburgo: Archiduquesa de Austria. Princesa de España.
Nieta de los Reyes Católicos y del Emperador Maximiliano I de
Habsburgo. Hija de Juana I de Castilla y de Felipe de Habsburgo,
hermana de Leonor, María, Catalina, Carlos y Fernando de
Habsburgo. Esposa de Christian II de Dinamarca, Reina de
Dinamarca 1515 a 1523.

María de Habsburgo: Archiduquesa de Austria. Princesa de España.
Nieta de los Reyes Católicos y del Emperador Maximiliano I de
Habsburgo. Hija de Juana I de Castilla y de Felipe de Habsburgo,
hermana de Leonor, Isabel, Catalina, Carlos y Fernando de
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Habsburgo. Esposa de Luis II de Bohemia y Hungría. Reina de
Bohemia y Hungría entre 1523? a 1526.

Catalina de Habsburgo: Archiduquesa de Austria. Princesa de España.
Nieta de los Reyes Católicos y del Emperador Maximiliano I de
Habsburgo. Hija de Juana I de Castilla y de Felipe de Habsburgo,
hermana de Leonor, Isabel, María, Carlos y Fernando de Habs -
burgo. Esposa de Juan III de Portugal y Reina de Portugal entre
1525 y 1557.

Carlos de Habsburgo: Emperador del Sacro Imperio Romano
Germánico y hermano de Fernando, Leonor, Isabel, María y
Catalina.

Fernando de Habsburgo: Rey de Hungría y de Bohemia y después
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, hermano de
Carlos, Leonor, Isabel, María y Catalina. 

Felipe II: Rey de España, hijo de Carlos V y la Emperatriz Isabel de
Portugal.

María de Habsburgo: Hija de Carlos V y la Emperatriz Isabel de
Portugal, esposa de Maximiliano II.

Juana de Habsburgo: Hija de Carlos V y la Emperatriz Isabel de
Portugal, esposa del Príncipe Juan Manuel y madre del Rey
Sebastián de Portugal.

Maximiliano de Habsburgo: Hijo de Fernando I de Habsburgo y de
Ana Jagellón. Esposo de María de Habsburgo, hija de Carlos V. 

Casa Avis-Portugal
Manuel I de Portugal: “El Afortunado”. Rey de Portugal y primer

esposo de Leonor de Habsburgo entre 1518 y 1521. Ante -
riormente viudo de Isabel de Castilla y María de Aragón, hermanas
de Juana I de Castilla.

Miguel de Portugal: hijo heredero de Manuel I de Portugal y de la
Infanta Isabel, hermana de Juana I de Castilla.

Infanta María de Portugal: Hija de Leonor de Habsburgo y Manuel I
de Portugal. Princesa de Portugal, Señora de Viseu.
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Isabel de Portugal: Hija de Manuel I y María de Aragón. Emperatriz,
esposa de Carlos V y hermana del Rey Juan III.

Juan III: Rey de Portugal, esposo de Catalina de Austria.

Juan Manuel: Príncipe heredero de Portugal, hijo de Juan III y Catalina
de Austria, esposo de Juana de Austria y padre del Rey Sebastián de
Portugal.

María Manuela: Princesa de Asturias, esposa del Príncipe Felipe (futuro
Felipe II), madre del Príncipe Don Carlos, hija de Juan III y
Catalina de Austria, hermana del Príncipe Juan Manuel. 

Sebastián de Portugal: Hijo póstumo del Príncipe Juan Manuel y Juana
de Austria. Rey de Portugal.

Beatriz de Portugal: Hermana de la Emperatriz Isabel de Portugal y del
Rey Juan III, hija de Manuel I y María de Aragón.

Alfonso, María Manuela, Isabel, Beatriz, Manuel, Felipe, Dionisio,
Juan Manuel, Antonio de Avis: Hijos del Rey Juan III y Catalina de
Habsburgo.

Casa Valois-Francia
Carlos VIII y Luis XII: Reyes de Francia.

Francisco I de Francia: Rey de Francia. Se casó en primeras nupcias
con la Princesa Claudia, Duquesa de Bretaña, hija de Luis XII,
quien luego fue Reina de Francia. Fue el segundo esposo de
Leonor de Habsburgo entre 1530 y 1547.

Enrique II: Rey de Francia, esposo de Catalina de Médicis.

Catalina de Médicis: Reina de Francia, esposa de Enrique II.

Carlos de Orleáns: hijo del Rey Francisco I.

Luisa de Saboya: Madre de Francisco I y de Margarita de Navarra. 

Francisco de Valois: Hijo de Francisco I y Claudia de Francia. Delfín de
Francia.
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Enrique de Valois: Hijo de Francisco I y Claudia de Francia. Duque de
Orleáns.

Margarita de Navarra: Hermana de Francisco I, hija de Luisa de Sa bo ya.

Casa Borgoña
Carlos el Temerario: Duque de Borgoña, padre de María de Borgoña,

abuelo de Felipe el Hermoso y bisabuelo de Leonor, Isabel, María,
Catalina, Carlos y Fernando de Habsburgo.

Catalina de Francia: Primera esposa de Carlos el Temerario.

Isabel de Borbón: Segunda esposa de Carlos el Temerario, Duquesa de
Borgoña, madre de María de Borgoña, abuela de Felipe el
Hermoso y bisabuela de Leonor, Isabel, María, Catalina, Carlos y
Fernando de Habsburgo.

Margarita de York: Tercera esposa de Carlos el Temerario, Duquesa de
Borgoña. 

Casa Oldemburgo-Dinamarca
Christián II: Rey de Dinamarca, Noruega y Suecia, esposo de Isabel de

Habsburgo.

Juan de Dinamarca: Rey de Dinamarca, padre de Christian II, y esposo
de Cristina de Sajonia.

Cristina de Sajonia: Reina de Dinamarca, de la Casa Wettin, esposa de
Juan de Dinamarca, madre de Christian II.

Juan de Oldemburgo: Príncipe de Dinamarca, hijo mayor de Isabel de
Habsburgo y de Christian II de Dinamarca, hermano de Dorothea
y Cristina de Oldemburgo.

Dorothea de Oldemburgo: Princesa de Dinamarca, hija de Isabel de
Habsburgo y de Christian II de Dinamarca, hermana de Juan y de
Cristina de Oldemburgo. Esposa de Federico de Baviera, elector
palatino.
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Cristina de Oldemburgo: Princesa de Dinamarca, hija de Isabel de
Habsburgo y de Christian II de Dinamarca, hermana de Juan y de
Dorothea de Oldemburgo. Esposa del Duque de Milán Francisco
Sforza y, al quedar viuda, fue desposada con Francisco I, Duque de
Lorena.

Isabel de Oldemburgo: Princesa de Dinamarca, hermana del Rey
Christian II y esposa del Príncipe elector Joaquín de Brandeburgo.

Federico I de Dinamarca: Duque de Holstein, hermano de Juan de
Dinamarca y tío de Christian II, Rey de Dinamarca.

Dorothea de Brandeburgo: Esposa del Rey Christian I y abuela de
Christian II.

Christián III: Rey de Dinamarca, hijo de Federico I.

Casa Jagellón- Hungría y Bohemia
Ladislao Jagellón: Rey de Hungría y Bohemia, padre de los Príncipes

Luis y Ana Jagellón.

Beatriz de Nápoles: Primera esposa del Rey Ladislao Jagellón. 

Ana de Foix-Candale: Segunda esposa del Rey Ladislao Jagellón y
madre de los Príncipes Luis y Ana de Hungría y Bohemia.

Luis II de Hungría: Rey de Bohemia y Hungría, hijo del Rey Ladislao
Jagellón, hermana de la Princesa Ana de Hungría y esposo de
María de Habsburgo.

Ana Jagellón: Reina de Bohemia y Hungría, hija del Rey Ladislao
Jagellón, hermana de Luis II de Hungría y esposa del Archiduque
Fernando de Habsburgo.

Otros
Príncipe de Chimay: Amigo de Felipe de Habsburgo y caballero de

honor de la Archiduquesa Juana en Flandes.
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Juan de Jarava: Médico de la Corte de Leonor de Austria.

Hernando de Jarava: Sobrino de Juan de Jarava y confesor de Leonor
de Austria.

Fray Tomás de Matienzo: Consejero y confesor de la Archiduquesa
Juana en Flandes.

Madame de Hallewin: Gobernanta de los hijos del Emperador, Felipe y
Margarita de Habsburgo. 

Ysabeau Hoen: Comadrona de Lier que ayudó en el nacimiento de
Leonor de Habsburgo.

María Orselaere: Nodriza de Leonor, Isabel y María de Habsburgo.

Josina de Nieuwerne: Aya de Leonor de Habsburgo y mecedora del
Príncipe Carlos.

Juana de Courtoise, Catalina van Welsemsse, Gerina Garemyns:
Doncellas de Leonor de Habsburgo.

Juana Le Jeune: Nodriza del Príncipe Carlos (futuro Carlos V),
hermano de Leonor, Isabel, María y Catalina.

Ana de Beaumont: Dama de Honor de Leonor de Habsburgo.

Lope de Garda y Lamberto van der Porte: Médicos de la corte y de
Leonor cuando niña.

Barbe Servel: Aya del Príncipe Carlos de Habsburgo.

Martín de Moxica: Tesorero de la corte de España en Flandes.

Elvira de Mendoza: Camarera real de Leonor de Habsburgo en la corte
de Portugal y luego aya de su hija la Princesa María.

François de Buxleiden: Arzobispo de Besançon, preceptor y consejero
de Felipe de Habsburgo.

Philibert de Veyre: Consejero de Felipe el Hermoso.

Juan Rodríguez de Fonseca: Obispo de Córdoba y Capellán de los
Reyes Católicos.
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Gómez de Fuensalida: Embajador español en Flandes.

Ana de Borgoña, Señora de Ravenstein de Duy Veland: Guardadora de
los Príncipes en Malinas.

Enrique de Wittehem, Señor de Beersel: Gobernador y Chambelán de
los Príncipes en Malinas.

Príncipe de Orange, Conde de Nassau: Teniente General y Gobernador
de Flandes.

Filiberto II de Saboya: Duque de Saboya y segundo esposo de Mar ga -
rita de Austria.

Hughes de Melun: Vizconde de Gante, caballero de honor de Felipe de
Habsburgo.

Antoine Laclaing: Señor de Montigny, caballero de honor de Felipe de
Habsburgo.

Beatriz de Tábara, Blanca Manrique, María de Aragón y Beatriz de
Bobadilla: Damas de honor de Juana I de Castilla en Flandes.

Filipota de la Perrière: Camarera de los Príncipes Leonor, Carlos, Isabel
y aya de María.

Catalina de Hermellén: Camarera de los Príncipes: Leonor, Carlos,
Isabel y María y dueña de las doncellas de honor de Leonor e
Isabel.

Juan Manuel, Señor de Belmonte: Valido del Archiduque Felipe de
Habsburgo.

Juan de Anchieta: Maestro de los Príncipes. 

Pedro Núñez de Guzmán: Ayo del Príncipe Fernando.

Fray Álvaro Osorio de Moscoso: Capellán del Príncipe Fernando y
Obispo de Astorga.

Carlos de Croy Príncipe de Chimay: Caballero de honor de Juana I de
Castilla.
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Diego de Villaescusa: Obispo de Málaga.

Juan Rodríguez de Fonseca: Obispo de Córdoba, Capellán de sus
Católicas Majestades y confesor de Juana en España.

Jehenin Bruneau: Emisario de Felipe de Habsburgo.

Federico de Baviera: Príncipe palatino y asesor de Felipe de
Habsburgo. Esposo de Dorothea de Dinamarca.

Philibert de Viere: Consejero de Felipe de Habsburgo.

Juan de Witte: Fraile dominico, confesor de la Princesa Leonor en la
corte de Malinas.

Gutierre Gómez de Fuensalida: Embajador de España en Flandes.

Adriano de Utrech: Preceptor de Carlos de Habsburgo y Papa de Roma
Adriano VI.

Francisco Ximénez de Cisneros: Arzobispo de Toledo y confesor de
Isabel la Católica, Regente de España.

Fadrique Álvarez de Toledo: Duque de Alba y devotísimo del Rey
Fernando.

Bernardino de Velasco: Condestable de Castilla.

Fadrique Enríquez: Almirante de Castilla.

Guillermo de Croy: Señor de Chièvres, Camarero Mayor de Carlos de
Habsburgo.

Jean Sauvage: Señor de Escaubecques, Mayordomo Mayor de Carlos de
Habsburgo. Canciller del Emperador.

Pierre de Boisot:Tesorero de Carlos de Habsburgo.

Luis de Ferrer: Tesorero de la Corte de Juana I en España y Mayordomo
en Tordesillas.

Gilles de Avelus y Gilles de Bousauton: Mayordomos de la Corte de
Carlos de Habsburgo en Flandes.
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Juan de Berghés: Procurador del Reino.

Bernardino de Carvajal: Obispo español en Malinas.

Mercurino Gattinara y Andrea del Burgo: Asesores de Carlos de
Habsburgo y Embajadores del Sacro Imperio Romano Germánico.

Jerónimo de Cabanillas y Jaime de Albión: Embajadores del Rey
Fernando de Aragón.

Juan Hockenay: Chambelán de Carlos de Habsburgo.

Germaine de Foix: Segunda esposa de Fernando el Católico y Reina de
Aragón desde 1505 hasta 1516.

Duque Carlos de Borbón: Príncipe francés y General de los ejércitos de
Carlos V.

Carlos de Lannoy: Caballerizo mayor de Carlos de Habsburgo y Virrey
de Nápoles.

Fernando de Ávalos: Marqués de Pescara y Comandante de las tropas
imperiales de Carlos V.

Duque Antonio Leyva: General de las tropas imperiales.

Íñigo de Velasco: Condestable de Castilla.

Eric Valkendorf: Arzobispo de Trondheim, Noruega.

Lage Urne, Godske Alhefeld, Birgen de Lund: Obispos de Dinamarca.

Mogens Goye: Consejero de Christian II.

Albert Jepsen Ravensberg: Consejero de Christian II.

Dyveke Willums: Joven holandesa, amante del Rey Christian II.

Sigbrit Willums: Comerciante holandesa, madre de Dyveke y asesora
de Christián II.

Pedro de Meldorf: Duque, asesor de Christián II.

Paul de Hemmingstedt: Conde, asesor de Christián II.
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Jens Andersen Beldenak: Gran dignatario del reino de Dinamarca.

Matías de Strengnäs: Arzobispo de Suecia.

Federico III de Sajonia: “El Sabio”. Príncipe elector de Sajonia,
hermano de Cristina de Sajonia y tío de Christian II.

Axel: Jinete de correos del Rey Christian II.

Sten Sture: Regente de Suecia.

Gustavo Vasa: Rey de Suecia.

Alberto de Prusia: Primo de Christian II de Dinamarca.

Joaquín de Brandeburgo: Esposo de Isabel de Oldemburgo, cuñado de
Christian II de Dinamarca.

Felipe de Melanchton: Sucesor de Lutero.

Nicolás von Amsdorf y Andrés Bodenstein (alias Carlstadt):
Téologos, amigos de Lutero.

Alberto de Brandeburgo: Obispo de Brandeburgo.

Juan Tetzel: Fraile dominico.

Lorenzo Campegio: Legado Papal.

Francisco de Lorena: Duque de Lorena, 2º esposo de la Princesa
Cristina de Dinamarca.

Tietgen: Consejero danés.

Bartolomé de Carranza y Miranda: Dominico, Arzobispo de Toledo.

Luis Méndez de Quijada: Mayordomo del Emperador Carlos V en el
Monasterio de Yuste.

Juan de Anchieta y Roberto de Gante: Maestros de la Princesa María
de Habsburgo en la corte de Malinas.

Matías Corvino: Rey de Hungría.
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Segismundo I Jagellón: Rey de Polonia.

Jorge Podèbrady: Rey de Bohemia.

Jan Hus: Rector de la Universidad de Praga.

Juan Hunyadi: Héroe de la resistencia húngara.

György Dózsa: Líder de la revolución campesina de Hungría.

Desiderio Erasmo: Humanista, escritor, consejero de Carlos V y María
de Hungría.

Wilhelm de Rogendorf: Mayordomo austríaco del Archiduque
Fernando de Habsburgo en Flandes.

Martín de Guzmán, Velazque de Arévalos, Señor de Roeux, Señor de
Sempi, Señor de Molembais: Integrantes de la corte de Fernando
de Habsburgo.

Jerónimo van Busleyden: Consejero de Carlos V.

Bernard van Orley: Pintor de corte en Malinas.

Selim I: Emperador otomano, padre de Solimán “el Magnífico”.

Solimán el Magnífico: Emperador otomano, hijo de Selim I.

Tomás Bakócz: Arzobispo Primado de Esztergom.

Sha Isma il: Rey de Persia.

Francisco de Ávalos: Marqués de Pescara, General de los ejércitos
imperiales.

Enrique III: Rey de Navarra.

Filiberto de Orange: Príncipe al servicio del Emperador Carlos V.

Juan Zapolya: Rey de Hungría.

Jean Frangipani: Noble croata al servicio de Francia.
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Ulrico Zwinglio: Líder de la reforma protestante en Suiza.

Andrea Doria: Almirante de la flota imperial.

Enrique VIII: Rey de Inglaterra, esposo de Catalina de Aragón y padre
de María Túdor.

Duque Francisco Sforza: Duque de Milán y 1º esposo de Cristina de
Dinamarca.

Alfonso de Ávalos: Marqués del Vasto y de Pescara, general del ejército
imperial.

Barbarroja: Pirata turco (Hayr al Din).

Luis Sarmiento de Mendoza: Embajador español en Portugal.

Mercator: Cosmógrafo de Carlos V.

Fernando Álvarez de Toledo: Duque de Alba, General del ejército
imperial.

Elvira de Mendoza: Aya de la Infanta María (hija de la Reina Leonor).

Luis de Ferrer, Hernán Duque de Estrada, Bernardo de Sandoval y 
Rojas, Marqués de Denia: Mayordomos de Juana I de Castilla.

Francisca Enríquez: Esposa de Don Bernardo de Sandoval y Rojas,
Marquesa de Denia.

Señor de Trazegnies: Lugarteniente de Carlos V.

Beltrán Plomón: Servidor de la Reina Juana I de Castilla y de Carlos V.

Francisco de Borja: Paje del cortejo de Catalina de Habsburgo, Duque
de Gandía y General de la Compañía de Jesús.

Germaine de Foix: Segunda esposa de Fernando el Católico.

Bravo, Maldonado, Padilla: Dirigentes comuneros.

Juan de Ávila: Confesor de la Reina Juana.

Margarita de Velasco: Dama de honor de Catalina de Habsburgo.
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Margarita de Mendoza: Camarera de la Infanta María Manuela.

Juan Martínez Silíceo: Obispo de Cartagena y maestro de Felipe de
España.
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PRÓLOGO

El tiempo fue poblando de olvidos y pesares las azarosa vida de Leonor
de Habsburgo y la historia, indiferente, relegó entre las sombras sus
fieles servicios y sus nobles acciones.

No en vano esta Reina fue la hija mayor de Juana I de Castilla (la
Loca) y de Felipe de Habsburgo (el Hermoso) y hermana de los
Emperadores Carlos V y Fernando I y de Isabel de Dinamarca, María de
Hungría y Catalina de Portugal. Su historia personal no es solo la histo-
ria de una Reina insigne de la Europa del siglo XVI, sino que ella es el
resumen admirable de un tiempo crucial para la historia de la humani-
dad. Por eso era importante otorgar a la semblanza de sus días, el
marco que la engendró dentro de las sociedades flamenca y española
en las que tuvo que vivir... 

Fue biznieta, nieta, hija y esposa de Reyes —pero, al igual que sus
hermanas— nunca llegó a ser madre de un Rey o de una Reina.
Educada en Flandes, su cabeza fue coronada con un solo afán: extender
el dominio de los Austria lo máximo posible. Por mandatos de su
hermano, el Emperador, fue Reina de Portugal y de Francia. Sin
embargo su personalidad se destacó más que por el poder que repre-
sentó, por las virtudes de la obediencia, la paciencia, la piedad y la
prudencia que cultivó. Ella —al igual que todas las mujeres de su fami-
lia— fue la dama que el Emperador movió a su antojo sobre el gigan-
tesco tablero de las naciones, en aquel juego de ajedrez imaginario,
buscando ensanchar los dominios del imperio, renunciando al amor
verdadero, para tomar el deber como su excelsa bandera que enarboló
hasta el día de su muerte. 

La herencia y la educación moldearon en ella una experiencia
digna de ser valorada, aunque hayan transcurrido más de cinco siglos
desde su nacimiento. Tanto Leonor, como Isabel, María y Catalina —las
hijas de la Reina— han sido el fruto del siglo XVI. Vivieron en una
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época llena de agitación y de zozobras, cumpliendo con los mandatos
del reino y de la dinastía a la cual pertenecían, sin jamás negarse a
cuanto se les pedía o exigía. Acontecimientos tan trascendentales como
el descubrimiento de América (que transformó la visión que se tenía
del mundo), el surgimiento del Renacimiento y el humanismo filan-
trópico, la doctrina de Lutero, la fusión de los estados, las guerras con
Francia y la invasión turca de Europa del Este condicionaron sus vidas
en todos los sentidos. En ese siglo, donde en los reinos europeos tuvie-
ron lugar violentas luchas de poder, había nacido Leonor... ¿Cómo no
comprenderla cuando, siendo apenas una adolescente, fue desarraigada
de su medio para ser trasplantada sin titubeos a otro reino extranjero y
a los brazos de un esposo desconocido? El cambio fue brusco y duro.
La forma en que debió adaptarse fue siempre profundamente revela-
dora de la fuerza de su carácter y de la templanza con que asumió su
destino.

Al avanzar por los senderos de la obediencia por los que tuvo que
transitar, nos asombraremos al descubrir que, a pesar de los brillos y los
fastos que la rodearon, estos no fueron por sí mismos suficientes para
evitarle aquel designio trágico y oscuro. Designio que gobernó su
destino y que la fue conduciendo por sendas amargas sembradas de
fatalidad, en una búsqueda permanente e inútil de lo que nunca pudo
encontrar ni poseer definitivamente: la felicidad...

Para comprender su personalidad debemos remontarnos a su
infancia. Su vida no fue más que desdichas y lágrimas que aceptó y
superó, aunque la Casa donde había nacido la elevara al rango más alto
de la sociedad: ser Reina. Fue valiente, inteligente y humilde. Frente a la
adversidad, su actitud fue siempre de asumirla. Pareció vencida, pero en
los dolores se vio fortalecida. Se distinguió por un rasgo fundamental:
la entereza, que debe traducirse en valentía. Esta Reina, abrumada por
las contrariedades y las muertes, tuvo una fe inquebrantable, pero vivió
a la sombra de los reinados de sus abuelos y hermanos, que opacaron
con su fastuosidad y obras los destellos purísimos de sus días, de los
cuales muy pocos han llegado a conocerse.

Su muerte fue tan triste y solitaria como lo fue su propia vida y
como lo fueron las muertes de sus tres hermanas. Pero nada la hizo tan
grande como el propio dolor vivido. Sus lágrimas han sido como un
fuego sagrado capaz de purificar la ejemplar historia de su existencia.
Tuvo tanto valor para sufrir, como para morir. Los siglos podrán haber
convertido su cuerpo en cenizas, pero nunca podrán apagar el brillo de
su alma, que resurge luminosa en las páginas de este libro.

La autora. 
Salta, Argentina, 15 de marzo de 2006. 
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I

TALAVERA DE LA REINA

16 de febrero del año del Señor de 1558.

Desde mi agonía.

Como una visión celestial veo caer los pétalos blancos de los almendros
en flor sobre Talavera de la Reina. La tarde se ha vuelto gris y la luz titi-
lante de las velas parece emitir pulsaciones doradas que palpitan sobre
todo cuanto me rodea. Las paredes de los claustros del alcázar se han
vuelto resplandecientes y el trajinar de mi Corte en pleno, alrededor de
mi lecho, refleja siluetas oscuras sobre los muros que se empequeñecen
o agigantan, cuando se acercan o se alejan... Mi hermana María —Reina
de Hungría— que me acompaña, recita una retahíla de plegarias. Mi
médico personal, Juan de Jarava, denota preocupación; mis damas de
honor no pueden disimular sus ojeras marcadas por el llanto; los nobles
de mi cortejo se han sentado en los salones apesadumbrados por mi
estado y la prisa de mi confesor, Hernando de Jarava, por darme la
Eucaristía y la Extremaunción, me advierten calladamente que mi hora
postrera está cercana... El olor de la cera de las velas me anuncia su
llegada sombría... Me siento cansada, cansada de andar y nunca llegar.
¿Hacia dónde voy? Se ha desencadenado lo temido y cuando el proceso
de la muerte se inicia, no hay nada ni nadie que pueda detenerlo.

...Observo en silencio la escena mientras busco con afán el aire
que me falta para respirar. El sigilo impuesto se rompe con los pasos
apresurados, las letanías en latín de los frailes dominicos y las fórmulas
medicinales dichas en griego por quienes buscan deprisa en los viejos
libros recetas que puedan salvarme la vida... Los aromas de las infusio-
nes para calmar la agitación de mi pecho llegan desde un brasero y se
van desvaneciendo como el perfume de los azahares por el callejón de
una aldea... y yo, tras ellos... Tengo la extraña sensación que me estoy
desdoblando, que mi cuerpo exánime se queda en el lecho y mi alma
vuela a través del aire donde nada la fatiga y puede respirar en libertad.
Vuela sobre los montes de encinas y sobre los jarales, sobre los patios
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porticados de las casas solariegas, sobre sus huertos feraces. Pero
retorna una vez más para volver a entrar en mi cuerpo y caer en la
postración a punto del desmayo... Mis ojos miran a través de los crista-
les como abstrayéndome de todo lo cercano, mas no son pétalos de
almendros los que caen sobre Talavera la Real, es una nieve blanca y
helada que va cubriendo con su sábana de escarcha absolutamente
todo... Mi pecho se comprime sin aire por la pena y los temores, pero
no deseo que se cubran de blanco los caminos de mi alma y de la villa,
porque entonces el frío será para mí por demás intenso.

...Los criados han entrado en silencio distribuyendo candeleros
encendidos por toda la estancia... El viento de la tarde se ha vuelto impe-
tuoso, agitando las llamas de los cirios y las ramas que golpean contra
los cristales, mientras yo Leonor de Habsburgo y Trastámara, la hija
mayor de Juana I de Castilla y de Felipe de Austria, me voy muriendo...
Muriendo de angustia y soledad, aunque esté rodeada por tanta gente
que me quiere bien. Muriendo para volver a vivir y reposar con gozo,
como antaño, en el regazo de mi madre, como cuando era una niña
frágil e indefensa que necesitaba de su cariño. Cariño del que nos dejó
huérfanas a los pocos años de nacer, cuando debió marcharse obligada
por las circunstancias luctuosas que se desgranaban sobre España. Mas
ella, Juana I de Castilla, fue y será por siempre una de las pocas personas
para la que yo he significado mucho. Me amó sobre todas las cosas,
igual que yo a ella, con la incondicionalidad eterna con que se unen los
lazos maternos, atándonos a los hijos, más allá de nuestra propia vida.

Sé que estoy muriendo, que soy incapaz de sostener la vida, pero
tengo la secreta esperanza que volveré a vivir aunque más no sea en el
recuerdo de mi adorada y única hija María. De ella no solo me separa
una frontera, sino su desamor... Pertenece a Portugal, es una de sus
Princesas y yo, su madre, tuve que consolarme con verla crecer desde
lejos por el bien de aquel reino al que está ligada por su nacimiento. 

Ella es el mayor renunciamiento de mi vida. Renunciamientos a
los que tuve que acostumbrarme a aceptar desde mi niñez. Y a partir de
aquellos días, creo que lo fui dando todo, absolutamente todo,
cumpliendo con la voluntad del Señor, mi Dios; con la de mis padres,
los Archiduques Felipe y Juana de Austria; con la de mi hermano, el
Emperador y Rey Carlos V de Alemania y I de España y con la de los
Reyes Manuel I de Portugal y Francisco I de Francia, quienes fueron
mis sucesivos esposos. Todo cuanto me tocó vivir lo acepté con verda-
dera abnegación. Todo cuanto Dios y los reinos dispusieron para mí se
tornó en un mandato de tal magnitud que no dudé en cumplirlo con
total aceptación y sin jamás cuestionarlo. Aceptación que me ha valido
la serenidad de sentir que estoy llegando al final de mi vida solo con el
alma dispuesta y preparada para presentarme ante Él...
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No he atesorado nada porque lo he dado todo, siguiendo el ejem-
plo de mi adorada madre. Pobrecita... Ahora la comprendo enteramente
y la abarco totalmente con mi pensamiento y mi corazón. Nos parece-
mos, porque hemos aceptado el destino impuesto con entera obedien-
cia, con resignación... Por eso, en estos instantes que siento como los
postreros, os abro las puertas de mi alma para que os asoméis a través
de ellas a mi vida entera. Vida que ya no me pertenece, sino que os
pertenece a vosotros, a la historia de España, de Europa y del mundo...
No tengo pluma, ni tinta, mas en el estado en que me encuentro no
podría escribir, pues mis manos tiemblan y mis brazos ya no tienen
fuerzas... Solo un papel de ausencias remarcadas envuelve la melancó-
lica vida que me tocó vivir, la ausencia de mi madre y de mi padre, la
ausencia de algunos de mis hermanos, la ausencia de un amor libre-
mente elegido, la ausencia de mi única hija...

Mi respiración es entrecortada y el esfuerzo que hago para respirar
apenas me deja escuchar las letanías a lo lejos. Es como un eco que se
va apagando, a la vez que por mi mente veo desfilar mis días en esta
tierra. Desde las primeras imágenes que recuerdo... hasta las últimas...

Os llevaré conmigo hasta Flandes para que me acompañéis en este
viaje imaginario a través de toda mi existencia. Recordando sé que retra-
saré mi partida, tal vez por eso lo hago.. Tal vez por eso me demoro en
cada recuerdo sobre tantas personas y tantas cosas. Deseo que mis cavila-
ciones os resulten valiosas para que conozcáis mi historia... No quiero
marcharme aún, pero lo acepto si esa es la voluntad del Altísimo.

Miro a través de los cristales. Anochece sobre Talavera, ciudad que
nunca será mía ni yo seré de ella y donde me tocará morir circunstan-
cialmente. Os confieso que nunca me sentí arraigada a ningún lugar...
Tal vez por eso me he sentido extranjera en todos lados. 

Debilitado todo mi cuerpo por la agitación del asma dentro de mi
pecho que no me deja respirar, veo el incesante trajinar a mi lado. Mi
vida se agota sin el aire vital guardando luto y mi espíritu se vuelve a
cada instante más sombrío por el desprecio de María...

A mi retina llegan sus últimas imágenes, borrosas, recientes. Un mes
estuve esperándola en Badajoz, aguardando para abrazarla, pero el dolor
de verla y no tenerla fue el peor tormento de mi vida. Veinte días
compartidos en treinta y siete años de ausencias fueron apenas un
segundo entre tanta eternidad. Veinte días entre fiestas y silencios. No
quiso dejar Portugal para regresar a mi lado, porque recordaba el jura-
mento que había hecho de volver a su reino. Su fuerza de voluntad le
hizo resistir a todas mis súplicas. Sé que como madre la he decepcio-
nado... que no significo nada para ella... Quise pedirle perdón por todas
las amarguras que a lo largo de la vida le he causado, pero no quiso escu-
charme... Me acusé buscando las palabras más consoladoras para no
herirla más, por haberla despojado de las alegrías de su infancia y de las
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esperanzas de su juventud, por haber consentido las órdenes del Rey y
por haber cedido a todo lo que me fueron imponiendo, sin jamás
enfrentarme con valentía a ello. Quizás fue una exposición demasiado
larga, pero estaba resuelta a que me perdonara..., por tal motivo continué
exponiéndole mis culpas con la titubeante inseguridad de no tener el
valor para actuar de otro modo. Ya no pensaba en mí, sino en ella... Pero
sus ojos se clavaron en los míos, acusadores y su silencio fue peor que un
grito de reproche... En lo más íntimo de mi alma sentí su voz que me
decía “No me importa nada de lo que dices”. Solo entonces me di cuenta
de que todo estaba perdido... Había arriesgado una ilusión, pero la
ilusión se desvanecía como la niebla entre los rayos del sol... Jamás sabrá
cuánto la he amado. Jamás comprenderá que tuve que obedecer sin
poder elegir... Y asumiendo con resignación el destino que trazaron sobre
mí, me transformé en el dócil instrumento que la Casa y los reinos desea-
ban que fuera para gloria de la grandeza imperial, renunciando siempre a
decidir sobre mi propia vida y sobre su vida. Recuerdo con tristeza
cuando a los dieciséis meses de edad, el reino me obligó a abandonarla
en Portugal bajo los cuidados de mi camarera mayor, Doña Elvira de
Mendoza, y más tarde entregada, en 1525, en las manos de mi hermana
Catalina, quien iba a asumir el trono lusitano al desposarse el 2 de febrero
de aquel año, con Juan III de Portugal, el hijo heredero de quien había
sido mi primer esposo, el Rey Manuel I de la Casa de Avís.

Hace apenas unos días al ver a la Infanta María con un gran cortejo,
(formado por damas suyas y de la Reina Catalina —mi hermana—, por
nobles hidalgos y prelados), venir hacia mí a visitarme, mi corazón saltó de
puro gozo. Pensaba que a su lado compartiríamos lo que nos restaba de
vida, que ya nadie podría separarnos, sin embargo mi gozo fue efímero y
frágil como el vuelo de una mariposa. Se quebró apenas descender María
de su cabalgadura y abrazarnos. Sus palabras me desgarraron el alma
pidiendo que la perdonara, pero debía regresar a Portugal —así se lo había
prometido al Rey—. Desde aquel momento hasta despedirnos, comparti-
mos veinte días que se esfumaron como un soplo. Al partir nuevamente
camino a la frontera rumbo a Lisboa, me quedé mirándola. No podía apar-
tarla de mis ojos. Sabía que esa sería la última imagen de ella que yo guar-
daría y mi corazón desfalleció de pena. En la lejanía la vi borrarse poco a
poco a través de la distancia y en medio del llanto y la angustia que me
habían invadido, fui tratando de consolarme para no caer presa de la deses-
peración. María pertenece a Portugal y a él retornó. Los Reyes y los
Príncipes no somos dueños de nuestras vidas. Todo está escrito en nuestro
destino y no lo podemos torcer...por más que lo deseemos con todo el
corazón... Nuestro deber no es para con las personas de nuestra familia, —
las más queridas—, sino para con el Reino y a él le debemos todo... A pesar
de mis buenos deseos... estos pensamientos no han servido para conso-
larme...
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Mil espadas de dolor han traspasado mi corazón al verla marcharse y
dejar de contemplar su amoroso rostro. Y es tan grande mi duelo y tan
intenso mi penar que pronto habrá de verse el final de mis días...

Los pétalos siguen cayendo. La nieve y el frío lo cubren todo. El aire
se perfuma y se congela... Guardo cama arropada por el silencio circuns-
tancial de los claustros. Sobre mi pecho tengo un crucifijo y el dolor de
saber que ya no habrá otra oportunidad para volver a ver a mi adorada
María. Las candelas que me rodean parecen apagarse. Así se apaga mi vida
que se escurre como por un túnel de luz, pero inversamente a este aban-
dono siento con toda la fuerza de mi existencia que se van dibujando
dentro de mí las primeras imágenes de aquellos acontecimientos que se
anticiparon a mi nacimiento y que años después me fueron relatados por
los labios de mi madre y de mi tía Margarita, mi tutora... ma bonne
tante... (mi buena tía)... Ignoro por qué han llegado de repente hasta mí
estos recuerdos, de un tiempo en el cual todavía no existía.

Fue una mañana de un año antes que yo naciera. Aún no había
despuntado el alba, pero la noticia llegaba a Flandes y se levantaba
infausta en medio de la nada. Las incertidumbres de la muerte llegaron
presurosas para darle a mi madre, en los meses anteriores a mi gestación,
una pena sin igual. El 4 de octubre de 1497, arropado por el silencio de
los claustros y la cercanía de su progenitor, partía hacia la eternidad Juan,
Príncipe de Asturias, su hermano mayor y heredero de todos los reinos
de mis abuelos maternos, Isabel y Fernando, los Reyes Católicos.

Dos meses después de aquella trágica muerte, el destino volvía a
sumar otra desgracia a la Casa Trastámara. Margarita de Austria, esposa
de Juan, perdía a su hija al darla a luz, en Alcalá de Henares.

Ante el trágico desenlace de los acontecimientos, Isabel, la her ma -
na mayor de mi madre, y Reina de Portugal por su casamiento con el
Rey Manuel I, se transformó en la heredera de todos los reinos de la
corona española. La línea de sucesión al trono había quedado vacante y
mi abuelo Fernando II de Aragón instó a los Reyes de Portugal a que se
presentaran cuanto antes en Castilla para ser jurados como Príncipes de
Asturias por las perpetuas Cortes del reino.

El estado de buena esperanza sorprendió a mi madre en el mes de
febrero de 1498 cuando guardaba luto y llevaba el corazón atenazado
por las penas. Yo comenzaba a ser en el peor momento de su joven vida,
pues solo contaba entonces con dieciocho años de edad. Y lo que debió
ser para ella motivo de gozos y alegrías, se transformó de la noche a la
mañana en un mar de lágrimas que entristeció su ánimo y su alma...

Aún hoy me estremezco el pensar cuán fuerte debió haber sido su
dolor en aquellos días, cuando deambulaba por los soberbios salones de
una Corte flamenca que la consideraba una extranjera. Flandes era un
país demasiado distante de España, con otras costumbres y otra lengua,
pero mi madre se había adaptado rápidamente a ese cambio rotundo al
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haberse desposado muy enamorada de mi padre. La distancia que sepa-
raba a los dos reinos la fue alejando con gran rapidez de los recuerdos
castellanos de su infancia. Sin embargo, interiormente, ella dibujaba en
su mente aquellas imágenes añoradas de Juan, a las que se aferraba con
desesperación para hacerlas revivir en su memoria. Así podría abrigar
con ellas, cual un tizón encendido, su alma desconsolada...

El Príncipe de Chimay —Carlos de Croy— (caballero de honor
de mi madre) y Madame de Hallewin, gobernanta de los hijos de
Emperador, eran quienes manejaban los asuntos domésticos y econó-
micos del palacio, así como las intrigas que se iban tejiendo en torno
a mi madre, que abatida por las circunstancias de aquellos inespera-
dos acontecimientos, era llevada a la deriva, dejando en un total
abandono sus obligaciones como Archiduquesa. En su entorno ya no
se hablaba castellano, pues a escaso tiempo de desposarse con mi
padre, toda su Corte española había sido reemplazada por borgoño-
nes sin su consentimiento. Solo quedaba a su lado, Don Martín de
Moxica, el tesorero español nombrado por Isabel la Católica, quien
mantenía dudosas tendencias hacia todo lo que fuera flamenco,
negándose a colaborar con mi madre ante los graves problemas pecu-
niarios en los que se encontraba sumida, al tener que hacer efectivo
los pagos de los sueldos de la servidumbre española.

Debo confesaros que la respuesta de mi adorada madre a los acon-
tecimientos que se precipitaron sobre ella fue simple y sencilla. Sabía
que estaban usurpando su autoridad, pero decidió actuar con docili-
dad, no por falta de voluntad o de deseos, sino porque no quería agre-
gar más dificultades a ese amor apasionado que sentía hacia mi padre.
No deseaba apagar aquellos amorosos encuentros producidos al regreso
de sus viajes por las ciudades del reino, cumpliendo con las exigencias
de mi abuelo paterno, el Emperador Maximiliano. Su corazón y su
voluntad estaban a disposición de amarle y de servirle, porque ella creía
que lo que con amor se hace, con amor se responde. Y ese pensamiento
se transformó en el eje de su vida...

El invierno de 1498 llegó a su fin repleto de amarguras, no solo
para mi familia materna sino paterna. La muerte del Príncipe de
Asturias había dejado viuda a mi tía Margarita, hermana de mi padre,
entristeciendo también a mi abuelo paterno Maximiliano I de
Habsburgo. En tanto en Francia, el monarca Carlos VIII había muerto y
ascendía al trono el Rey Luis XII.

Durante mucho tiempo pensé que tal vez Dios me enviaba a nacer
para entibiar el regazo de mi madre y llenar de alegría sus enlutados
días... Mi padre y ella estaban maravillados con la noticia de mi llegada,
pero mi padre más aún. Sin haberle comentado a mi madre, había
forjado sobre el heredero que se anunciaba proyectos dinásticos que
servirían para consolidar espacios geográficos y coronas en beneficio
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de la Casa Habsburgo. Lo que él no imaginaba era que nacería una
Princesa, en lugar del hijo heredero que anhelaba. Al adelantarme en el
tiempo a mi hermano Carlos, tiraría por tierra dos años antes todas las
ilusiones dinásticas tejidas por mi padre y mis abuelos.

Hoy si pudiera, después de casi sesenta años, quisiera abrazar y
decirle a mi padre que comprendo sus razones...

Estaba yo creciendo dentro del vientre de mi madre, cuando el
jueves 23 de agosto de 1498, mi tía Isabel de Portugal dio a luz a su
primer y único hijo. Parecía que la muerte se había encaprichado con la
familia de mi madre e Isabel murió en el parto... Se marchó hacia la
eternidad de prisa, sin poder estrechar entre sus brazos a su pequeño
niño recién nacido, quien en medio de llantos y de lutos recibió el
nombre de Miguel, “el de la Paz”, sumiendo a mi abuela Isabel, en
España, y a mi madre Juana, en Flandes, en un total desconsuelo...

Al recibir la trágica noticia, mi madre desfallecía de dolor a cada
paso, y yo, dentro de la casa redonda de su vientre, era incapaz aún
de poder evitarle esos pesares y hacerle sonreír. Presentía su profundo
sufrimiento, pero aguardaba silenciosa el momento de nacer sin saber
que jamás conocería a mis tíos Juan e Isabel y ella no volvería a abra-
zarlos al regreso. Los sepulcros se iban propagando a la vera de los
senderos que debía recorrer mi madre, sembrados cual flores de
cruces de alabastro, en tanto ella, desconcertada e indefensa, desan-
daba el camino de un destino que se dejaba ver incierto y oscuro.
Destino que sin saber, también condicionaría el mío y el de todos mis
hermanos... El espectro sombrío de la muerte, deseoso de vidas jóve-
nes y poderosas, parecía haberse cebado con la familia real española,
entristeciéndola, porque con cada muerte ocasionada, se iban
derrumbando los cimientos de la vasta heredad. A la grandeza de tan
ricos y extensos reinos se añadía la realeza de la sangre, pero parecía
que la gloria política y militar de sus Católicas majestades tenía una
contrapartida maldita y los herederos se iban muriendo de uno en
uno, sin que nadie pudiera remediarlo. El siglo XVI se iniciaba con
tantas inseguridades dinásticas como treinta años atrás, cuando ascen-
dían al trono mis abuelos maternos, causando una profunda preocu-
pación en toda la Península Ibérica. Una y otra vez aparecía el estigma
de un trono sin heredero visible y de una corona dividida en dos...

Solo un niño indefenso y enfermo separaba a mis padres de la
inmensa heredad, porque si el Príncipe Miguel también moría, mi
madre se transformaría en la más grande heredera del mun do conocido
y de todos los dominios recién descubiertos por Cristóbal Colón.

Sin embargo aquella situación no había sido contemplada por mi
madre, quien eludía pensar en una herencia que pudiera llegarle
envuelta entre lágrimas amargas, como un regalo póstumo de sus
hermanos muertos. Ella deseaba imaginar que a su mayoría de edad, el
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Príncipe Miguel asumiría el trono de España y Portugal unificando toda
la Península Ibérica, cumpliendo con los sueños dinásticos de los Reyes
Isabel y Fernando; y recordar cada día, dentro de su alma, a sus herma-
nos difuntos. Porque mientras pensara en ellos, vivirían por siempre en
su recuerdo y la muerte jamás podría alcanzarlos...

El amor de mi padre era la única fuerza que la sostenía y aunque
su vientre iba creciendo proporcionalmente a las ansias por cono-
cerme, estas se esfumaban tras el amor desesperado que sentía por él,
cuando cumpliendo con los mandatos del Emperador y con sus deberes
de Archiduque, se ausentaba del palacio. Así la soledad de mi madre se
hizo cada vez más grande... Tal vez mi presencia real lograra sostenerla
en la adversidad cuando naciera...

En los primeros días del mes de septiembre de 1498 llegó a la
Corte de Bruselas procedente de España, el Sub Prior del Convento de la
Santa Cruz, Fray Tomás de Matienzo, acompañado por el Comendador
Londoño. Su estancia obedecía a mandatos expresos de mis Católicos
abuelos. Mi madre no enviaba noticias a España desde el 22 de agosto
de 1496 en que había partido a Flandes a desposarse con mi padre. Y
mis abuelos reclamaron información. Dos años en que la indiferencia
por todo lo que era español se estaba tornado peligrosa, movilizaron a
los Reyes, Isabel y Fernando, a buscarla por su propia cuenta. Fray
Tomás sería el encargado de informarles en secreto de todo cuanto su
hija, la Archiduquesa, decía o hacía. Advertida de aquella presencia y
ante la sensación de ser vigilada, mi madre se sintió turbada. Ella se
consideraba sobre todo no la hija de sus Católicas majestades, sino la
Archiduquesa de Austria, esposa de Felipe de Habsburgo.

El fraile conocía a mi madre desde niña, cuando visitaba a los
Reyes Católicos en los distintos castillos del reino en que su corte
itinerante vivía. Muchas veces la había visto jugar con sus hermanos
por los corredores de los alcázares del reino, envuelta en un rústico
sayal y se sorprendió al encontrar de pronto a una Reina ataviada
fastuosamente, a la usanza de la Corte flamenca y siguiendo sus
costumbres. Es que si algo había quedado de español en el vestir y en
el hacer de mi madre, al conocer a mi padre, lo hizo desaparecer de
un día para el otro. Al llegar a Flandes se había enamorado perdida-
mente de él y los lujos en el vestir de la Corte flamenca la habían
cautivado, coronándola con la seguridad y la certeza que su porte de
Reina le otorgaba. Con esta actitud había terminado de deslumbrar a
mi padre, atrayendo de un modo incondicional sus sonrisas y mira-
das. Así, aquel amor tierno y apasionado había actuado como un
milagro de resurrección sobre mi madre, quien se transformó de la
noche a la mañana en una deslumbrante Reina flamenca. Con sus
vestidos suntuosos de apretadas cinturas y escotes sugestivos, ador-
nada con magníficas joyas y peinada encantadoramente, su distin-
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guida y natural belleza se había visto realzada. Y eso era lo que ella
deseaba. Deseaba que mi padre estuviera pendiente de ella para
amarlo a cualquier hora del día o de la noche y todo aquello lo había
conseguido con creces... Pero la aparición de Fray Tomás de Matienzo,
sin ningún cargo oficial que avalara su presencia, la había disgustado.
Era evidente que llegaba para vigilarla. Él era el signo innegable que
desde España se había dado la orden de observarla. Advertida y ante el
estado de gravidez en el que se encontraba, se propuso hacer todo lo
posible para que cuando yo naciera, Fray Tomás no se encontrara en
palacio. Se sentía temerosa y, a pesar del alto rango de Archiduquesa
que ostentaba, ante aquel fraile se consideraba despojada de sus títu-
los, de su autoridad, pero sobre todo de su intimidad. Y eso la
turbaba. Decidió entonces una estrategia: mantenerlo a distancia y no
brindarle provisiones ni recursos. Tal vez aquella situación terminaría
cansando al clérigo y abandonara Flandes ante el mal trato recibido.
Sin embargo el religioso no se quejó ni se marchó, permaneciendo
imperturbable...

Pero la felicidad de mi nacimiento llegó, para hacer olvidar a mi
madre todas las diferencias y rencillas que sostenía con el sacerdote.

Todo comenzó con el alba del 24 de noviembre del año de gloria
del Señor de 1498, en el palacio de Lovaina. Mi madre acababa de
cumplir el 6 de noviembre sus diecinueve años y mi padre había
cumplido el 22 de julio sus 20 años.

El día de mi alumbramiento madrugué y aguardé a mi madre pase-
ando entre zozobras. Había amanecido gris y frío con un vientecillo que
sacudía las ramas de los árboles. Las hojas doradas caían como lluvia
rozando los cristales de los balcones del palacio Keizersberg de Lovaina,
capital de Brabante, que se levantaba cercano a las riveras del río Dyle,
rodeado de verdes parques y estanques transparentes. Mis padres habían
llegado dos días antes desde Bruselas, distante a cinco leguas. Allí los
había sorprendido mi llegada. Mi madre había comenzado desde
temprano con los primeros dolores y el desasosiego la había invadido
por completo pensando en Isabel que había perdido su vida en el parto
y en Margarita que había perdido en el parto la vida de su hija. Sus
temores debieron ser profundos pues yo sería la primera de sus hijas y
los padecimientos y las complicaciones que aquello podía entrañar le
eran desconocidos. Ante los dolores de las contracciones que se habían
hecho más seguidas, mi padre reclamó la presencia inmediata del
médico de la Corte y de Ysabeau Hoen, comadrona de Lier, así como de
Madame de Hallewin, quienes llegaron de prisa y alistaron de inmediato
a un grupo de doncellas que se pusieron a disposición del galeno.

Al ser yo la primera en la lista de los hijos que tendrían mis
padres, mi progenitor había buscado con antelación a mi nacimiento
un ejército de mujeres para que me cuidara. Y, a pesar de que mi madre
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le insistió que no deseaba doncellas ni nodrizas para mí, él le explicó
que cuidarían no solo de mí, sino también de mis hermanos por venir.

Así Madame María Orselaere sería mi nodriza, Josina de Nieu wer -
ne mi aya, Juana Courtoise, Catalina van Welsemesse y Gerina Gare -
myns mis doncellas y Ana de Beaumont, mi dama de honor.

Lope de la Garda y Lamberto van der Porte fueron mis médicos
cuando niña.

El fuego de una inmensa chimenea entibiaba el aire, mientras
Madame de Hallewin daba las órdenes precisas para que todo estuviera
dispuesto para cuando yo llegara: los paños blancos de algodón, el agua
tibia, las tinajas para lavar a mi madre y a mí, y todo el ajuar, confeccio-
nado con suaves lanas de Castilla, sedosos paños de Flandes y primoro-
sos encajes de la región del Dendre, con el que me vestirían. También
estaba dispuesta una vajilla de porcelana blanca diseñada especialmente
para mí, con los escudos de las Casas reales de mis padres y los cubier-
tos de plata con las iniciales de los apellidos grabadas entrelazadas.

Mi madre pasó la mañana entre fuertes dolores. Las doncellas
masajeaban su espalda y sus piernas para evitar los calambres, en
tanto las contracciones se iban acentuando en su intensidad, hacién-
dose cada vez más seguidas. El médico controlaba mi llegada asistido
por la comadrona de Lier. Las horas del mediodía pasaron raudas con
mi madre tomándose fuertemente de las manos de Madame de
Hallewin quien le brindaba palabras de aliento, pero durante las
horas de la tarde los dolores se tornaron insoportables. Mi madre
contenía el llanto, quería ser valiente, demostrar entereza, pero la
imagen de Isabel muerta entre los brazos maternos la perseguía y con
ella el desasosiego se adueñaba de la situación. Creía que ella también
podía morir. Sus fuerzas crecían proporcionalmente a los dolores y
cuando ambos se hicieron intensos, a punto de desvanecerse de
fatiga, pujó con fuerza y me arrojó al mundo entre sábanas blancas
manchadas de carmín. De sus labios dejó escapar un suspiro de alivio
y palabras de ternura y desde su alma la invadió una maravillosa sere-
nidad interior y el goce delicioso del deber cumplido.

Hasta el momento de mi alumbramiento mi padre conservaba la
ilusión de que yo fuera el varón anhelado, el heredero buscado por sus
reinos. Sin embargo veintiún cañonazos retumbaron en mi honor y las
banderas de las Casas reales se agitaron al viento sobre la torre de
homenaje, dándome la bienvenida. Las campanas de todas las iglesias
echaron al vuelo y un redoble sostenido de tambores anunciaron mi
llegada, como primogénita de los Archiduques de Austria. No obstante
en el corazón de muchos, la desilusión no pudo ocultarse y comenzó a
dibujarse en sus palabras y gestos.

Pero allí estaba yo, con mis sollozos entrecortados, entre las manos
seguras del médico que cortaba el cordón que me unía a mi madre, asis-
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tido por Ysabeau Hoen de Lier. Luego me entregaron a los brazos de
Madame de Hallewin, quien limpió la sangre que me cubría, me bañó y
me acercó envuelta en un paño de algodón para ser besada por los
labios temblorosos de cansancio y emoción de mi madre. Ella me cobijó
de inmediato en su regazo, y yo, al sentir su tibieza, calmé mi llanto de
inmediato. Yo era el fruto de su amor compartido con mi padre, Felipe el
Hermoso, quien al entrar en las habitaciones del palacio y conocerme,
se sintió decepcionado. Mi llegada no solo decepcionó a mi padre, sino
también a mis abuelos maternos, Isabel de Castilla y Fernando de
Aragón, y a mi abuelo paterno, el Emperador Maximiliano I. Nunca me
perdonarían el haberme adelantado. Yo les había traído un desencanto
que no podían ocultar. Solo mi madre se sintió feliz, sobre todo cuando
sosteniéndome con entrañable ternura entre sus brazos, me daba de
mamar la tibia y abundante leche de sus pechos. Me pusieron por
nombre: Leonor. Nombre heredado de mi bisabuela paterna, Leonor de
Portugal y madre de mi abuelo Maximiliano I, y también de una de las
hermanas de mi abuelo materno, Fernando de Aragón. En adelante yo
sería la Princesa Leonor de Habsburgo o Leonor de Austria.

Ante aquella incómoda situación originada por mi nacimiento, mi
madre adoptó una majestuosa resignación. Dolida por las circunstancias
a las que consideraba injustas, me amó incondicionalmente y al sonre-
írme, ella se sintió triunfal y victoriosa. En aquella primera noche
compartida, ella y yo representábamos el lazo indestructible que une a
un hijo con su madre. Lazo que nadie jamás podrá romper, ni las distan-
cias, ni las ausencias, ni las imposiciones. La sangre que corre por mis
venas es su sangre. La vida que palpita aquí en mi pecho es su vida, pues
ella me la dio, así como también mi padre, a quien la única vez que
pude comprenderlo total y enteramente y abarcarlo, fue cuando estuve
en él y era una parte de sus gestos secretos y de su sangre.

En el frío atardecer de Lovaina y de la Corte se encontraba mi madre
y yo, cobijada en su regazo tibio. Arriba se afirmaron las estrellas sobre el
cielo azul oscuro de ese otoño. Abajo las velas se encendían dando brillos
a los suntuosos salones de un palacio que no festejaría mi llegada. Al día
siguiente mi madre me abrazó sobre su pecho, como queriendo conso-
larme y consolarse. Con aquel gesto quería persuadirse de que no era
suya la culpa y de que a los hijos hay que amarlos a todos por igual, más
allá de las heredades sobre las cuales sus pequeñas cabezas pudieran
algún día llegar a reinar. Sin embargo mi madre, que amaba a mi padre
por encima de todo, le respondió que comprendía sus razones.

En los días que siguieron a mi alumbramiento, mi padre hubo de
prescindir de mi madre para ciertos actos protocolares y se dedicó con
afán a los asuntos del reino. Pero en la intimidad de sus aposentos, mi
madre descubrió con tristeza que aquellas miradas encendidas que él le
obsequiaba, no iban dirigidas a ella sino hacia aquellas posesiones
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extensas y lejanas que tal vez pudiera heredar en la Península Ibérica.
Posesiones que en ese momento se encontraban alistadas bajo la
pequeña cabeza coronada del Infante Miguel, Príncipe de Asturias,
apenas nacido, huérfano de madre, enfermo de muerte, y sobre quien
mi enlutada abuela materna había asumido su tutoría. 

A los pocos días de nacer, en un atardecer frío y bajo la luz de las
candelas, fui bautizada con gran pompa en la catedral de Santa Gúdula
de Bruselas. Mi abuelo paterno Maximiliano I de Austria fue mi padrino
y la esposa inglesa de mi bisabuelo Carlos el Temerario, Margarita de
York, Duquesa de Borgoña, llamada también “Madame la Grande”, fue
mi madrina. No hubo pompas ni festejos en ninguna otra ciudad del
reino. Aquellos llegarían más tarde, cuando a la Casa de Austria llegara
el varón tan esperado.

Siendo yo muy pequeña no percibía las tribulaciones de mi madre,
pues iba de sus brazos a los brazos de María, mi nodriza, o a los de
Josina, mi aya, o a los de Catalina, Juana o Gerina, mis doncellas, disfru-
tando de aquellos paseos que cada una en su atención me prodigaba.

Mi madre me besaba y en aquellos besos deseaba besar a mi padre,
cada día más ausente y más lejano. Recuerdo que durante mis primeros
años, ella fue la que más besos me dio. Tal vez presentía dentro de su
corazón que apenas cumpliera mis siete años, nos despediríamos para
siempre sin volver a abrazarnos durante más de once años de ausencias y
distancias. Tal vez deseaba ganar el tiempo del cual más tarde nos priva-
rían. Y fui yo, (quizá por ser la mayor de todos mis hermanos), cuando a
ella la obligaron a marcharse lejos de nosotros, la que más la extrañó.
Lloraba por las noches, aferrada a mi muñeca, buscando sus brazos y
añorando sus besos y sus abrazos. Lloraba en silencio hasta que llegaba la
madrugada y las lágrimas se secaban sobre mis mejillas y mis ojos se
cerraban de sueño y de cansancio. Pero ella nunca lo supo, porque nunca
pude decírselo. No pude decirle cuánto la amaba y extrañaba en aquellos
años de mi infancia. Debí guardarlo todo en el más absoluto de los secre-
tos, dentro de mi corazón. Hasta hoy, en que os lo confío a vosotros y sé
que me entenderéis y comprenderéis mis desvelos y mis dolores.

Sin embargo en aquellos primeros meses de vida, lejos estaba yo
de imaginar nuestras prolongadas separaciones, mientras crecía feliz y
mi madre lo era todo para mí. Mis ojos se deslumbraban ante un
mundo deslumbrante que aparecía ante mí y los sueños e ilusiones de
la infancia permanecían recién estrenados, como aquellas cajitas de
música a las que mi nodriza daba cuerda para que viera danzar sus
bailarinas, en tanto yo me cubría las mejillas con las blancas sábanas y
me dormía arrullada entre suaves melodías.

Muchas veces al despertar veía a mi madre asomada sobre los
barrotes de mi cuna sonriéndome. Yo extendía mis brazos para poder
tocarla y ella se inclinaba sobre mí, besándome con ternura, mientras
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mis manos jugueteaban con las perlas de su collar o acariciaban sus
mejillas observando sus labios plenos de sonrisas y palabras dulces.

¡Madre querida, cómo os recuerdo ahora! ¡Cómo quisiera volver
hacia aquellos cálidos días al calor de vuestro cariño donde nada hacía
entrever nuestro triste destino!

Durante mis primeros seis meses de vida, mis padres permanecie-
ron en Bruselas y mi madre se volcó totalmente a mi cuidado. Por
fortuna, el buen Dios me había traído hasta sus brazos...
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